■ 太傅國文
雖然墨家的理想很美好 ,但是太美好的理想大多不可行 。
茹菲:
文學(xué)博士,北京大學(xué)附屬中學(xué)國文教師。為即將出國高中生開人文課程,編有高中國文讀本《家國天下》,辦個人公眾號“太傅國文”,歷載往期給學(xué)生預(yù)習(xí)的講義。
墨子是戰(zhàn)國時代的人,這個時代是動蕩不安的時代——每個國家的統(tǒng)治者,對內(nèi)拼命壓榨老百姓,充盈自己的國庫,生活驕奢淫逸,對外爭戰(zhàn)無度,大國侵略小國,掠奪財富擴張地盤。
如同這個時代的其他思想家一樣,墨子也開出了社會藥方:兼愛。
人人都把別人當(dāng)成兄弟姐妹一樣去愛,有余力就幫別人,有余財就分別人,整個社會沒有貧富不均,沒有人懶惰不干活,沒有浪費,沒有嫉妒,沒有爭奪,當(dāng)然,更不會去打仗了。這真是個美好人間。
怎么保證這個美好人間的運作呢?墨子說,要敬天,要樸素,要斷舍離,要過簡單的生活,別聽音樂了,吃飯也別玉盤珍饈了,住房子也別雕梁畫棟了,寫文章能使別人看得懂就行,葬禮呢,也要簡簡單單地辦,不必有太多陪葬品。
總而言之,墨子有一個自己的新社會理想的,并且給出具體的理論和操作方式。實際與否另當(dāng)別論,在這個社會里,大家都過著很樸素的生活,沒有任何華而不實的東西,也就沒有任何深刻的、復(fù)雜的、精致的東西。
關(guān)于墨家,有三點需要特別注意:
第一,墨家是一個真正有組織的團體。別的學(xué)派比如法家,其實是一些在不同國家不同時期各不相謀的人物,人們因為他們的基本方術(shù)相同,給他們一個共同的稱呼。比如儒家,雖然是聚集在一個大師之下,但也沒有什么組織。只有墨家是一個真正有組織的團體。
第二,這個團體內(nèi)部組織嚴(yán)明,統(tǒng)一進(jìn)退,有宗教氣息。這個團體的最高領(lǐng)導(dǎo)被稱為巨子,是終身職位,下任巨子由上一任任命,團體內(nèi)部,組織紀(jì)律很嚴(yán)明,有自己的規(guī)矩和懲罰。
第三,這個團體內(nèi)部傳授技藝,他們都會些技藝,有職業(yè)之間的合作,這有很強烈的工人階級的色彩。比如他們可以受雇傭幫助別人守城:公元前445年,公輸般替楚國制造“云梯”攻城,墨子派弟子禽滑釐等三百多人帶著守城器械在宋城上布防,自己跑去楚國在楚惠王面前跟公輸般沙盤推演,最后終于讓惠王罷兵。
兼愛是墨家的核心主張。墨子的論述邏輯認(rèn)為圣人是專門治理天下的,天下混亂,你就要跟醫(yī)生一樣望聞問切找病因,那么混亂的根源在哪里呢?就起于人與人不相愛。若一個人處于君臣、父子、兄弟三個維度之中,都不相互關(guān)愛,就都會互相損害對方的利益來滿足自己的利益,那社會就混亂了。
反過來說,如果看待父親、兄弟、君上、兒子、弟弟、臣下都像自己一樣,那就沒有不慈不孝;看別人的家跟自己的家一樣,那也沒有盜賊了;看別人的國家像自己的國家一樣,那也沒有攻伐了,這個天下就會變得無比美好。
當(dāng)時的人們提出這樣的質(zhì)疑,兼愛固然是好的,但是你不覺得這個是壓根不可行的事情嗎?
但墨子并不這么認(rèn)為,他有充分的信心和理由:古代的圣王就曾經(jīng)做到過,這個是可行的,我們要高舉大禹治水的精神旗幟,堅定執(zhí)行文王武王的政策,就一定可行。墨子斬釘截鐵地說:兼愛一定是好的,既然是好的,那么一定能實行。
墨子的反駁很有意思,你們說兼愛不可行,那我們來舉例子:
以前楚王喜歡腰細(xì)的人,大家就都拼命減肥,把自己搞得弱不禁風(fēng)。晉文公喜歡穿粗布衣服的人,大家都爭先恐后把自己的裝扮向社會底層人民看齊。不吃飯穿粗衣本這是違背本性的,但是君主喜歡,大家就迎合君主,新的風(fēng)氣就形成了?,F(xiàn)在如果有個君主喜歡我兼愛的理論,賞罰并用,大家就都兼愛了。
墨子實在是個誠樸之人,他大概不知道,人只是希望自己周圍都是好人,這樣自己不會被傷害,但自己想做壞人,所謂馬無夜草不肥,人無橫財不富,這樣才能實現(xiàn)自己社會階層的飛躍。
墨子也不明白,君主哪里有那么大的能力僅憑賞罰就能讓大家放棄私利,親如一家,君主也希望臣子們都勠力同心,一心為公,可臣子們的勾心斗角,都恨不得取而代之。作為君王,能在眾多勢力中平衡利益,穩(wěn)住船舵平穩(wěn)向前不翻船,就是極其英明能干了。
墨家學(xué)說由于不符合統(tǒng)治階級的政治需要,由“天下顯學(xué)”逐漸淪為“民間私學(xué)”,墨子這個組織呢后來在強有力的領(lǐng)導(dǎo)人死去之后相互彼此攻擊,都說自己才是正宗,再后來,這個團體組織就消亡了。漢代中期之后則完全退出官方講壇?,F(xiàn)在大概只有小說里的俠士還在零星地回響著墨者的俠義余風(fēng)。
《墨子》這本書也沒什么人讀了,連存書都很少了,手抄書就沒幾本,一直到明代,才有刻本,保存最好的《墨子》,還是保存在道藏中被當(dāng)做道教經(jīng)典保存下來的。而且,由于輾轉(zhuǎn)傳抄,錯訛脫漏之處比比皆是,很多篇目都讀不通了。直到清代的畢沅、孫星衍等樸學(xué)家才對《墨子》進(jìn)行???,這才算有了基本可以讀下來的本子。直到清代孫詒讓做《墨子間詁》,成為迄今為止最好的《墨子》版本和注本。
儒家講仁愛,是人愛人,墨家講兼愛,也是人愛人,那有什么不同呢?
區(qū)別是很大的。
墨家的兼愛,隱含著人跟人之間是平等的理念,你的愛是要平均分給所有人的,你對甲的愛,不會比你對乙的更多,你對別人的愛,也不會少于你對你父母的愛。
但是儒家的仁愛,類似一個同心圓,你是圓心,最內(nèi)層的圓,包含你最愛的——你的父母孩子,外一層圓,是你的親屬,再外一層才是你的朋友。這個愛,是隨著跟你關(guān)系的疏遠(yuǎn)而逐層遞減的。你需要做的是不斷擴充你的愛,讓這個愛逐步擴展到更多的人,乃至萬事萬物。
應(yīng)該說,儒家的這個觀點,更符合人的天然本性。
儒家對墨家的批判,也主要是說兼愛會導(dǎo)致無父無君:你對別人的爹跟對自己的爹一樣,那豈不就跟沒爹一樣?每個人都是我的爹,那其實就是沒有人是我的爹。就像學(xué)校說雖然沒有固定班級、沒有班主任,但是每個老師都有管理每個學(xué)生的責(zé)任,聽上去很美好,可實際結(jié)果一定是沒有老師會真正管你。
雖然墨家在秦漢之后逐步消亡,但墨家的精華已經(jīng)為一部分的儒家所吸收,比如所謂的“大同”觀念,也就是儒家講政治所希望達(dá)到的最高境界,其實有從墨家思想衍化出來的痕跡。
禮運說:大道之行也,天下為公,選賢與能,講信修睦。故人不獨親其親,不獨子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥、寡、孤、獨、廢疾者皆有所養(yǎng),男有分,女有歸。貨惡其棄于地也,不必藏于己;力惡其不出于身也,不必為己。是故謀閉而不興,盜竊亂賊而不作,故外戶而不閉,是謂大同。
這跟墨子的理想,是有一些相似之處的。
墨家的理想很美好,然而,太美好的理想大多不可行。E