李亞紅

摘 要：存在主義是在二十世紀(jì)西方社會(huì)影響最為廣泛的哲學(xué)思潮之一。與傳統(tǒng)哲學(xué)思想最大的不同是存在主義關(guān)注人的生存狀態(tài)，強(qiáng)調(diào)以人為中心，尊重人的個(gè)性與自由。本文將從海德格爾和薩特的存在主義理論出發(fā)，從人在世間的感受、“人性異化”、“自由選擇”三個(gè)哲學(xué)觀點(diǎn)切入，探究小說(shuō)《軟埋》中的存在主義主題，挖掘作者方方的創(chuàng)作傾向，體會(huì)作者對(duì)人情人性的高揚(yáng)。

關(guān)鍵詞：存在主義；人的存在；異化；自由選擇

[中圖分類號(hào)]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-18-0-02

存在主義作為二十世紀(jì)在西方社會(huì)流傳、影響最為廣泛的哲學(xué)思潮之一，對(duì)中國(guó)文學(xué)思想家產(chǎn)生了巨大的影響。存在主義將個(gè)人置于哲學(xué)的中心，將人的存在作為哲學(xué)的根本問(wèn)題，關(guān)注人的生存狀態(tài)，探究人的存在的意義。本文將以存在主義哲學(xué)的代表人物海德格爾和薩特的哲學(xué)理論為基礎(chǔ)，對(duì)方方小說(shuō)《軟埋》的存在主義主題進(jìn)行挖掘，進(jìn)而通過(guò)對(duì)歷史真實(shí)的不同態(tài)度的解析來(lái)探求人的存在的重要意義。

方方的《軟埋》以過(guò)去和現(xiàn)在為兩條時(shí)間線索講述了經(jīng)歷過(guò)土地革命的主人公丁子桃坎坷的命運(yùn)。兩條線索交叉進(jìn)行，通過(guò)母親的長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)境相連。兩條線索最終指向一個(gè)歷史真實(shí)，但是不同的人做出了不同的選擇，面對(duì)如何選擇的問(wèn)題，存在主義或許會(huì)給出一些啟示。

一、在世感受——荒誕世界中個(gè)體的孤獨(dú)恐懼

作為存在主義哲學(xué)的代表人物，薩特認(rèn)為“世界是荒謬的，人生是痛苦的”。人偶然地來(lái)到這個(gè)世界上，面對(duì)客觀世界的無(wú)序、沒(méi)有理性，人感覺(jué)處處受到限制與阻礙，感到孤獨(dú)與焦慮。方方小說(shuō)《軟埋》中的主人公丁子桃就是這樣一個(gè)生命個(gè)體。五十年前的土地改革這一政治事件對(duì)她的家庭造成了傷害致使她流亡，因此獲救后的她抗拒回想往事，選擇失憶，在孤獨(dú)和恐懼中度過(guò)了后半生。

孤獨(dú)是人在世的基本感受，也是此在在世的普遍情緒，不僅指向這個(gè)世界、他人、也指向自身。丁子桃失憶后，在吳家名醫(yī)生的介紹下一直在劉晉源家里做保姆，本本分分，勤勤懇懇。后來(lái)與喪妻的吳家名再次遇見(jiàn)，經(jīng)劉晉源撮合兩人結(jié)了婚，過(guò)了一段幸福日子。丈夫吳家名車禍去世后，她再次出門給人當(dāng)保姆，兒子吳青林也一天天長(zhǎng)大，大學(xué)畢業(yè)后為了掙更多的錢去了南方，家里只留她一個(gè)人。她時(shí)常一天都說(shuō)不了一句話，日子每天過(guò)的冷冷清清，吃飯時(shí)“自己咀嚼的聲音響得如同汽車轟轟開(kāi)過(guò)”，起風(fēng)時(shí)，她聽(tīng)得到“窗戶啪啪的響”，半夜睡覺(jué)時(shí)，“隔壁的呼嚕和囈語(yǔ)穿墻而來(lái)”，連空氣都是寂寞的。而且丁子桃不喜與人交往，她從不參加跳舞，也拒絕鄰居大媽的親近，總是一個(gè)人默默地坐著，仿佛世界上只有她一個(gè)人，“她內(nèi)心空曠的也只有時(shí)間?！?除無(wú)人陪伴的寂寥外，她還有著難以言說(shuō)的孤獨(dú)。丁子桃內(nèi)心有無(wú)數(shù)隱秘的故事使得她逃避回憶過(guò)去，也無(wú)法開(kāi)口言說(shuō)。在她被吳家名救起后，因害怕遭人陷害而隱瞞了她會(huì)讀書(shū)識(shí)字的事實(shí)，沒(méi)法也不敢坦誠(chéng)，人和人之間的關(guān)系變得容易生疑，身處這樣空寂而猜忌的世界，孤獨(dú)就成為一種常態(tài)。

除了孤獨(dú)，丁子桃還有著抹不掉的恐懼。她與吳家名結(jié)婚后，她的內(nèi)心始終是忐忑的，過(guò)去的某些記憶讓她經(jīng)常做兇惡的噩夢(mèng)，并且很容易被嚇醒，她的恐懼讓她看任何事物時(shí)都覺(jué)得背后有東西，甚至四周寂然無(wú)聲更會(huì)讓她心驚，她時(shí)常感到自己的意識(shí)里有個(gè)魔鬼，覺(jué)得自己背后藏了一根細(xì)細(xì)的灌滿毒汁的刺。這種恐懼的感受與薩特所說(shuō)的“惡心”有著某種聯(lián)系。薩特的“惡心”就是被顯露出來(lái)的存在，是自我意識(shí)到自在存在的表現(xiàn)。薩特從對(duì)“惡心”的分析中發(fā)現(xiàn)了自身的虛無(wú)性與外部世界的無(wú)限性的矛盾，從而產(chǎn)生了對(duì)于內(nèi)在虛無(wú)的恐懼和對(duì)于外在世界的痛恨，于是幻想超越“可恨的”外在世界。雖然丁子桃抗拒這些恐懼，但正是這些恐懼的感受讓丁子桃感覺(jué)到自己還存在，如果沒(méi)有恐懼的感受，她的生存將失去意義，她這個(gè)生命個(gè)體的價(jià)值也將變成虛無(wú)。而魔鬼就是她幻想中的“可恨的”外在世界，是過(guò)去記憶復(fù)蘇可能性的具化形象，在生產(chǎn)時(shí)她把自己的丈夫吳家名當(dāng)做了魔鬼，為了順利生產(chǎn)，她沖著丈夫歇斯底里的尖叫，讓他滾開(kāi)，正體現(xiàn)了她對(duì)外在世界的痛恨。

正是諸如孤獨(dú)、恐懼等情緒，才使得人區(qū)別于動(dòng)物的存在而存在。丁子桃作為這個(gè)荒謬、沖突與殘酷的世界中的孤獨(dú)個(gè)體，人生充滿了苦悶、失望、痛苦。

二、人性異化——自我和他者的缺失

海德格爾認(rèn)為日常生活中的“此在”，是無(wú)法獨(dú)立存在的，“此在”受“他人”的控制與擺布?！八恕币部梢苑Q作“人們”?！按嗽凇笨偸敲允г凇叭藗儭敝?，在“人們”的統(tǒng)治之下，失去獨(dú)立的個(gè)性與自由，成為非本真的此在，轉(zhuǎn)化成“人們”。此在向“人們”的轉(zhuǎn)化就是“沉淪”。在沉淪之中，“此在”按照“人們”所固有的可能的在的方式來(lái)選擇自身，放棄了此在的本真性，從而使得此在與自己疏遠(yuǎn)，“此在”異化了自己。

在《軟埋》這篇小說(shuō)中，人性的異化無(wú)時(shí)無(wú)刻不在上演。當(dāng)丁子桃還是胡黛云的時(shí)候，正是土地改革工作進(jìn)行的如火如荼的時(shí)候。胡黛云出生地主家庭胡家，婆家陸家更是遠(yuǎn)近有名的大地主。兩家都為革命做出過(guò)貢獻(xiàn)，因此縣里的領(lǐng)導(dǎo)決定不斗爭(zhēng)陸家?？墒亲x者能夠從丁子桃淪入地獄的層層回憶中，看到胡陸兩家的慘狀。作為干部的胡凌云在返鄉(xiāng)救父母的路程中被冷槍打死；本來(lái)不在槍斃名單上的胡黛云的二娘和嫂子就是因?yàn)椤棒[起來(lái)，沒(méi)人管得住”這樣荒唐的理由被點(diǎn)了天燈，扔進(jìn)了河里；工作組本來(lái)已決定不批斗的陸家一家更是壯烈慘死，由于金點(diǎn)為報(bào)家仇，將多年的養(yǎng)育之恩拋之腦后，致使陸家一家除胡黛云和富童外，齊齊喝下砒霜，一夜軟埋。他們都成為了迷失的他者。薩特在他的哲理劇《禁閉》中，向我們闡述了“他人是地獄”這個(gè)存在主義哲理。地獄里沒(méi)有刑具、烈火，唯一折磨和約束他們的是他們互相的關(guān)系。他者在復(fù)雜的人際關(guān)系中也受到“他人”的影響而迷失自我，陷入沉淪，不念人與人之間的溫情關(guān)懷，喪失了最基本的底線。他者無(wú)視功過(guò)，只要是地主，就一定是欺壓百姓、殺人嗜血的魔王，必須打倒，這體現(xiàn)了他者判斷力的缺失。當(dāng)然，這樣的做法不排除特定歷史時(shí)期的特殊問(wèn)題須有特殊的解決方法這一原因，但矯枉必須過(guò)正的做法就一定對(duì)嗎？

丁子桃作為土地改革的親歷者，見(jiàn)證了胡家和陸家的支解，由于當(dāng)時(shí)土地改革的局勢(shì)難以控制，貧農(nóng)們仇恨所有富人，才使得她不得不經(jīng)歷這樣的家庭悲劇。透過(guò)陸子樵口中敘述的坡南坡北大戶人家的命運(yùn)，讀者顯然能夠發(fā)現(xiàn)類似的事件不在少數(shù)?！岸∽犹覀儭睔埓谑?，腦海中隱藏了太重的血淚記憶，出于自我保護(hù)他們不敢將其公之于眾，只能選擇隱藏甚至是遺忘。隱姓埋名的生活中，些微的風(fēng)吹草動(dòng)就能讓他們惶惶不可終日。丁子桃的丈夫吳家名曾多次對(duì)她進(jìn)行安慰和提醒，讓她不要想起過(guò)去的事情，但丈夫的做法非但并沒(méi)有讓她安心，反而讓她感覺(jué)到更加恐懼，直到愛(ài)她的丈夫車禍而亡后，她才感到前所未有的輕松。丁子桃把丈夫的細(xì)心關(guān)愛(ài)當(dāng)做迫害她的魔鬼，把丈夫的存在當(dāng)做自己繼續(xù)生存的威脅，甚至她自己也無(wú)法回答丈夫去世后她內(nèi)心的安詳究竟是為什么？丁子桃缺失掉了人對(duì)他人的信任感以及對(duì)幸福的體驗(yàn)感，既沒(méi)有正確對(duì)待自己、對(duì)待他人，也沒(méi)有正確對(duì)待“他人”對(duì)她的判斷，因此，她成了一個(gè)沒(méi)有過(guò)去、也無(wú)法面對(duì)未來(lái)的虛無(wú)的人，一個(gè)異化的人！

無(wú)論是他者還是自我，同樣都受到“他人”的統(tǒng)治，同時(shí)他者對(duì)于自我來(lái)說(shuō)亦是“他人”。自我和他者的異化，實(shí)際上就是個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系：個(gè)人與社會(huì)是相互對(duì)立的，當(dāng)個(gè)人獲得了社會(huì)性的存在時(shí)，他就與自身分離，失去作為人的獨(dú)立人格。丁子桃、吳家名等受害者以及金點(diǎn)、工作組成員、土改熱情高漲的其他貧農(nóng)等都在此列。

三、自由選擇——忘記還是銘記

薩特為了讓人們擺脫由于生命的偶然性而帶來(lái)世界的荒誕感和靈魂的孤獨(dú)感，為了實(shí)現(xiàn)人的可能性存在，要求人們采取自由選擇的行動(dòng)。即使由此帶來(lái)的是一種惡心感（上文提到的恐懼），卻也意味著己經(jīng)意識(shí)到了自己的存在?！盾浡瘛分械牟煌宋飳?duì)于過(guò)去發(fā)生的不可磨滅的歷史做出了不同的選擇，這種選擇體現(xiàn)了每個(gè)人的自由意志，是他們存在的價(jià)值與意義所在，充分驗(yàn)證了“存在即自由選擇”的存在主義觀點(diǎn)。

丁子桃遭受精神和肉體上的重創(chuàng)后，下意識(shí)的選擇忘記過(guò)去的事情，而這種下意識(shí)的選擇也是一種自由選擇，身體和精神的本能的抗拒，恰恰說(shuō)明了丁子桃內(nèi)心最真實(shí)的想法。而她代表的一類歷史的親歷者們，例如吳家名，大都不愿意一生背負(fù)著沉重的枷鎖，活在陰暗冷僻的角落中任記憶折磨，因此，“忘記不見(jiàn)得都是背叛，忘記經(jīng)常是為了活著”，對(duì)于他們來(lái)說(shuō)這大概是最好的選擇。

吳青林在歷史給他展露出也許是事實(shí)的一角時(shí)，他退卻了。母親丁子桃的無(wú)意識(shí)，老政委劉晉源的去世，陸家下人富童的發(fā)瘋亂語(yǔ)，都讓吳青林這個(gè)從未經(jīng)歷過(guò)那段歷史的后輩感覺(jué)到歷史真實(shí)的殘酷，于是他選擇讓時(shí)間風(fēng)化掉過(guò)去的一切，讓時(shí)間軟埋真實(shí)的歷史。與此同時(shí)，丁子桃所走的一段漫長(zhǎng)的地獄之路就永遠(yuǎn)都將塵封于地下。事實(shí)上，忘記也不是一個(gè)容易的選擇，忘記帶來(lái)了新生活的重新開(kāi)啟，但是也把一顆舊事的種子悄悄地深埋內(nèi)心，讓生活變得不總是那么輕松。

吳青林的同學(xué)龍忠勇在吳青林選擇忘記后，又來(lái)到川東繼續(xù)探索陸家三知堂的秘密，他要將南方大莊園里的人和事都做一個(gè)盡可能真實(shí)的記錄。筆者認(rèn)為這與作者方方所持的態(tài)度一致：不要讓時(shí)間軟埋真相！薩特強(qiáng)調(diào)人在自由選擇的同時(shí)，必須為他人和世界負(fù)責(zé)。人在自由選擇時(shí)，是自身在選擇，也是為他人與世界作出選擇。“對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)，他每發(fā)生一事，都好像整個(gè)人類在用兩眼盯著他，要他用他的行為來(lái)指導(dǎo)自身。”[1]因此，方方寫(xiě)作《軟埋》，以獨(dú)特的視角記錄土地改革的歷史，是被她內(nèi)心的深沉的責(zé)任感和使命感所驅(qū)使，這樣的責(zé)任感和使命感催生了她的非寫(xiě)不可的焦慮與不安。她相信歷史需要真相，她選擇銘記。

筆者認(rèn)為，無(wú)論是忘記還是銘記，都是個(gè)體生命面對(duì)紛雜世界所做出的適合自己的自由選擇，不分高低，沒(méi)有對(duì)錯(cuò)。一如海德格爾所言，每個(gè)人都必須通過(guò)自我選擇，以達(dá)到他們本真的存在。五四時(shí)期的文學(xué)思想家們關(guān)注人性以及人的生存價(jià)值的核心問(wèn)題也是同樣，即必須把人放到一切問(wèn)題的核心位置，自己根據(jù)主觀來(lái)成就自己的本質(zhì)。

《軟埋》體現(xiàn)了“人生來(lái)自由，注定焦慮”的存在主義哲學(xué)，通過(guò)丁子桃這一人物形象的塑造，向讀者展示了荒誕世界中個(gè)體孤獨(dú)、恐懼的在世生命體驗(yàn)；同時(shí)把過(guò)去和現(xiàn)在兩條時(shí)間線索上自我和他者的非理性行為表現(xiàn)了出來(lái)，強(qiáng)調(diào)了人的異化和人的存在的虛無(wú)；最后通過(guò)不同角色所作出的不同選擇，體現(xiàn)了人的存在與自由、選擇是同一的，人在感受孤獨(dú)、恐懼、焦慮等情緒的同時(shí)也享受著人的存在與自由。

注釋：

[1]中國(guó)社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所.存在主義哲學(xué)[M].商務(wù)印書(shū)館，1963：350.

參考文獻(xiàn)：

[1]方方.軟埋[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[2]徐崇溫.存在主義哲學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1987.

[3]陳瑤.方方小說(shuō)的存在主義解讀[D].武漢：華中師范大學(xué)，2013.

[4]胡功勝.魯迅是一個(gè)存在主義者嗎——與存在主義視野中的魯迅研究者商榷[J].學(xué)術(shù)界，2010（5）.