李翔

一

廣西有很多畫風(fēng)景的高手，身邊的師長(zhǎng)與朋友都擅于此道，他們多為“南方風(fēng)景”的中堅(jiān)人物。這幾年常與朋友們?nèi)懮嬃诵╋L(fēng)景作品，也學(xué)到了一些道理。

早年學(xué)畫時(shí)，總喜歡畫那些清晰明確的形象和空間，對(duì)畫風(fēng)景則有些回避，一來(lái)總覺得太過(guò)縹緲，二來(lái)其實(shí)也不太知道如何去畫。對(duì)風(fēng)景真正有所感悟，始于2008年。那次與學(xué)生到三江獨(dú)垌下鄉(xiāng)，一天雨后清晨，帶上畫具畫板，登山寫生。一路蒼翠，青山悠悠，極目望去，萬(wàn)物濯洗，塵埃滌蕩，忽然有所領(lǐng)悟：眼前是一片沒有雜質(zhì)的清澈透明，是一種不帶絲毫塵埃的明凈，那是自然才有的純粹，是濾除了凡塵的自由與空靈。一剎那給我難以名狀的觸動(dòng)，有一種消融于其中的共鳴。心中不由產(chǎn)生強(qiáng)烈的愿望，要試圖抓住這感受，表達(dá)這獨(dú)有的純凈！

或許，這一刻的失神，正如宗白華先生所說(shuō)，是因?yàn)椤八囆g(shù)心靈的誕生，在人生忘我的一剎那”①。后來(lái)的幾天，便一直在山上，試圖去尋找這純粹和空明，也享受了身處自然的悠然與愜意。在嘗試一些不常用的手法之后，那次寫生畫了一批風(fēng)景素描，算是開啟對(duì)景寫生的興趣，更讓自己思考如何去表達(dá)自然給予的真切體驗(yàn)。

因?yàn)閺氖掳娈媽I(yè)，自身創(chuàng)作上往往要涉及一些理性的思考或觀念的表達(dá)，繪畫難免會(huì)覺得有所束縛。畫風(fēng)景時(shí)卻沒有這種擔(dān)憂，面對(duì)山川景物，只想著如何自由地表現(xiàn)，或者是如何純粹地“玩”。當(dāng)畫畫作為一種面對(duì)景物的自然流露之時(shí)，也就變成一件有趣的事。不過(guò)，至今仍記憶猶新的“忘我”時(shí)刻，使自己能誠(chéng)懇地對(duì)待源于自然的內(nèi)心情感，更不時(shí)提醒自己外出畫風(fēng)景的最初目的。

二

李可染先生說(shuō)：“可貴者膽，所要者魂?！雹僬J(rèn)為畫者應(yīng)該由表及里地表達(dá)自身情感。而畫風(fēng)景的情感，無(wú)疑來(lái)自外部環(huán)境的刺激。石濤曾說(shuō)：“先受而后識(shí)也。”②指先有源于自然的真切感受，才有對(duì)于繪畫的理性認(rèn)識(shí)。英國(guó)畫家康斯太勃爾也認(rèn)為，“風(fēng)景畫家必須懷著一顆恭順自然的心靈在田野里散步”③。因此，寫生是一種心靈對(duì)自然的反應(yīng)，它讓畫者聽從自己的感官與直覺，讓內(nèi)心真誠(chéng)而自由地去揮灑，才能在畫中實(shí)現(xiàn)與觀者的心靈交流。

而表現(xiàn)自然風(fēng)景的繪畫，似乎與詩(shī)歌有著天然的關(guān)聯(lián)。對(duì)此，古人早有妙語(yǔ)論述，蘇軾言“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”，清代葉燮則說(shuō)：“畫者，天地?zé)o聲之詩(shī);詩(shī)者，天地?zé)o色之畫?！雹芪鞣嚼L畫亦是如此，如赫伯特·里德指出，“風(fēng)景畫中……其目的都是在于憑借繪畫來(lái)傳達(dá)一種‘富有詩(shī)意的特殊感覺狀態(tài)”⑤。

廣西有著鮮明的地域特點(diǎn)，常年身處其中，得以體會(huì)它那濃郁淳厚的南國(guó)風(fēng)情。從桂北侗寨到客家圍屋，從石山丘陵到海洋風(fēng)韻，這幾年去寫生過(guò)的地方，無(wú)不在記憶中烙下了獨(dú)特印象：田陽(yáng)山間濃烈的紅土氣息與芒果園的沉穩(wěn)墨綠，企沙漁港里滿帶腥味的海風(fēng)與望不到邊的大小漁船，貴港田間勞作的樸實(shí)村民與蒼翠幽深的森林公園，靈山鄉(xiāng)村積淀的文化傳統(tǒng)與雋秀清新的鄉(xiāng)間作物，大新明仕田園秀美的石山與靈動(dòng)的溪流意韻。每一處的山川河流、樹木草叢都如此獨(dú)特，一棵樹或一座山，皆可引動(dòng)畫者的靈感，喚起提筆的沖動(dòng)。

南方地理風(fēng)貌的意趣獨(dú)特，更有著造微入妙的四時(shí)變化。即便是常年綠樹滿山，也可從中品味細(xì)微的差異之處，春天綠芽萌動(dòng)的明媚與夏天婆娑樹蔭的翠影，秋冬時(shí)節(jié)略微發(fā)黃的暗綠葉片，還有那晨曦的清澈與暮色的蒼茫，以及火熱的酷暑驕陽(yáng)在畫上留下的耀眼明黃。如果用歌來(lái)比喻，那是黃昏薄暮的細(xì)語(yǔ)呢喃，那是悠然舒緩的浪漫夜曲，或是奔放高亢的信天游，或是自由淳樸的鄉(xiāng)村情歌，或是潑辣野性的山野小調(diào)，又或是慶賀豐收的歡歌笑語(yǔ)。它們都是情感的物化，是趣味的升華，更是自然的詠嘆。此時(shí)，畫者也是歌者，這“歌”將真摯的情感蘊(yùn)于其中，而以畫面呈現(xiàn)。

因此，風(fēng)景寫生是與自然的交流，是一種感受的純粹化表達(dá)。風(fēng)景寫生應(yīng)是曠達(dá)的，它追求無(wú)拘無(wú)束的自在心境與情感;風(fēng)景寫生又是直接的，它可以任性地?fù)]灑涂抹，只為心中那一縷詩(shī)意的理想和情懷。

三

無(wú)疑，外在的感受每個(gè)人都會(huì)有，而如何用藝術(shù)的方式去表達(dá)，才是問題的關(guān)鍵。古今畫家們各有心得，其中以南朝姚最的“心師造化”和唐代張璪“外師造化，中得心源”最有代表性①：對(duì)于自然的外部刺激，畫者需加以提煉、概括，以自身認(rèn)知和技巧將感受物化為視覺形態(tài)。

因此，詩(shī)意與靈性，終究要回轉(zhuǎn)到畫布、顏料和畫筆上。于是線條、色彩、肌理、筆觸等，都成為它們的具體實(shí)現(xiàn)方式。每當(dāng)畫面出現(xiàn)線條時(shí)，便會(huì)增加靈動(dòng)的氣息;而色彩越是微妙，越得以表達(dá)情感的細(xì)膩?zhàn)兓?多樣的肌理，讓層次更豐富耐看;用筆則變化莫測(cè)，體現(xiàn)出畫者的巧思與不凡氣度。畫面的高下與畫者的天分，便展現(xiàn)在這頃刻的運(yùn)化之中，只是，這些認(rèn)識(shí)皆依靠那最初的直覺。

個(gè)人覺得，寫生的媒介不同并無(wú)優(yōu)劣之別，運(yùn)用素描還是水墨，油畫還是水彩，皆可順從自己的喜好，而重要的是隱藏其中的法則與規(guī)律。繪畫處理技巧中的主次關(guān)系、虛實(shí)變化、疏密聚散、對(duì)比均衡、層次韻味，無(wú)一不成為影響畫面的要素。而色彩的冷暖鮮活、調(diào)子的濃淡趣味或者意境的精妙高遠(yuǎn)，皆以合乎畫者的自我“規(guī)律”為要?jiǎng)?wù)?；蛟S，如歌的意韻與詩(shī)性便來(lái)自畫中的節(jié)奏和韻律，它或體現(xiàn)為色彩與層次的交織，或?yàn)榇┎迤鸱木€條，又或是黑白纏繞的意趣和虛實(shí)相間的圖形?！爸械眯脑础?，一語(yǔ)道出個(gè)中真諦，更凝聚了多少畫者的智慧與才情。

現(xiàn)實(shí)中，風(fēng)景寫生并不是件容易的事，至少它的過(guò)程并不總讓人愜意。帶著沉重的畫箱四處選景，時(shí)常頂著烈日揮汗描畫。若碰到不期而至的暴雨，更讓人狼狽不堪。蚊蟲叮咬是家常便飯，每一次寫生都需備齊各色“裝備”。事實(shí)上，苦中作樂才是寫生的真實(shí)狀態(tài)，而將不快與躊躇拋諸于腦后，是為了體會(huì)那將情感轉(zhuǎn)化為畫面后的一份欣喜。

如歌的風(fēng)景，是自然給予的靈性與感悟，是思想與技巧的火花碰撞，是逐夢(mèng)的心靈和境界的領(lǐng)悟。畫中表達(dá)的雖是畫者的自我情感，卻得益于自然的啟迪。只有憑著感受的指引，不懈地努力追尋，才能將自然投射在心中的共鳴記錄下來(lái)，才有了斑斕的色彩、靈動(dòng)的線條或淡泊的意境。

因此，當(dāng)我們置身景物之前，展開畫架，便仿佛是將自然的精華，在心中自由采擷、提煉歸納，使之體現(xiàn)畫者的情感與志趣。我們沉浸在自然的意蘊(yùn)里，或自由涂抹，或細(xì)筆描畫，或放膽直繪，或精心安排。每一次都是詩(shī)意的浸潤(rùn)和身心的滌蕩，這可算是一種享受，而畫面則是順勢(shì)而為、自然而然的結(jié)果。有時(shí)候，甚至結(jié)果也不重要，重要的是對(duì)情感的表達(dá)渴望與舒暢的心靈體驗(yàn)，它讓畫者和觀者皆可體會(huì)自然賦予人類的感受與認(rèn)知，恰如南朝宗炳所言：“余復(fù)何為哉，暢神而已”②。