潘春華
私塾,亦稱蒙館、塾館,是舊時(shí)我國(guó)民間流行的一種教育形式,也指授課地點(diǎn)。民國(guó)末期,鎮(zhèn)江的國(guó)立小學(xué)數(shù)量少,大部分城鄉(xiāng)學(xué)齡兒童均就讀于私塾,富有之家則請(qǐng)塾師在家設(shè)館授徒,稱為“請(qǐng)塾”。中華人民共和國(guó)成立那年,我剛5歲,曾在離家不遠(yuǎn)的一家私塾就讀過(guò)一年時(shí)間,童年私塾啟蒙生涯的那段記憶,仍印在腦海中揮之不去,仿佛就發(fā)生在昨天一般。
那時(shí),稱私塾教書(shū)的叫“先生”或“塾師”,不叫“老師”。我就讀的私塾先生姓羅,因此塾館便以先生的姓命名,叫“羅氏塾館”。聽(tīng)附近老人說(shuō),塾館原先是一個(gè)大族的祠堂,廢棄了許久,被羅先生租用改作塾館。塾館前后兩進(jìn)院落,僅用前院房屋教書(shū),后院房屋閑著。
進(jìn)入大門,兩側(cè)是廂房,為先生會(huì)客及書(shū)房用。正廳為大七架梁房,高檐口,三開(kāi)間廳堂,十分明亮寬敞。廳堂窗子上有窗格屏檔,下面雕有葡萄、蓮子等圖案。廳堂前有一方天井,天井西側(cè)植有一株槐樹(shù),夏日可蔭涼,這里便是我童年讀書(shū)上學(xué)的場(chǎng)所。
大廳正中迎面墻上懸有一幅“至圣先師”孔夫子圣像,下方設(shè)有一張長(zhǎng)形條幾,中間供奉著一塊牌位,上書(shū)“天地君親師”五字,并設(shè)置香爐燭臺(tái)。條幾前便是一張大方教桌和一把太師椅,教桌上擺放著先生教書(shū)用的一摞摞線裝書(shū)籍、紙張、毛筆、筆架、硯臺(tái)、紫砂茶壺和戒尺。戒尺是一根用硬木制成的光滑板子,長(zhǎng)30多厘米,寬約6厘米,厚約1.5厘米,是專門用來(lái)責(zé)打表現(xiàn)不好的學(xué)童手心的。打手心視情節(jié)輕重分別規(guī)定為3、5、7下,打7下手心就可能紅腫了,一般打3下的較多,打7下的很少。迎著大方桌有秩序地?cái)[放著三排十多張小方桌和各式各樣的凳子,小方桌供學(xué)童讀書(shū)、寫(xiě)字用,每人一張,坐的凳子須自帶,因此有長(zhǎng)條凳、方凳、圓凳,形式不一。
塾館教書(shū)的羅先生,五十多歲,中等個(gè)子,額頭寬闊,戴個(gè)眼鏡,左腿有點(diǎn)跛,所以有個(gè)諢名“羅瘸子”。平時(shí),羅先生總是身著一件灰色長(zhǎng)衫,端坐桌前太師椅上,紫砂茶壺不離手,一副嚴(yán)肅冷漠的面部表情讓人望而生畏。學(xué)童們進(jìn)塾館時(shí),先得向他鞠躬道好;新進(jìn)來(lái)的學(xué)童第一次見(jiàn)面時(shí),必須跪下給先生磕頭,還要奉上紅包。
記得1949年中秋節(jié)過(guò)后,二姐手提一張圓高腳長(zhǎng)凳,領(lǐng)著我去“羅氏塾館”就讀。見(jiàn)了羅先生,我磕了個(gè)頭,二姐奉上紅包。紅包實(shí)際上就是塾金,按學(xué)季交納,半年交納兩次。當(dāng)時(shí)先生收塾金是以糧食計(jì)算的,每學(xué)季每個(gè)學(xué)童約交一斗麥子或稻谷,也可交現(xiàn)金。如若中途退學(xué),塾金通常不退。塾館內(nèi)共有十一二個(gè)學(xué)童,都是男生,年齡參差不齊,最大的八九歲,我年齡最小。
私塾教學(xué)沒(méi)有專門教材,設(shè)置的課程主要是認(rèn)字、讀書(shū)和寫(xiě)字。年齡不同,學(xué)習(xí)的內(nèi)容也不一樣。
學(xué)童剛進(jìn)塾館頭兩年都是念“字塊”,所謂“字塊”,即學(xué)童父母買來(lái)紅紙,裁成2寸見(jiàn)方的方紙塊,先生用毛筆在上面寫(xiě)上字,由學(xué)童學(xué)認(rèn)。先從最簡(jiǎn)單的一二三四五六七八九十,和一些常用的東南西北等字詞念起,每天教4個(gè)生字,第二天在先生面前熟練地讀出來(lái),然后再教4個(gè)生字,如此反復(fù)逐漸增多。會(huì)念的字塊叫熟字塊,三天一次生熟字塊一齊念,假如念不出來(lái),或者念錯(cuò)字,抑或書(shū)背不出,輕則面朝墻罰站,重則揪耳朵、用戒尺打手心、罰跪,待全都會(huì)念、會(huì)背才允許回到座位上。
在私塾就讀的頭兩年,一般能認(rèn)一千多個(gè)字,之后便開(kāi)始讀傳統(tǒng)書(shū)籍。在私塾讀書(shū),《百家姓》是“開(kāi)蒙”讀物,接著讀《三字經(jīng)》《千字文>《弟子規(guī)》等。先生念一句,學(xué)童跟著念一句。然后先生解釋詞句、文章內(nèi)容。最后,先生搖頭晃腦地把全文通讀一遍,再逐個(gè)讓學(xué)童朗讀。
寫(xiě)字是私塾中的一門重要課程。寫(xiě)字分大楷和小楷,先從大楷學(xué)起,當(dāng)時(shí)叫“寫(xiě)仿”,也叫“仿牌”,即舊時(shí)油漆店里賣的白漆底子紅漆字的牌子,由學(xué)童用毛筆蘸上墨汁照紅字描寫(xiě)。仿牌有八寸長(zhǎng)、四寸寬,上面寫(xiě)的總是這么幾句:“上大人,孔乙己,化三千,七十士”,“一去二三里,煙村四五家,亭臺(tái)六七座,八九十枝花”等筆畫(huà)簡(jiǎn)單的字,用水一沖還能再寫(xiě),所以也稱“水仿牌”“描紅牌”,目的是為今后寫(xiě)仿紙打基礎(chǔ)。練習(xí)小楷是先生用紅小楷筆寫(xiě)在紙上,學(xué)生按紅字描寫(xiě),基本上每天寫(xiě)大小楷各一張,直到獨(dú)立寫(xiě)大小楷并堅(jiān)持練習(xí)。學(xué)童寫(xiě)得好的字,先生就在字上“圈紅”;寫(xiě)得不好的字,先生便用紅筆在筆畫(huà)上更正。
私塾沒(méi)有星期天,也不放寒暑假,只有春節(jié)、元宵節(jié)、端午節(jié)、中秋節(jié)、大冬才放假,“羅氏塾館”也是如此。因此,調(diào)皮的學(xué)童們編了個(gè)順口溜:“大冬大似年,家家吃湯圓。先生不放學(xué),學(xué)生不把錢。先生放三天,學(xué)生把三千?!?/p>
過(guò)去,私塾上午和下午均不設(shè)課間休息。先生每次教課后,學(xué)生就讀書(shū)或“寫(xiě)仿”。中間上廁所,先生教桌上有塊“出入牌”,一面寫(xiě)的“入”,一面寫(xiě)的“出”。上廁所學(xué)生將牌子翻為“出”,回來(lái)時(shí)翻成“入”,如再有學(xué)生上廁所,必須等先上廁所的回來(lái)翻好牌子后,才能上廁所。
1949年4月23日,鎮(zhèn)江宣告解放,人民政府開(kāi)始逐步改造私塾,不斷擴(kuò)大國(guó)立初等教育。隨后,私塾在鎮(zhèn)江城鄉(xiāng)逐漸消失,我也于1951年進(jìn)入鎮(zhèn)江師范附屬小學(xué)學(xué)習(xí),接受了6年國(guó)家正規(guī)初等教育。一晃六十多年過(guò)去了,往事如煙。但是,那一段啟蒙的童年生涯,卻是久久不能忘懷,難以抹去。