胡雨玭

[摘 要]死亡是文學(xué)創(chuàng)作的一大母題。中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上曾幾次涌起書(shū)寫(xiě)死亡的熱潮，如五四時(shí)期的鄉(xiāng)土小說(shuō)和20世紀(jì)80年代的先鋒小說(shuō)。余華作為先鋒小說(shuō)代表作家之一，其早期作品主要表現(xiàn)血腥、暴力、死亡等社會(huì)黑暗面，成名后仍然執(zhí)著書(shū)寫(xiě)死亡。試以其成名前后的兩篇小說(shuō)——《古典愛(ài)情》和《在細(xì)雨中呼喊》為例，分析其小說(shuō)創(chuàng)作中占有突出地位的死亡主題如何受到存在主義哲學(xué)影響。

[關(guān) 鍵 詞]余華；死亡；存在主義

[中圖分類(lèi)號(hào)]I06 [文獻(xiàn)標(biāo)志碼] A [文章編號(hào)] 2095-8854（2018）04-0026-01

死亡意識(shí)是一種特殊的生命意識(shí)。余華對(duì)死亡極其敏感，作品中處處可見(jiàn)對(duì)死亡的偏執(zhí)。他筆下的死亡層出不窮，荒誕不經(jīng)。人物的死往往突如其來(lái)，又飽含宿命。這些特點(diǎn)恰恰吻合存在主義哲學(xué)對(duì)死亡的理解，可以說(shuō)，余華對(duì)死亡的理解基于其對(duì)存在主義哲學(xué)死亡觀的認(rèn)同，其創(chuàng)作是對(duì)存在主義哲學(xué)中“向死存在”（Sein Zam Tode）之思的一種闡釋。

一、死亡的偶然性與必然性

海德格爾這樣定義死亡：“死作為此在的終結(jié)乃是此在最本己的、無(wú)所關(guān)聯(lián)的、確知的、而作為其本身不確定的、不可逾越的可能性?！盵1]

余華筆下人物的死有很大的偶然性?！豆诺鋹?ài)情》中，柳生三次赴京所見(jiàn)景象天差地別。從“姹紫嫣紅的春天景色”到“斷井頹垣”，再到“一路之上的樹(shù)木皆傷痕累累，均為人牙所啃”，甚至“十?dāng)?shù)人趴在草上，臀部高高翹起，急急地啃吃青草，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去真像是一群牛羊”。從古典的描寫(xiě)一步踏入先鋒，人們成群成群地消失，甚至可以說(shuō)作者致力于鋪陳死的廉價(jià)和殘酷?！对诩?xì)雨中呼喊》中的孫光明是孩子王，為救人意外溺水。常情以為少年與死很遙遠(yuǎn)，作者卻指出“死隨時(shí)隨刻都是可能的”。

余華筆下人物的死也有強(qiáng)烈的宿命感。《古典愛(ài)情》中柳生母親之死僅一句帶過(guò)：“柳生在這荒年里，依然赴京趕考。他在走出茅舍之時(shí)，母親布機(jī)上的沉重聲響并未追趕而出，母親已安眠九泉之下?！彼劳鍪悄菢訜o(wú)常又平常，以至于成為意料之中的、絲毫不值得驚慌的事情?！对诩?xì)雨中呼喊》中小人物的戲劇性死亡更能說(shuō)明這一點(diǎn)，作者以一個(gè)孩子的視角觀察世界，先后寫(xiě)到了陌生男子、弟弟、朋友、祖父、外祖父的死和國(guó)慶家樓下老婦人的突然“睡著”：對(duì)死亡的平靜描述中，蘊(yùn)含的是對(duì)死亡的期待。海德格爾說(shuō)：“死亡綻露出最本己的、無(wú)所關(guān)聯(lián)的、不可逾越的可能性。作為這種可能性，死亡是一種與眾不同的懸臨。”[2]余華筆下，死亡像懸在每個(gè)人物頭上的利刃，無(wú)論繩子多么堅(jiān)實(shí)，總歸是要斷的。死就是我們每個(gè)人現(xiàn)在的可能性，也是我們存在的方式。

二、死亡的附加戲：存在主義哲學(xué)與暴力書(shū)寫(xiě)

薩特說(shuō)：“世界是荒謬的，人生是痛苦的?！贝嬖谥髁x哲學(xué)認(rèn)為世界給人的只能是無(wú)盡的苦悶、失望、悲觀、消極。余華的作品寫(xiě)盡人性丑惡，世事荒謬，是存在主義世界觀最好的注腳，當(dāng)代鮮少有作家像余華那樣執(zhí)著于從正面和側(cè)面反復(fù)地詳細(xì)描述肉體遭到暴力蹂躪的模樣。

有時(shí)是對(duì)肉體的施暴，如《古典愛(ài)情》中的菜人市場(chǎng)里“店主的利斧猛劈下去……幼女在‘咔嚓聲里身子晃動(dòng)了一下。然后她才扭回頭來(lái)看個(gè)究竟，看到自己的手臂躺在樹(shù)樁上，一時(shí)間目瞪口呆”。更是人們視同類(lèi)若牲畜的冷漠：“棚外數(shù)人此刻都圍上前去，與店主交涉起來(lái)。聽(tīng)他們的話語(yǔ)，似乎都看中了那個(gè)幼女，他們嫌?jì)D人的肉老了一些?！庇H情、道義乃至基本的同情心，在饑餓面前分崩離析，菜人只是一種下酒菜，一種交易品，人們關(guān)注的只是肉質(zhì)。這個(gè)人吃人的故事寫(xiě)的是極端的死，但強(qiáng)勢(shì)者屠宰買(mǎi)賣(mài)和屠宰弱者，正是荒謬、冷酷世界里人與人的沖突爆發(fā)最激烈的形式。

更殘酷的是對(duì)精神的施暴。《在細(xì)雨中呼喊》中有一段對(duì)“我”的朋友蘇宇腦溢血發(fā)作后彌留之際的描寫(xiě)：母親發(fā)現(xiàn)蘇宇沒(méi)有像往常那樣去茶館打來(lái)開(kāi)水，她提起空空的熱水瓶時(shí)，嘴上立刻表達(dá)了對(duì)兒子的不滿(mǎn)：“真不像話?！薄赣H走到床邊看了看兒子，他看到蘇宇微睜的眼睛，就訓(xùn)斥他：“還不快起床去打水?！币粋€(gè)個(gè)親人走過(guò)身邊，希望隨之一次次涌入生命垂危的病人心中，又一次次將他推回黑暗。他蒼白無(wú)力的神態(tài)甚至讓斥責(zé)他快去打開(kāi)水的父親感到異常厭惡。親人尚且如此冷漠，“我”父親對(duì)母親的欺侮，祖父對(duì)弟弟的嫁禍便都是情理之中了，因?yàn)檫@個(gè)世界的本質(zhì)即是丑惡。

余華對(duì)死亡有一種偏執(zhí)的狂熱。他筆下的死亡主要有三個(gè)特質(zhì)，第一是具有偶然性，不可預(yù)測(cè)，不可捉摸；第二是具有必然性，比比皆是，難逃宿命；第三是形式極為暴力血腥，常常以一種極端的形式死去，肢解、人吃人等等題材屢見(jiàn)不鮮。這些特質(zhì)根源于余華對(duì)世界陰暗面存在主義哲學(xué)式的理解，他認(rèn)同死亡時(shí)間、地點(diǎn)與方式的不確定性及死亡結(jié)局的確定可知性，同時(shí)承認(rèn)世界的荒謬和人性的丑惡。

參考文獻(xiàn)：

[1]海德格爾.存在與時(shí)間[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：328-368.

[2]海德格爾.存在與時(shí)間[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2016：357.