鮑爾吉·原野

牧區(qū)的人并不干嚼炒米，他們也不看報(bào)紙和物理學(xué)課本。內(nèi)蒙古人吃炒米一用牛奶浸泡，二用奶茶或紅茶浸泡，放進(jìn)紅白糖、奶豆腐，一點(diǎn)點(diǎn)黃油與煉乳，泡到略軟不硬食用。干力氣活的成年男人吃三把或四把米，女人吃兩把米，小孩一把可也。“把”就是用自己的手抓米，有準(zhǔn)兒。

炒米進(jìn)胃里膨脹，因此解餓。我以為，炒米應(yīng)該是軍糧，跟新疆的馕差不多。它干燥、保存期長(zhǎng)，可以與任何液體相攪拌。炒米作為碳水化合物的來(lái)源，與內(nèi)蒙古人食用的肉類、磚茶、奶食品構(gòu)成這個(gè)種族的食物基礎(chǔ)。我猜想，在蒙古大軍征服漢地與歐洲的漫長(zhǎng)道路上，行囊中的糧食應(yīng)該有炒米。軍士們?cè)谛熊娭械钟囸I時(shí)，也會(huì)干嚼炒米，在戰(zhàn)馬上或雪地里，或夜里的一切地方。

我祖籍是內(nèi)蒙古的科爾沁草原，那里的人習(xí)慣在沙地種植糜子。沙漠里很難生長(zhǎng)東西，但長(zhǎng)糜子。我老家的沙子和近年土地沙化形成的沙子不一樣，它是潔白的大粒沙子，如同砂糖那樣，這里生長(zhǎng)的糜子炒成炒米最好吃，香甜嘣脆。赤峰的炒米個(gè)小色黃，硬而不脆，也不怎么香。我老家胡四臺(tái)的炒米個(gè)大色白，如美人一般。這么好的炒米是大自然的恩典。如同這里的沙漠是大自然的恩典。沙漠里有沙漠才有的湖水和野鴨，生長(zhǎng)在沙里的植物。這里的民歌常常提到“沙坨子”，而它最杰出的物產(chǎn)之一就是炒米。

我第一次回到老家——哲里木盟科左后旗的胡四臺(tái)村，我大伯家待客的榆木小黑桌上放著一碟子紅糖、一碟子奶豆腐、一碟子黃油和一大碗炒米。我當(dāng)時(shí)看不懂炒米在這里搞什么，以為它是生米，怎么會(huì)混進(jìn)點(diǎn)心里呢？爾后捻一把放嘴里“咯嘣”一嚼，從此愛上了它。

一位醫(yī)生說(shuō)：“你就是你吃下的食物?！笔堑模澄锊还怅P(guān)乎熱量，還關(guān)乎心靈與歷史。我干嚼炒米的時(shí)候，內(nèi)心的圖景自動(dòng)切換到科爾沁草原，那里有牛糞與紅茶的氣味，有白沙坨子和輕佻詼諧的哲里木情歌。那里的人紅臉膛、寬肩膀，謙卑而激烈。我的親戚中有黃眼睛、灰眼睛，甚至綠眼睛的人，但我們同屬一個(gè)家族，是被炒米養(yǎng)大的人們。

賞 析

當(dāng)我們初生吮吸第一口乳汁時(shí)，或許我們還不懂這稍帶點(diǎn)甜味的液汁是有傳承的。它帶著外婆、祖外婆的愛，也說(shuō)不定呢。

等再長(zhǎng)大一點(diǎn)，我們便可以左手抓一個(gè)饅頭，右手握一塊紅薯，邊玩邊吃。當(dāng)然，有時(shí)，也會(huì)端端正正地坐在飯桌前扒拉一碗白米飯。盤古開天辟地，人類繁衍生息，靠的就是這些樸素的天賜食材。它們一直都在天地之間等待人類的到來(lái)，等待我們長(zhǎng)途遷徙，等待我們互通有無(wú)。不得不說(shuō)，大自然給予人類的愛向來(lái)都是充分而妥帖的。

一方水土養(yǎng)一方人。作者生在內(nèi)蒙古大漠草原，那里除了高天上的圓月與只識(shí)彎弓射大雕的情懷，好像很難覓見可口的食物。但就是文中那種脆硬的炒米，卻成為草原人稀罕的口中之食，成了養(yǎng)活爺娘父母的饕餮之物。這一定是大自然的恩典，這也告訴我們：食物關(guān)乎歷史，愛需要傳承。