鄭嘉勵(lì)

讀圣賢書(shū)，所為何事？有人說(shuō)，為了修身齊家，為萬(wàn)世開(kāi)太平；也有人說(shuō)，務(wù)在通人情而已。

身為中國(guó)人，我們即便不曾親見(jiàn)循循善誘、有教無(wú)類(lèi)的孔子本人，但多少聽(tīng)過(guò)一點(diǎn)圣人的教誨，讀過(guò)一點(diǎn)圣賢之書(shū)。由《論語(yǔ)》可知，孔子是個(gè)高尚的人，一個(gè)有抱負(fù)的人，一個(gè)有修養(yǎng)的人。這一點(diǎn)，再多偏見(jiàn)的人也得承認(rèn)。

由《論語(yǔ)》又可知，孔子并不像后世腐儒那樣的無(wú)趣和迂闊，他還是一個(gè)通情達(dá)理、有血有肉、有喜有怒的長(zhǎng)者。在“人情”的層面，圣人與我們俗人并無(wú)二致，遇到開(kāi)心的人和事就眉開(kāi)眼笑，見(jiàn)到看不慣的，也發(fā)牢騷，甚至罵人。

魯國(guó)大夫季氏，僭用天子的樂(lè)舞規(guī)格，指使八行隊(duì)伍共計(jì)六十四人在大庭里跳舞。以下亂上，是為“不忠”?？鬃又^季氏：“八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也！”——這就是發(fā)牢騷。

除了發(fā)牢騷，根據(jù)“亞圣”孟子的轉(zhuǎn)述，孔子說(shuō)過(guò)一句更加激烈的話，“始作俑者，其無(wú)后乎”？詛咒那些發(fā)明陶木俑的人斷子絕孫，這簡(jiǎn)直就是破口大罵了。

此事雖不見(jiàn)于《論語(yǔ)》，但我們沒(méi)有理由懷疑這句話出于孟子的虛構(gòu)——對(duì)于制作陶木俑這類(lèi)“不仁”的行為，孔子無(wú)法容忍，這符合他一慣的人文情懷、行為邏輯。

古人百年以后，入土為安，所謂“視死如生”，相信來(lái)世是今生的延續(xù)，遂將生前所需財(cái)物，金玉重器，壇壇罐罐，帶到地下繼續(xù)享用。假如希望在陰間仍然有一幫隨從奴仆前呼后擁、幫忙幫閑，那么，就不妨將若干活人也一道埋入墳?zāi)?，這就是“人殉”或“殉葬”。

籠統(tǒng)地說(shuō)，人殉之風(fēng)，盛行于殷商與西周時(shí)期。河南安陽(yáng)殷墟發(fā)掘的一些貴族大墓，常見(jiàn)有大量的殉葬者，比如殷墟武官村大墓中排列著152具人骨，白骨累累，觸目驚心。因?yàn)榻脊艑W(xué)的發(fā)展，在今天，這已經(jīng)是歷史常識(shí)。

子曰：“殷禮，吾能言之，宋不足征也。文獻(xiàn)不足故也。足，則吾能征之矣。”我們認(rèn)識(shí)歷史，主要依賴(lài)于文獻(xiàn)的保存狀況。

孔子說(shuō)“殷禮，吾能言之”，看來(lái)是太過(guò)自信了，其實(shí)，殷商距離孔子年代已遠(yuǎn)，文獻(xiàn)不足，上古之禮，已茫茫不可求。博雅如孔子者，倒也未必知道今天的常識(shí)。在他善良的愿望中，“郁郁乎文哉”的上古時(shí)代，大概不會(huì)有人殉這類(lèi)“不仁”的行為，相反，只有在“禮崩樂(lè)壞”的當(dāng)下，才會(huì)有這般野蠻的罪惡。

其實(shí)，在孔子生活的春秋時(shí)代，人殉習(xí)俗已基本銷(xiāo)聲匿跡。人們常常用竹木、陶器做成真人的模樣，具體而微，代替真人殉葬，這就是“俑”。

圣人很生氣，竟然說(shuō)出比“是可忍，孰不可忍”更加誅心的話語(yǔ)，大罵“始作俑者，其無(wú)后乎”。用陶木俑為送葬之物，潛意識(shí)中依舊有“殺人”的惡念。圣人氣不過(guò)，不憚以惡毒的語(yǔ)言詛咒那些帶頭做壞事、開(kāi)創(chuàng)壞風(fēng)氣的人。

孔子罵人了！俗人完全不怕，根本不吃他這套。在孔子的時(shí)代，陶木俑照舊批量生產(chǎn)，風(fēng)行天下。戰(zhàn)國(guó)早期以出土編鐘著名的曾侯乙墓，更是一口氣殉葬了十幾個(gè)活人奴婢。幸虧此時(shí)孔子去世有年，不曾聽(tīng)聞，否則足以讓圣人吐血。

在后來(lái)兩千多年的絕大多數(shù)歷史時(shí)期里，孔子作為萬(wàn)世師表的至圣先師，地位越來(lái)越尊崇。他說(shuō)過(guò)的每一個(gè)字、每一句話，被后人奉為圭臬；他開(kāi)創(chuàng)的一套價(jià)值規(guī)范，成為所有中國(guó)人的行為準(zhǔn)則。

但是，在孔子身后的兩千多年間，陶木、瓷石材質(zhì)的偶人俑隨葬，從秦陵兵馬俑到唐三彩，從奴仆、舞樂(lè)、武士、依仗到鎮(zhèn)墓神物，層出不窮，花樣不斷翻新；宋代以后，紙冥器開(kāi)始流行，陶木俑逐漸減少，但也從來(lái)不曾真正絕跡過(guò)——以孔子的仁慈之念，將陶木俑換成紙?jiān)男∪耍贿^(guò)是五十步笑百步而已；在明英宗以前，大明皇帝駕崩，更常常以不曾生育的嬪妃殉葬，活生生打入地宮。

文章寫(xiě)到最后一句話，我隱約聽(tīng)到，孔子又在罵人了。

你怕不怕他，聽(tīng)不聽(tīng)他的話？