馮 帥

（山東大學(xué)文學(xué)院，濟(jì)南 250010）

一、引言

莫言作品繁多，從1982年《春夜雨霏霏》的發(fā)表開(kāi)始，到2017年11月短篇小說(shuō)《天下太平》在《人民文學(xué)》上的發(fā)表，三十多年間創(chuàng)作了11部長(zhǎng)篇小說(shuō)，27篇中篇小說(shuō)以及眾多短篇小說(shuō)，還包括數(shù)量可觀的散文、劇本等其他作品。莫言作品數(shù)量豐富，著作等身，所涉及的題材也十分廣闊，滲透出的精神價(jià)值復(fù)雜多樣，筆觸所及鄉(xiāng)村苦難歷史、城市異化、尖銳社會(huì)問(wèn)題、自我尋找與追問(wèn)等。眾多問(wèn)題中，莫言尤為重視性欲書(shū)寫(xiě)在其作品中的實(shí)踐，不論是《紅高粱家族》中天地自然下的靈肉合一的原始欲望宣泄，還是《豐乳肥臀》中生殖崇拜的隱喻，抑或是《生死疲勞》中對(duì)婚姻與性復(fù)雜關(guān)系的分析，幾乎在莫言的全部作品中都滲透出異化的性欲書(shū)寫(xiě)，以及超出世俗生活的非日常、非理性感受。弗洛伊德認(rèn)為，人類(lèi)歷史就是性欲受壓抑的歷史；當(dāng)性欲受到壓抑，現(xiàn)代人的空虛感、無(wú)聊感乃至崩潰感就會(huì)愈加泛濫，“異化”也隨之產(chǎn)生。性欲是古往今來(lái)作家創(chuàng)作作品的重要主題，對(duì)莫言來(lái)說(shuō)也是如此，飲食和直接的性場(chǎng)面描寫(xiě)以及其他敘事中包含的性欲隱喻貫穿莫言作品始終。受現(xiàn)代社會(huì)多重壓抑的影響，莫言的性敘事自然地走向?qū)π杂惢年P(guān)注?！毒茋?guó)》的性敘事及性異化描寫(xiě)非常具有代表性。

自莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái)，《酒國(guó)》研究論文、評(píng)論文章日益增加。《酒國(guó)》研究大致可分為以下幾類(lèi)：與政治經(jīng)濟(jì)密切相關(guān)的現(xiàn)實(shí)關(guān)照，例如：楊小濱、愚人《盛大的衰頹 重論莫言的〈酒國(guó)〉》；從文本語(yǔ)言、文本結(jié)構(gòu)角度研究《酒國(guó)》的先鋒實(shí)驗(yàn)和復(fù)調(diào)敘事，例如：陜西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院王西強(qiáng)《復(fù)調(diào)敘事和敘事解構(gòu)：〈酒國(guó)〉里的虛實(shí)》；比較文學(xué)與翻譯視域，例如：河南大學(xué)劉暢《論關(guān)聯(lián)—順應(yīng)理論視角下文化負(fù)載詞的翻譯——以莫言〈酒國(guó)〉葛浩文譯本為例》。學(xué)界對(duì)莫言《酒國(guó)》的研究是從點(diǎn)及面、逐漸深入的，其中許多研究都取得了重要成果，但基于個(gè)人化角度的反思研究較為少見(jiàn)，本文以《酒國(guó)》文本為基礎(chǔ)，探討莫言在其中的性欲異化書(shū)寫(xiě)及從中透視出的人性反思。

二、性欲書(shū)寫(xiě)

（一）性欲書(shū)寫(xiě)的歷史與理論背景

性是人類(lèi)永恒的話(huà)題，有多層含義，這里取《漢語(yǔ)大字典》中第9個(gè)解釋?zhuān)爸概c生殖，性欲有關(guān)的”，涉及到人類(lèi)生殖行為的本能，性欲、性愛(ài)、性沖動(dòng)和性本能等等都在討論范圍之內(nèi)。描寫(xiě)性的文學(xué)作品自古有之，在中國(guó)古典文學(xué)方面亦是如此。莫言受《聊齋志異》影響較深，他曾提到“我的故鄉(xiāng)曾出了一個(gè)講故事的偉大天才——蒲松齡，我們村里的許多人，包括我，都是他的傳人?！薄读凝S志異》中愛(ài)情題材的作品占有很大比重，在《青鳳》《嬰寧》《聶小倩》《宦娘》《連城》《王桂庵》《瑞云》等多篇作品中都含有文學(xué)性較強(qiáng)的性描寫(xiě)。蒲松齡通過(guò)對(duì)性欲的描摹來(lái)表達(dá)愛(ài)與性相伴相生的統(tǒng)一關(guān)系；另一方面，性錯(cuò)位、性變態(tài)等現(xiàn)象在《聊齋志異》中也有體現(xiàn)，反襯出作者對(duì)性和諧的推崇。莫言小說(shuō)的性敘事不僅受蒲松齡影響較大，同時(shí)也從西方作品中汲取養(yǎng)分。從《紅高粱家族》到《酒國(guó)》，“酒神精神”在莫言小說(shuō)中發(fā)生了變化。酒神指的是西方古典神話(huà)中神明狄俄尼索斯。在狄俄尼索斯的酒神狂歡宴上，人們縱情歡樂(lè)，飲酒作歌，打破生活的一切禁忌，追求生活中少有的極樂(lè)之感。莫言《酒國(guó)》文本中所建構(gòu)的酒國(guó)世界可視為狄俄尼索斯酒神狂歡的具象化世界，人們所作的看似荒誕不經(jīng)的行為在狄俄尼索斯那里都能找到濫觴，莫言在其性敘事中，性、欲望和本能不再隱蔽在傳統(tǒng)文學(xué)中溫情脈脈的面紗之下，而是突破束縛，用鮮血淋漓的原欲自由去書(shū)寫(xiě)禁錮的欲望和靈魂。

理論方面，弗洛伊德的性本能理論為認(rèn)識(shí)理解莫言作品中的性敘事提供了良好理論基礎(chǔ)。弗洛伊德認(rèn)為，人的行為受無(wú)意識(shí)和本能支配，任何一種行為都可以找到隱藏在其背后的無(wú)意識(shí)和本能根源。被壓抑于心靈深處的欲望和動(dòng)機(jī)構(gòu)成了人的無(wú)意識(shí)（潛意識(shí)），它是人類(lèi)一切精神生活的根本動(dòng)機(jī)。按照弗洛伊德的理論，人的所有行為都是由內(nèi)心情感欲望和本能所驅(qū)動(dòng)的，無(wú)意識(shí)的本能欲望是人類(lèi)行為的基本心理動(dòng)力。《酒國(guó)》中的主人公在行動(dòng)時(shí)帶有鮮明的性本能和無(wú)意識(shí)特征：丁鉤兒表現(xiàn)出非常明顯的本能驅(qū)動(dòng)狀態(tài)，面對(duì)卡車(chē)上女司機(jī)的暗示和挑釁，丁鉤兒產(chǎn)生了種種超越他身份的情緒和幻想，這正是性本能（原欲）受外界刺激后的直接反映；另一方面，他時(shí)常處于渾渾噩噩的處境之中，不論是“吃嬰案”的偵查、與女司機(jī)性行為的發(fā)生，還是最后對(duì)余一尺和女司機(jī)的射殺，都充滿(mǎn)本能驅(qū)動(dòng)的痕跡，理性的作用十分微弱，這種本能作用被深藏在無(wú)意識(shí)之中。弗洛伊德性本能理論能夠助力對(duì)莫言《酒國(guó)》中性欲產(chǎn)生、發(fā)展、實(shí)踐、異化等過(guò)程進(jìn)行邏輯解讀。

（二）縱情歡樂(lè)與藐視倫常

“酒”這一符號(hào)不論是在哪種文化語(yǔ)境中都表現(xiàn)出多重意蘊(yùn)，在莫言的小說(shuō)世界更是帶有極為重要的精神符號(hào)表征。《紅高粱家族》中充斥著野性精神的高粱酒，象征著高密東北鄉(xiāng)人民狂放自由的民族精神以及直爽剛烈的民族氣節(jié)，“酒神精神”在《紅高粱家族》里充斥著昂揚(yáng)的斗爭(zhēng)精神和個(gè)性解放。但在《酒國(guó)》中，受工業(yè)社會(huì)對(duì)性本能的壓抑的影響，積極熱烈的“酒神精神”滑向欲望放縱和倫常顛倒方面。莫言以“酒”為基礎(chǔ)，建構(gòu)了“酒本位”主導(dǎo)下獨(dú)特的城市權(quán)力空間。首先在“酒國(guó)”世界里，酒的種類(lèi)繁多，且非常受到重視：“酸梅酒、竹葉青、狀元紅、透瓶香、景陽(yáng)春、康熙醉、杏花村、蓮花白……”以及“綠蟻重疊”、“紅鬃烈馬”、“東方佳人”、“十八里紅”等。其次，在酒國(guó)，酒是人與人交往的通行證，更是重要精神文明象征，酒在“酒國(guó)”被重新書(shū)寫(xiě)而顯得反?；疑袷セ?，這讓人不由想起上文所提及的“酒神狂歡”。古希臘文明中的“酒神狂歡”與《酒國(guó)》文本世界所滲透出的狂歡傾向何其相像。

酒神精神的最突出特質(zhì)就是縱情歡樂(lè)和藐視倫常。一方面，縱情歡樂(lè)這種特質(zhì)帶有強(qiáng)烈的弗洛伊德性本能傾向。偵查員丁鉤兒在剛剛踏上酒國(guó)土地上時(shí)就邂逅了女司機(jī)，并對(duì)她產(chǎn)生了好奇和欲望，丁鉤兒的欲望從來(lái)沒(méi)有被特意規(guī)避或者約束過(guò)。面對(duì)大膽潑辣的女司機(jī)，丁鉤兒難以自拔，幾乎是放逐地讓自己沉淪在欲望的深淵里。女司機(jī)的形象并非傳統(tǒng)小說(shuō)中柔弱而處于被動(dòng)地位的女性主角，與此相反，她頭發(fā)短、硬、粗、黑，下巴堅(jiān)硬，嘴唇豐厚，言談粗俗，富含男性粗狂野性氣息。丁鉤兒沉迷于與女司機(jī)不相上下的抗衡之中，在這里男女陰陽(yáng)調(diào)和的傳統(tǒng)性觀念已經(jīng)發(fā)生了初步異化。女司機(jī)和丁鉤兒的性愛(ài)場(chǎng)面同樣拋卻傳統(tǒng)描寫(xiě)里“朝云暮雨”的朦朧羞澀美感，而是十分原始粗狂。雖然這經(jīng)歷在丁鉤兒看來(lái)感到是像在殺豬，充斥著血腥的爭(zhēng)斗和殺戮，但丁鉤兒依然沉醉其中。在弗洛伊德的精神分析理論中，無(wú)意識(shí)是人的精神活動(dòng)的核心部分，包括生（性）本能和死本能兩部分。在丁鉤兒與女司機(jī)的性愛(ài)關(guān)系里，生（性）本能已經(jīng)與死本能緊密聯(lián)系在一起，建設(shè)性與破壞性同在，生殖與殺戮相交織，生（性）本能與死本能不可分割，并且最終為死本能打下基礎(chǔ)。另一方面，藐視倫常的特點(diǎn)滲透在文本的方方面面。身材矮小的酒店老板余一尺發(fā)誓要與酒國(guó)所有的美女發(fā)生性關(guān)系，并且還對(duì)睡過(guò)的美女公開(kāi)標(biāo)號(hào)。余一尺將對(duì)自己侏儒體征的自卑轉(zhuǎn)移到對(duì)雄性特征的強(qiáng)調(diào)上來(lái)，用性征服掩飾其內(nèi)心的丑陋與虛無(wú)。女司機(jī)也是如此，在文本中她個(gè)性清晰卻面目模糊，讀者難以找到她的身份定位：面對(duì)金剛鉆她不是一個(gè)稱(chēng)職的妻子，她深深迷戀上丁鉤兒；但面對(duì)丁鉤兒她亦不是好情人，她同時(shí)與余一尺保持著親密的肉體關(guān)系。這里的女司機(jī)完全變成了作者打破倫理禁忌的工具，成為一個(gè)性欲符號(hào)。莫言的性敘事還表現(xiàn)出光怪陸離的現(xiàn)實(shí)世界中對(duì)自我出路的思考，體現(xiàn)在文本中，性敘事時(shí)時(shí)籠罩在非理性的死亡陰影之下。丁鉤兒在面對(duì)女司機(jī)時(shí)常要摸摸腰間硬邦邦的手槍?zhuān)源藖?lái)獲得對(duì)理性現(xiàn)實(shí)世界的感知。但這種對(duì)理性的呼喚，在酒精的浸淫之下逐漸失去彈力而走向毀滅，酒神精神也被重構(gòu)，文本中的人物墜向無(wú)邊的欲望深淵，文本外的讀者也跟隨文本內(nèi)涵深化而自然地產(chǎn)生自我反思。

三、性欲異化書(shū)寫(xiě)

馬爾庫(kù)塞繼承了弗洛伊德性本能和無(wú)意識(shí)論的觀念，并在性欲理論基礎(chǔ)上提出愛(ài)欲的概念——食欲、休息欲和娛樂(lè)欲都是性欲的進(jìn)一步變化。為使“自我”、“本我”、“超我”三個(gè)層面相平衡，人類(lèi)文明逐漸建立道德、法律、風(fēng)俗等規(guī)則來(lái)限制性本能的釋放。現(xiàn)代社會(huì)，人們承受多重壓力，既要承受人類(lèi)為生存、建立文明而無(wú)法避免的性本能壓抑；還要承受發(fā)達(dá)工業(yè)文明下日益緊張的文化壓力，這種文化隱形壓力隱含于日常生產(chǎn)和消費(fèi)生活之中，現(xiàn)代人較之前人在精神領(lǐng)域更容易滋生空虛、悲觀的情感。在這樣的性壓抑背景之下，《酒國(guó)》的性敘事走向異化，這樣的異化主要表現(xiàn)在情感錯(cuò)亂、“食欲”異化和性對(duì)象泛濫三個(gè)方面。

首先，《酒國(guó)》世界里情感錯(cuò)亂或缺失。酒國(guó)宣傳部副部長(zhǎng)金剛鉆身上充滿(mǎn)了動(dòng)物性原始欲望的荒誕感。金剛鉆不戀慕女色權(quán)位，卻對(duì)吃嬰兒情有獨(dú)鐘。他在兩性關(guān)系中情感缺失，即便當(dāng)場(chǎng)撞見(jiàn)女司機(jī)和偵查員丁鉤兒偷情也毫無(wú)波動(dòng)，甚至隨后還能與余一尺談笑風(fēng)生。他親情缺失，每次女司機(jī)懷孕的月份到五個(gè)月，就要求其引產(chǎn)并吃掉還未成型的嬰兒。金剛鉆吃嬰兒這一行為是荒誕而悖謬的，嬰兒代表了生殖和繁衍，與販賣(mài)嬰兒的人不同，金剛鉆是親自吃掉與自己血脈相連的骨肉，在滿(mǎn)足其異化欲望的同時(shí)也將代際間欲望延續(xù)和繁衍需要的途徑從根本上斷絕了。

其次，貪婪無(wú)度的“食欲”異化。弗洛伊德性本能中觸摸所帶來(lái)的快感在莫言文本得以呈現(xiàn)，“酒”成為很多酒國(guó)人的畢生追求：“喝！酒漿蜂蜜般潤(rùn)滑，舌頭和食道的感覺(jué)美妙無(wú)比，難以用言語(yǔ)表達(dá)。喝！他迫不及待地把酒吸進(jìn)去。他看到清明的液體順著曲折的褐色的食道汩汩下流，感覺(jué)好極了。”［1］179“酒”所代表的某種反叛特質(zhì)直接滌蕩在人們的身體上，從觸碰的瞬間起，道德與人倫就遭遇顛覆和異化?！毒茋?guó)》中被“吃”的食物種類(lèi)多樣，精細(xì)繁瑣至極，其中最典范的當(dāng)屬“全驢宴”，“全驢宴”設(shè)置盛大，具備滿(mǎn)漢全席的意味，驢身上的每個(gè)部件都得以利用和烹飪，用驢肚、驢肝、驢心、驢腸、驢肺、驢舌、驢唇等“十二個(gè)冷盤(pán)”“拼成一朵蓮花”，再有清蒸驢腦、珍珠驢目、紅燒驢筋，梨藕驢喉、參煨驢蹄之類(lèi)的“熱氣騰騰的大菜”，［1］157最令人瞠目的是以公驢和母驢的性器官為原料的“尊貴”的極致菜品“龍鳳呈祥”。“全驢宴”從制作過(guò)程到最后的呈現(xiàn)無(wú)不精致細(xì)密，但食客們面對(duì)這種別出心裁的饗宴卻變得極為愚蠢，他們臉上“蒙了一層驢油，透過(guò)驢油，顯出了疲倦之色”。［1］158食客理性缺失，毫無(wú)節(jié)制，丑態(tài)畢出，好像在無(wú)意識(shí)地參與一場(chǎng)神圣高貴的祭奠；他們不知道被祭奠者便是他們自身?！熬粕窦纼x”在這里得到體現(xiàn)，食與性的群魔亂舞在這里顯現(xiàn)，而隨著“龍鳳呈祥”這種充斥著生殖隱喻的菜品被食客以風(fēng)卷殘?jiān)浦畡?shì)所吃掉，繁衍被人類(lèi)的非理性行為所解構(gòu)，群魔亂舞在這里達(dá)到了高潮。

最后，性幻想和性行為的對(duì)象物泛濫和物化。在文本世界里，李一斗和其周?chē)娜宋锾幪幈憩F(xiàn)出性欲的放縱與泛濫。從李一斗敘事視角可知，他對(duì)他岳母的欣賞遠(yuǎn)超對(duì)他妻子的愛(ài)意，但在他的話(huà)語(yǔ)結(jié)構(gòu)里，這樣的倫理混亂觀念在酒國(guó)世界里是庸常的。同時(shí)，李一斗的岳父與岳母并非真正意義上的夫妻，并未產(chǎn)生性關(guān)系；李一斗的妻子是從垃圾堆里撿來(lái)的，這又是一處斷代關(guān)系的表現(xiàn)。在李一斗看來(lái)，岳父對(duì)待酒瓶、酒杯、酒液的神態(tài)動(dòng)作好像是含情脈脈地對(duì)待一個(gè)同性戀男人，用“同性戀”代指岳父真正的性伴侶“酒”是帶有蔑視色彩的，“同性戀”顯然是偏離主流情感取向的。在李一斗岳父身上，連動(dòng)物欲都被作者所拋棄，性幻想乃至性行為的對(duì)象物被轉(zhuǎn)嫁到與性行為毫無(wú)關(guān)聯(lián)的物品身上，莫言《酒國(guó)》的性欲異化書(shū)寫(xiě)在此處達(dá)到頂峰。

四、人性反思

《酒國(guó)》扉頁(yè)上寫(xiě)著丁鉤兒的墓志銘——“在混亂和腐敗的年代里，弟兄們，不要審判自己的親兄弟”。莫言在《酒國(guó)》中的性敘事最后的落腳點(diǎn)仍舊指向內(nèi)蘊(yùn)豐富的文化批判，并因其城市空間敘事而更添尖銳和現(xiàn)實(shí)性。莫言的批判具有多重性，一方面指向社會(huì)現(xiàn)實(shí)批判，另一方面則關(guān)注幽微性靈的走向。正如莫言自己所說(shuō)：《酒國(guó)》是“二十世紀(jì)九十年代對(duì)官場(chǎng)腐敗現(xiàn)象批判的力度最大的一篇小說(shuō)”，“現(xiàn)在批評(píng)界的領(lǐng)袖們，喜歡的是‘優(yōu)雅’和‘高尚’的東西，我的作品不符合他們的標(biāo)準(zhǔn)?！保?］關(guān)于《酒國(guó)》的創(chuàng)作理念，莫言認(rèn)為《酒國(guó)》的創(chuàng)作較為完善，他反對(duì)無(wú)謂的喊口號(hào)做批判：“因?yàn)楹芏嗍虑闀?huì)很快變得陳舊，只有藝術(shù)，只有人物，才相對(duì)永恒?！保?］故而莫言也將對(duì)“人”的書(shū)寫(xiě)和審視滲透在文本創(chuàng)作之中。

（一）性欲異化書(shū)寫(xiě)中對(duì)“泛濫”的批判

相較于莫言的帶有鄉(xiāng)土印記的作品，《酒國(guó)》更立足于當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)，針對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)文化現(xiàn)象與問(wèn)題進(jìn)行反思和批判，其中批判的矛頭直指向“泛濫”。首先是對(duì)官員權(quán)力利用泛濫的批判，偵查員丁鉤兒進(jìn)入酒國(guó)，出席“麒麟宴”就體現(xiàn)出酒國(guó)官員的腐敗。礦長(zhǎng)和黨委書(shū)記為丁鉤兒揭開(kāi)“麒麟宴”神秘面紗：“三層圓形大餐桌”、精致貴重的餐具、難得一見(jiàn)的菜肴、年輕貌美的服務(wù)人員，這讓丁鉤兒的理智不斷模糊。金剛鉆精心設(shè)計(jì)的多重圈套——“食”、“色”、“權(quán)”多管齊下，不斷觸發(fā)丁鉤兒的性本能。他時(shí)而恍惚、時(shí)而猶豫、時(shí)而跟從，在性本能的驅(qū)使下掉入色欲、食欲雙重欲望圈套，并最終死在糞坑之中。丁鉤兒的死象征著人類(lèi)理性被欲望發(fā)泄所吞噬并最終走向滅亡?！毒茋?guó)》文本世界中人類(lèi)欲望的發(fā)泄是通過(guò)建構(gòu)制度化的權(quán)力世界并積極利用這個(gè)世界的固有規(guī)則來(lái)實(shí)現(xiàn)的。文中腐敗官員形象栩栩如生，如一模一樣的礦山黨委書(shū)記和礦長(zhǎng)以及一尺酒店的經(jīng)理人，最為意味深長(zhǎng)的當(dāng)屬宣傳部副部長(zhǎng)金剛鉆。莫言通過(guò)對(duì)這些人物行為舉止的刻畫(huà)來(lái)諷刺和批判僵化落后的現(xiàn)行官僚體制。

莫言對(duì)“泛濫”的批判還體現(xiàn)在文本中人對(duì)“食欲”的無(wú)法克制，“泛濫”與無(wú)節(jié)制的欲望已經(jīng)滲透進(jìn)普通人的飲食生活中。莫言通過(guò)對(duì)“全驢宴”的描寫(xiě)，通過(guò)酒國(guó)世界中人人表現(xiàn)出的對(duì)酒的狂熱，來(lái)針砭這種欲望“泛濫”，將批判對(duì)準(zhǔn)了沉默的普羅大眾。這亦是莫言從魯迅處所汲取的養(yǎng)分。丁鉤兒在酒國(guó)的調(diào)查處處碰壁，他明知酒國(guó)存在著烹食嬰兒的現(xiàn)象卻找不到證據(jù)，這并非以金剛鉆為代表的官員只手遮天。而是在酒國(guó)，“吃人”這件事人人參與其中，每個(gè)人都在“吃人”的產(chǎn)業(yè)鏈條找到了屬于自己的位置；打破這個(gè)鏈條，酒國(guó)多數(shù)人的固有利益就會(huì)遭到破壞。于酒國(guó)世界來(lái)說(shuō)，丁鉤兒、小妖精是異類(lèi)，與多數(shù)人之間隔著鴻溝。長(zhǎng)久以來(lái)，酒國(guó)世界形成了獨(dú)有的、自洽的邏輯閉環(huán)，任何反抗者和窺視者所做的嘗試都面臨著巨大的文化慣性，反抗者隨時(shí)有可能被現(xiàn)存文化秩序吞沒(méi)，就如同丁鉤兒的死。在物質(zhì)文明極大豐富之后，性本能卻面臨著前所未有的壓力和抑制，人類(lèi)在自己為自己制造的困境之中不斷徘徊。

（二）人類(lèi)在尋找自我主體時(shí)的焦慮

《酒國(guó)》三重文本中互相補(bǔ)充出一群帶有抗?fàn)幒头磁焉实娜宋?，例如偵查員丁鉤兒、小妖精等形象。在莫言的表述中，他們并非是純潔高貴的。丁鉤兒在偵查中不斷地自我放逐，英雄形象被一步一步消解，一直以來(lái)的自我懷疑在酒國(guó)被無(wú)限放大，最終丁鉤兒沉淪在性欲放縱之中，自己也淪為“吃人的宴席”中的一員。而小妖精看似是酒國(guó)世界中反抗者的中堅(jiān)力量，但他的反抗是通過(guò)暴力血腥地壓制同類(lèi)所實(shí)現(xiàn)的，生本能與死本能相伴相生，他的反抗也因此大打折扣。小妖精看似劫富濟(jì)貧，頗具狹義精神，實(shí)際上卻是酒國(guó)世界欲望泛濫、暴力橫行的強(qiáng)盜邏輯形成的幫兇。最終，醉眼朦朧的丁鉤兒看到自己以及他身邊的人也陷入奢侈縱情的極樂(lè)之宴中。酒國(guó)世界充斥著墮落者、放縱者、懺悔者，唯獨(dú)不見(jiàn)積極而堅(jiān)定的反抗形象。主體在酒神精神的影響下試圖反抗，試圖在反抗過(guò)程中找回自我。一度，主體找到了自我存在的立身之處，但找到之后又陷入了新的迷茫。這使得它的存在過(guò)于短暫而被淹沒(méi)在欲望的洪流之中，主體的反抗意識(shí)在一次次找到又一次次失去中走向消弭。

另一方面，《酒國(guó)》敘事中還隱含著知識(shí)分子的焦慮，隱含近年來(lái)文學(xué)環(huán)境中精英敘事的困局。丁鉤兒常常在醉酒之后對(duì)現(xiàn)實(shí)世界感到恍惚和無(wú)所適從，酒精的麻醉讓他模糊了現(xiàn)實(shí)與幻境的界限，似夢(mèng)非夢(mèng)的狀態(tài)讓丁鉤兒不斷自我懷疑，對(duì)多年來(lái)的婚姻懷疑，對(duì)自己一直從事的工作懷疑，對(duì)酒國(guó)是否真的有烹食嬰兒懷疑，對(duì)女司機(jī)和余一尺的關(guān)系懷疑，最終落腳到對(duì)自我存在的懷疑之中。《酒國(guó)》的敘事創(chuàng)作刻意運(yùn)用多結(jié)構(gòu)敘事時(shí)空、多重化的敘事視角、多元化的敘述人稱(chēng)，將這種模糊感無(wú)限放大。當(dāng)代文學(xué)發(fā)展到八十年代末，知識(shí)分子面對(duì)話(huà)語(yǔ)權(quán)等多方面問(wèn)題，產(chǎn)生焦慮與迷茫情緒。莫言也深陷這種焦慮之中，并通過(guò)酒神精神宣泄和生（性）本能、死本能的運(yùn)用將焦慮訴之筆端。

［1］莫言.酒國(guó)［M］.北京：作家出版社，2012.

［2］李珺平.換一只眼睛看莫言——《酒國(guó)》印象三則［J］.湛江師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2002（01）.

［3］莫言.用耳朵閱讀·試論當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作中的十大關(guān)系［M］北京：作家出版社，2012：209.

［4］彭兆榮.文學(xué)與儀式：文學(xué)人類(lèi)學(xué)的一個(gè)文化視野［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2004.

［5］尼采.悲劇的誕生［M］.三聯(lián)書(shū)店，1986.