但及

一

我媽在電話里哭。

已經(jīng)好幾次了，我一看，是她的電話心里就揪緊。直覺告訴我，有事，肯定又是鬧心的事。果然，電話一通，哭聲就搶先抵達了。“你爸罵我，罵得很難聽?！蔽乙汇叮恢趺唇釉捔?。對于我來說，他們吵架是常態(tài)。如果能平靜地過一段時間，就仿佛成奇跡似了。我媽總會在電話里說我爸的不是，他嘮叨，不講衛(wèi)生，摳鼻屎，毛巾發(fā)臭，香煙弄得滿地都是，睡覺打呼嚕，等等。我都已經(jīng)聽了幾百遍了，都習(xí)以為常了。但他罵她，而且說是很難聽地罵，卻是第一回聽到。這不由得讓我倒吸一口冷氣。

我決定去我媽那里一趟。我有點不想去，但想想他們這個樣子，總覺得有份責(zé)任。中午的時候，單位的報表要填，還來了幾個電話，所以就耽擱了，結(jié)果到了一點多，我媽的電話又來了。我又聽到我媽的哭聲，這回好像更厲害，抽泣聲一陣緊似一陣?！八形胰ニ溃f你去死了算了，他最好看到我死，我死了，他就平衡了。他就是這么說的。”

我站在單位窗口。窗外是院子，花花草草很茂盛，紫薇花正從枝條堆里開放出來。但我沒心情賞花，我被父母的事糾結(jié)著。云在對面房頂上走，好像悠閑地在笑我。我的耳畔都是我媽的哭聲，我想，下班后去一趟。我已經(jīng)有一個星期沒去了，上次去時，家里堆得像座小山。他們的東西越來越多了，我媽又舍不得丟，屋子只剩過道了。我想，我要勸勸我媽，把東西扔掉些。

傍晚，街上的車堵得像是塞住了的水管。轉(zhuǎn)了好久，天色昏暗，我才到我媽家。在小區(qū)把車停好，我朝樓上張望。他們在二樓，窗開著，有一盆枯死的花放在窗臺上，里面靜悄悄的。我想，安靜就好，安靜就說明矛盾沒激化。我怕激化，怕這個家一天天地崩塌下來。走到門口，屏住呼吸，我把耳朵貼在門上。里面一片死寂。

我敲了敲門，我媽來開的門。一看到我，眼淚就來了，像一個小孩一樣。臉上滿是委屈，淚水閃著螢光?！皼]法過了，這樣下去，我還不如去死了?！蔽倚睦锏某林匾幌伦佑苛松蟻怼Ｎ覌屵@樣說著，就去抹眼淚，但眼淚越抹越多，像屋檐水一樣滴個不停了。

“到底發(fā)生了什么？”我放下包詢問。

我媽也不答，只是哭。我想，這回，估計的確傷得不輕。以前，她也訴苦，但沒有這么嚴重。她好像整個身體都被一個無形的東西壓著了。

“他呢？他在哪里？”

“還能在哪里，在睡，睡得像頭豬。每天都像一頭豬。”

以前我來，我媽會給我倒水，給我巧克力或者水果，但今天沒有。她完全被悲傷籠罩了，好像世上其他事情都沒有了，只剩下她滿腹的心事了?！八屛胰ニ?，他就是這樣說的。他說，你死了，這個世界就變好了。你死了，這個家就太平了。他說，你可以爬到樓頂上，那里有一個平臺，就從那里往下跳。他就是這樣說的，這個沒良心的人就是這樣說的?！?/p>

我推了下我爸的房門，露了條縫。他正在睡，側(cè)著身。我只看到背，一個彎著的像頭熊一樣的背。我還聽到呼嚕聲，一陣起，一陣落。聲音極其難聽，我想，這堆東西怎么可能是我爸呢？他不是，是個陌生人。一個跟我無關(guān)的人。一個路邊的流浪漢。

我欺騙著自己。

這時，我媽一把拉住了我的手?！拔腋阕?，我想跟你住。我不要和他在一起了，他是個魔鬼。是個惡人。他不是我丈夫?！?/p>

我媽這樣說，讓我倒吸一口涼氣。我有家室，有自己的家，有丈夫，有女兒。她過去，怎么?。康胤揭矝]有，再則，還會鬧出矛盾。另外，還有一個關(guān)鍵的因素，我爸怎么辦？難道讓他一個人??？誰照料他？他可能一個人住嗎？

自從我爸得了老年癡呆癥，生活就亂了套。這不是我爸的問題，這是病的問題。我爸時而清晰，時而糊涂，但這能怪誰呢？我爸他自己也控制不了自己。他也不是存心要這樣的，這是病害的。這不怪他啊，我們要理解他。此刻，當(dāng)我媽提出要和我們住一起時，我的心立刻偏到了我爸一側(cè)。我們要同情，甚至理解我爸。

“他是病人，不能把病人的話當(dāng)話。”我冷淡地說。

“你總是包庇他。你一個勁地包庇他。我知道，你也嫌我，你也認為你爸的話是對的。你們是穿一條褲子的。”我媽突然停止了哭泣。

“不是，真的不是?！?/p>

“什么叫不是。你明明站在他一邊。我告訴你，我比你更了解他。他沒有糊涂。他有時候很清楚，小時候的事情，年輕時候的事情，他都說得清清楚楚。他叫我死的時候，他就是清醒的。他的眼里充滿了殺氣，好像要把我吞下去。他不是說說的，他真的是想我死。他恨我恨了幾十年了，他一直覺得自己的初戀情人好。他當(dāng)著我的面就是這樣說。他說，沒有你，我娶那個人的話，就不同了。是我害了他一輩子，是我，所以他是恨我的?，F(xiàn)在是越來越恨了。”

“媽，說這些干嗎。太無聊了?！?/p>

“無聊？”我媽猛地拍了一下桌子。這一記很響。把我也嚇了一跳。我驚恐地看著我媽，那干涸的眼里，泛著一對泛黃的眼珠。那眼珠像是兩個玻璃球。我從來沒見我媽這樣怪過。

“你也一樣，我知道。你不會讓我去你家的，你不會的，這個我早就知道了。你和你爸一個樣。到底同一個種子，你和他就一個德行。他希望我死，你也可能希望我死。我老了，成一堆廢物了。我去死好了，我這就到樓頂上去，我跳下去也就清靜了?！?/p>

我一把抓住她的袖子。就在那一刻，我的淚水也下來了。

二

躺在床上，我還在想這件事。魏莊仿佛看出了我的心事，于是，我就說了他們吵架的事。說完后，他倒是沉默了。過了一會兒，他嘆了一口氣。

“說起來，兩個就像是冤家一樣?！彼f。

“是的，以前不是這樣的。我小時候，他們好好的，也不吵架，恩愛得很，但現(xiàn)在好像越來越不對了。一個病人的話，我媽卻當(dāng)真了。”

“如果你媽真想住過來，怎么辦？”他的關(guān)注點在這件事上。

“她說說的，怎么可能呢？再說，只有保姆也忙不過來，她不可能來的?！蔽覌屒靶r候請了個保姆，每天來三個小時，做飯、拖地，洗衣服。

“我是說萬一。萬一，她真的過來了，搬來了，怎么辦？”

“沒有萬一。”說完，我轉(zhuǎn)過身，背對他，鉆進了被子。他心里的那層意思我懂，我也不想我媽過來，但魏莊提這事讓我不舒服。有些事情是不能提的。我提和他提，是不一樣的。我可以對我媽任性，但魏莊不行。他是女婿，就要有一種大度和包容。但這件事上，他表現(xiàn)出了小氣。退一步說，如果我媽來的話，他或許真的會表現(xiàn)出某種異樣來。一想到這，我就不開心。

事實上，我媽一直是后悔嫁給我爸的。這個事，她以前就跟我談過。她說，他們不合適，陰差陽錯，是包辦婚姻。我既信她的話，也不完全相信。以前，他們很恩愛的時候，家里還是很溫馨的。我爸把我舉起來，躍過頭頂，然后我就騎在他脖子上。他帶我去逛瓶山，去動物園，去輪船碼頭。我爸長得高，有一米八，我就像長頸鹿一樣，看著這個世界。我爸會唱樣板戲，他一邊舉著我，一邊唱著樣板戲。我爸說，“姑娘，海的對面就是美國，以后你長大了就到美國去看一看?！薄懊绹鞘裁?？”我問。“美國嘛，我也沒有去過，不過據(jù)說不錯，是個發(fā)達國家。我去不了了，你就替我去，爭取到美國去讀書。”

到現(xiàn)在，我爸沒有去過美國，我也沒有去過。我只是個小公務(wù)員，每天忙忙碌碌。我們后來再也沒說美國了。

后面兩天，倒是平靜。我媽沒來電話。她不打來，我也不主動問。一問的話，可能又會換來一大片眼淚。她不吱聲最好。不吱聲就說明相安無事，沒有新的矛盾。其實，他們的確沒有根本性的矛盾，只是打打嘴仗。我爸有時清醒，有時糊涂。你怎么可以把糊涂時候說的話當(dāng)真呢？我媽明明知道這個道理，卻又偏偏拎不清?，F(xiàn)在，我就裝傻，不聞，也不問。平平靜靜過下去就行了，到了他們這個年齡，還能圖什么呢？

我想象著我媽已恢復(fù)了平靜，又在家里忙開了。她最大的事是繡十字繡。很大一張長城圖，她會拿在手里，幾個月以后就變成了真的長城。她有這個耐心。這會兒，我就想象她在家里，拿著長城圖，一針針地在忙碌。她一忙，就好了。我爸不會叫，再大的事情也不會叫，不會給我打電話，也不會叫天叫地。只有我媽是如此。只要我媽管住了她的嘴，家里就太平了。我祈盼著太平。

我媽那里太平了，我家里卻不太平了。自從那天晚上以后，我總覺得有根刺哽在喉嚨口，魏莊那些話讓我不快。他是存心找事，且居心叵測。因此，后面這幾天，我們一直沒有說話。在家里，我們像兩個陌生人，來去都不打招呼。他是想跟我說話的，但我偏不。他一開口，我就走開了。我覺得他身上蘊藏著某種陰沉的東西。這種東西是存在的。

但，太平?jīng)]維持幾天。那天，我在開車，電話響了。我不想接，但電話很持久，我拎起一看，居然又是我媽。于是，我把車停在一旁，接了這個電話。我以為又會聽到我媽的哭聲，結(jié)果沒有，我聽到的是憤怒。

“你爸真是完了，徹底完了，他耍流氓。”

我大吃一驚，不知怎么回事?！霸趺蠢?？又怎么啦？“

“他無恥透了。對那個阿姨，耍流氓。我講出來都難為情，我怎么講得出口呢？”

“他到底怎么啦？怎么耍啦？”我急迫地問。

“我不想說了。就是流氓，整個一就是流氓。他把我的臉都給丟光了。那個阿姨走了，她說再也不來我家做了。她走了，再也不來了?！?/p>

我的腦袋轟地一下。難道真發(fā)生了不該發(fā)生的事了嗎？事情真的嚴重到這等地步了嗎？……我不敢往下想了。甚至，我的臉都紅了。我想，這回真的是出丑了。我不知道還能不能補救？

“你，你好好講?！蔽遗ψ屪约豪潇o下來。

“我講不出口。你有這么一個爸也是前世作了孽。我們都被他害了。他自己好像什么事也沒發(fā)生，但你和我怎么去面對人家，怎么跟人家道歉呢？”我媽這回的語氣與上回完全不同，我能聽出她咬牙切齒。恨不得要把我爸給剁了。

我一團亂麻。不知道該不該問下去，也不知道怎么來處理這件事。

“他做了什么？到底做了什么？你不要吞吞吐吐。”終于，我還是下定決心。我要問清楚，把事情的前因后果都了解清楚。但心里卻在隱痛。我在跟自己說，這個人不是別人，他就是我爸，是我爸啊。

“我出去買菜了。阿姨后來來了，她自己打開門。她聽到浴室里有動靜，她也沒當(dāng)回事。她也是有我們家鑰匙的，這個你也清楚。她就放下東西，準備搞衛(wèi)生。平時，我都在的，但今天我正好出去。我去買菜，我也不想買，但我不買，誰來買呢？阿姨剛拿了把掃把，準備搞衛(wèi)生。就在這時，衛(wèi)生間的門開了，你爸，你那個親爹，居然衣服不穿出來了?！?/p>

“后來呢？”

“什么后來？難道你覺得還不夠啊。他沒穿衣服啊。”

“就這些嗎？”

“你難道認為還要有東西嗎？你真是拎不清。這就是耍流氓，這耍流氓還不夠嗎？那個阿姨就被嚇得逃回去了?！?/p>

我舒了口氣。想，還好，還好，沒有我剛開始想的嚴重。至少沒有發(fā)生真正的流氓行為。

“你怎么說話的？你怎么和你爸一個模樣啊。發(fā)生了這樣的事情好像很輕松，好像什么也沒發(fā)生。這是件很嚴重的事，我不知道阿姨會不會去告發(fā)。如果她告發(fā)的話，你爸就完了。這是肯定的。他真的是一個惡心的人，沒有比他更惡心了?！?/p>

“他是個病人。他病得很重?！蔽以陔娫捓镞@樣說。

“他沒有病。他這個時候腦子清楚得很。他就是耍流氓，他不是耍流氓是什么？他是存心的。他就是趁我不在的時候，故意這樣的。他對她有想法，我早就看出來了。以前，每次來，阿姨搞衛(wèi)生，趴在地上。你爸的眼睛就盯在她的屁股上。我早就看出來了。他越老越騷，越來越不要臉了……”

三

“你怎么可以這樣？你害不害臊？”

我這樣說的時候，我爸就低著頭。他的頭已經(jīng)禿了，腦袋頂上光光的。身子臃腫，肥胖，眼角還掛了一大塊眼屎。以前，我每次來，都會幫他整理，整理他的床鋪，衣服，還有那個放在床邊的痰盂。但今天我提不起勁來，我看到我爸就有一股惡心上來。

“你要管住自己。你這么大的年紀了，怎么還像個小孩。小孩比你還要乖，還要聰明。你年紀一大把了，做了這樣的事，我們家都蒙羞了，臉都沒地方擱了。”我的口氣很硬，像在給一個孩子訓(xùn)話。

他的頭垂得更低了，也沒吭聲。我媽說，最近一段時間，他總是不停地上廁所，還不停地洗澡。他一天要洗好幾個澡。有時候，一個上午會洗上三個，攔也攔不住。

“以后，不許你這樣了。聽到了嗎？洗澡換衣服都在衛(wèi)生間，都要把門關(guān)好。聽清了嗎？”我強調(diào)。

“我錯了。”終于，他說出了這樣的話來。然后，抬起頭來看我。眼里好像還夾著委屈和無辜?？吹竭@樣的眼神，我的心又軟了。我想，他是明白的。他聽得懂我的話，就說明他是明白的。他還是能管控自己的，我相信自己的判斷。

我訓(xùn)完話，到了隔壁房間。我媽又在繡十字繡了，坐在窗口。我就在她邊上坐下來。她的頭發(fā)已經(jīng)花白，不過，看上去還算清爽。盡管在做事，但她還是心事重重。我怕她重提住我家的事，還好，她沒有提。小區(qū)里很安靜，有個婦人牽了條狗走了出去。在窗口，我能看到我的車，停在不遠處，白色的，很顯眼。

“我跟中介說了，讓他再找一個。要快一些，我是這么說的?！蔽覍ξ覌屨f。但我媽沒有接我的話，我媽好像對我挺失望的，從她的眼神里我看出這一點來了。

“再找來，他還這樣怎么辦？還有，前面那個人的費用還沒有結(jié)清呢。”我媽終于開口了。

“最好有男的保姆?！蔽也辶艘痪洹?/p>

“沒有的，哪個大男人會做這樣的事。你死了這條心吧?！蔽覌尦彝秮肀梢暤囊谎郏孟裎也欢饲槭拦仕频?。說完，她扔下了手里的繡品，面朝窗外。我怕我媽哭出來，好在沒有，她只是看了一會。

“你爸以前當(dāng)過兵，身體強壯得像塊鐵板。很大的石擔(dān)，他都扛得起來。哪想到現(xiàn)在變成這個樣，變得比一堆廢鐵還不如?！彼酒饋?，感慨地說。

我也有同感。但時光就是這樣無情，光陰再也拉不回來了。我們只能面對現(xiàn)實。

就在這時，一個影子在面前晃動。我一看，傻眼了。我爸，我那個親爸赤條條地從面前走過，他正穿過走廊，朝衛(wèi)生間走去。

“又來了。他又這樣了?！蔽覌屚蝗唤辛似饋?。

她一叫，我爸好像聽見了。他又折了回來，他走到了房間的門口。天哪，他光條條地站在我面前。這是我有生以來第一次面對裸體的他。他肥碩的肚皮高聳著，生殖器下垂著，晃蕩著。我的整個心提到了高空里，我不知怎么辦才好。但我爸好像一點也沒有感覺到，他還在朝我們走來。

“出去。你給我出去?！蔽覌寫嵟?，吼叫著。

我爸突然停了下來，盯著我們。

“滾開，滾?！蔽覌尯孟褚沂裁礀|西。我羞愧得低下了頭。除了低頭，我還能做什么呢？畢竟眼前這個人不是別人，他是我爸。是我爸呀。

我媽找到了一個電蚊拍。她高舉著電蚊拍朝他沖去。電蚊拍在空中劃出一道弧線，朝我爸打去。電蚊拍打到了他的肩上，發(fā)出沉重的聲響。啪的一下，電蚊拍就斷了，里面的電線也從肚子里滑落出來，掉到了地上。

“哎喲。”我聽到我爸這樣回了一聲。

四

瓶山里沒幾個人。我縮在涼亭里。

我已經(jīng)好久好久沒來瓶山了。與以前比，公園的規(guī)模變大了，改造后的瓶山公園成了市民鍛煉的場所。以前的影子隱約還在，但已不清晰了。從前，周末的時候，父母就會帶著我來這里。我們爬山坡，唱歌，吹肥皂泡。我爸把我們高高舉起，坐在脖子上，來到公園。我高高在上，像個小皇帝一樣，俯視著眾生。母親拎著一個籃子，上面罩了一塊布，里面就是我的午餐。我們在瓶山的草地上坐下來，游玩，然后再吃午飯。那時，公園里有成群的鴿子，時不時地那些鴿子會騰空而起，在山坡上排隊飛翔。

我爸是個轉(zhuǎn)業(yè)軍人，他的腰就像棵大樹，筆挺，且剛硬。在草地上時，我會爬在我爸身上，騎在上面，把他當(dāng)馬騎。他奔跑著，叫著我的小名：小芋艿，小芋艿。現(xiàn)在，當(dāng)我看到山坡上那片草地時，就仿佛能聽到這聲音?，F(xiàn)在我爸難道真的是當(dāng)年那個我爸進化來的嗎？

我爸喜歡蘇東坡的詩詞，他常常給我讀蘇東坡，還讓我背。我記得那首著名的詞：“大江東去，浪淘盡，千古風(fēng)流人物。故壘西邊，人道是：三國周郎赤壁。亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪。江山如畫，一時多少豪杰。遙想公瑾當(dāng)年，小喬初嫁了，雄姿英發(fā)。羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅。故國神游，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。人生如夢，一樽還酹江月?！爆F(xiàn)在，我的眼前仿佛又看到了我爸。他就在那，站在山坡草地上，面朝東方，放聲朗誦東坡的詞。我看到那偉岸的背影，洪亮的聲音，有力的手勢，還有那剛健飽滿的神情。

在我眼里，我爸就是一切，就是眼前的世界，就是草地和河流，就是天空和樹木。我爸也是蘇東坡，他念出來的詞，就仿佛就是他寫成的。他昂揚的聲音穿越公園，傳到很高的天空和公園外幽深的馬路上。

我爸也是時代。他懂時代的一切，好像整個身子都裝著世界的知識和學(xué)問，沒有他不懂的。你只要開口，他就是答案。他會回答我提出的所有問題，所有疑惑，甚至是所有困難。

有爸在，我是不怕的。天空打雷，我不怕。流氓無賴騷擾，我也不怕。我爸就是道長城，擋著外面所有的恐懼……

我的眼淚下來了。我不明白為什么眼淚會這樣多，這樣猛。我仿佛抓住了某種空虛感，感到這空虛襲來時的無情與粗魯。

天暗下來了。瓶山上的人更少了，暮鳥從眼前掠過，驚叫著。我就縮在涼亭的一個角上，看著天一點點變暗，直至最后完全變黑。公園的樹影模糊了，樹干暗淡了，最后變成了黑色。

我該回家了，但我不想跨腿，我只想這樣坐著。我甚至祈求，如果不長大，不變老該有多好，就像當(dāng)年，我騎在我爸的脖子上，看著這個新奇的世界。為什么要長大？為什么要成為成人？為什么要衰老？這些，以前對我來說都構(gòu)不成問題，但現(xiàn)在卻都成了問題，可以說成了大問題。

這個世界與我原先看到的不一樣了。仿佛清澈的世界起霧了，霧氣把我團團罩住了?！肮蕠裼?，多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。人生如夢，一樽還酹江月……”我又背起了這首詞?，F(xiàn)在，我滿腦子都是這首詞。

五

剛推開家門，手機就響了。我一看，又是我媽。我不想接，但電話頑固得像是死了定心丸。我放下包，洗了手，但手機還在響。于是，我倚著門，接了我媽這個電話。

“出事了，你爸不見了?！笔俏覌尨篌@小怪的聲音，跟以前一個樣。

“這不是你盼望的嗎？”我有點諷刺地對她說。

“不開玩笑。他真的不見了，已經(jīng)有一會兒了。他是真走了，離家了。他還帶走了家里的存折，還有我的首飾。這惡鬼還認錢呢？就專挑值錢的拿?！?/p>

“你說什么？他拿了這些不見了？”

“就是啊。他是有預(yù)謀的，你快報警啊，快把他找回來。這個該死的，把我那些珠寶首飾都拿光了，這個該死的。你快來?。　?/p>

這回，變成了全家出動，魏莊、我和女兒，一股腦兒都趕了過去。我心里在祈禱，心想不會有事。盡管我看不起現(xiàn)在這個爸，但如果他真出事，我還是提心吊膽，忐忑不安。“外公怎么會不見呢？外公不是有塊牌掛在胸前嗎？就算他走出去，也能找得到?！迸畠旱脑拕傉f完，我就讓她閉嘴。女兒朝我瞪了一眼，不吭聲了。

到了我媽家，她正呆坐著。電燈光下，她臉色蒼白?？吹轿覀冞M來，也沒有打招呼?！八怯蓄A(yù)謀的，他知道存折和首飾在哪里。我也粗心，沒注意?，F(xiàn)在好了，他一股腦兒都拿走了?！蔽覌屧谧载?zé)。

“他走不遠的，肯定就在附近。你不要著急，會找到的?！蔽覍捨克f。

“弄得不好，他去送給他的老情人了。這不是不可能的。他對她念念不忘的，一直在提那個人的名字?！蔽覌屨f。

“別胡說了，你只會胡說。”

“我胡說嗎？這是事實。你要包庇，盡管包庇好了。反正，我是多余的，我現(xiàn)在整個一個人都是多余的。”

我不想跟她多啰嗦，我吩咐魏莊和我出去分頭找。女兒留下陪外婆，結(jié)果女兒不肯，她說她也要去找。我把她按回屋里，“聽話，在這里，你看著她。”我說。

“我不用看，我不會像你爸那樣出走。我好得很。”我媽好像對我剛才的話有意見。我不理睬她了，徑直走到了街上。天已經(jīng)很黑了，道路上的燈光像鬼火一樣，閃著可疑且幽冷的光。我走在路上，聽著自己陌生的腳步聲。魏莊走了另外一條道，我能看到他遠去的背影。

走到外面就是大街，有很多車，還有行路的人。更有一群飯后正在快步走路助消化的人們，人們匆匆地閃過我面前。我不時拉住人問：“有沒有看到一個老人？七十多，頭發(fā)有點禿，肚子有點大，他走失了。”大家都搖著頭，沒有一個人響應(yīng)。

我沿著環(huán)城河走，然后來到楊柳灣，拐上一條小道，走到了紫陽街。紫陽街的后面就是子城，老的城墻立在樹叢里。那是老城區(qū)了，到了晚上反而冷靜，只有幾家小飯店還亮著燈，有人剔著牙從里面走出來，消失在夜色里。

突然，我想到了瓶山。他會不會去那里呢？我剛?cè)ミ^那里，他也會不會去呢？畢竟以前我們是經(jīng)常去的。瓶山就在子城的后頭，穿過一條寬敞的中山路就到了?，F(xiàn)在，我又朝瓶山方向走去。

瓶山的門是敞開的，到現(xiàn)在也是。石牌坊下面是一個進門口，里面幽暗，站在門口能看到里面的石凳、秋千和沿著山坡的石階。我朝里面走，做好撲空的準備。樹在風(fēng)里搖，發(fā)出沙沙聲，還有鳥躲在樹叢里，時不時地啼上幾聲。公園里沒有人。熱天應(yīng)該有人，散步，乘涼，但現(xiàn)在天已冷，連地上的石凳子也泛起了寒意。

我沿著山勢走。遠處的高樓透過樹枝，時不時地闖進眼簾。翻過石階路，看到了涼亭，就是兩個小時前我坐過的。在亭子的邊上就是那塊草坪，草看不出了，只有灰灰的一團，延伸在暗地里。

就在這時，我看到一個人影。他在走，快步地走。那人影影綽綽，但頭頂上仿佛頂著一件東西。他還叫著，發(fā)出陣陣聲音。

那聲音仿佛是我爸，那真的是我爸嗎？我靠近，越來越近。

真的是他。他在走，脖子上還有一個東西。那是一個布娃娃。

“爸?！蔽医辛艘宦?。他停下了，茫然地看著我。天黑，路燈光又遠，但現(xiàn)在我完全確認了，他就是我爸。

“你是誰？”他站住了，好奇地看著我。

“我是你女兒。你好好看看，我就是你女兒哪?！?/p>

他湊近我，看了看，露出不屑的神情。他的兩只手還在頭顱的兩側(cè)，扶著布娃娃。布娃娃的兩條腿就夾著他的脖子，像我小時候一樣。

“你怎么能跑出來呢？誰讓你到這里的？你的膽子真是越來越大了?！蔽野l(fā)著牢騷。他站在我面前，好像沒聽見一般。他兩只耳朵高聳著，眼睛在直直地轉(zhuǎn)。

我想到我媽的話了，于是趕緊去摸他的口袋。他的口袋里應(yīng)該有存折和首飾。他沒有動，任憑我掏他的口袋。現(xiàn)在布娃娃下來，他把布娃娃緊緊地摟著，好像這東西會隨時跌落似的。

兩個上衣口袋，還有兩個褲袋，我都摸了，里面是空的。里面什么也沒有。

我不相信，我又繼續(xù)摸，但還是空的。

就在這時，他一把推開了我。憤怒地，不懷好意地說：“摸什么摸？我不認識你?！?/p>

然后，他又走了。他讓布娃娃重新騎在他的脖子上，然后沿著草地走開了。他一邊走，一邊說著話?！靶∮筌?，我的小芋艿。小芋艿，我的小芋艿……”他跌跌撞撞，搖搖晃晃。

我站在一邊，鼻子很酸很酸。世界好像都錯了，胳膊長到了腿上，眼睛長在了屁股上，心臟去了右邊。所有的秩序、規(guī)律和美好，都在消散。我對世界固有的看法也在分崩離析。此刻，眼前那團身影模糊了，正變成一個黑球，在動，在滾，在遠去。

責(zé)任編輯 歐陽斌