曾于里

最近，一位原本前途光明的博士匆匆地結(jié)束了自己29歲的生命。

一開始公眾都以為這只是一次普通的學(xué)生自殺事件。但隨后其女友在網(wǎng)上發(fā)表了《名校博士不堪導(dǎo)師奴役自殺身亡，導(dǎo)師冷漠無情不聞不問》的文章。從文章的內(nèi)容可以得知，這位博士的導(dǎo)師明確提及或暗示的要求包括：澆花、打掃辦公室、拎包、拿水、去停車場接她、陪她逛超市、陪她去家中裝窗簾等。一時間，關(guān)于高校老師權(quán)力濫用現(xiàn)象引發(fā)網(wǎng)絡(luò)熱議。

回顧一段時間以來的新聞，這并非個案。導(dǎo)師的權(quán)力濫用不僅局限于學(xué)業(yè)、科研以及日常生活，甚至嚴(yán)重侵犯人身權(quán)益。這提醒我們，必須重新檢討高校里導(dǎo)師與學(xué)生的關(guān)系。為何有的導(dǎo)師為所欲為？學(xué)生為何懼怕導(dǎo)師，即便權(quán)利受到侵害也保持沉默？這背后的文化和現(xiàn)實(shí)癥結(jié)是什么？

師生關(guān)系的“擬血緣化”

中國的師生關(guān)系，往往伴隨著“一日為師，終生為父”的親密特征，這有點(diǎn)像父子關(guān)系的延伸。在這種價值框架下，老師兼具傳道、授業(yè)、解惑等多重功能，老師對學(xué)生就像父母對子女般關(guān)愛，學(xué)生也視老師為服從和感恩的對象，學(xué)生對老師就像子女對父母般孝順和愛戴。一直以來，“一日為師，終生為父”被視為尊師重教的優(yōu)秀傳統(tǒng)，我們對此也沒有感到什么不妥。

不過，尊師重教幾乎是全世界所有國家的文化都倡導(dǎo)的，但在中國，師生關(guān)系卻表現(xiàn)出強(qiáng)烈的“擬血緣化”特征。根源還得追溯到中國式人情。

傳統(tǒng)中國是一個鄉(xiāng)土社會。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》對此有非常深刻的論述：在農(nóng)業(yè)聚落、鄉(xiāng)村形成之后，由于人口缺乏流動性，農(nóng)村生活具有很強(qiáng)的“熟悉性”，鄉(xiāng)土社會中人與人關(guān)系的交流并不是基于“對契約的重視，而是發(fā)生于對一種行為規(guī)范熟悉到不假思索時的可靠性”。另一方面，人與人之間的關(guān)系呈現(xiàn)出差序格局。重疊交錯的人際網(wǎng)絡(luò)是以個人為中心，以血緣或地緣關(guān)系為原則而延展出的同心圓體系，中心勢力越強(qiáng)，同心圓的層次和范圍就越廣，與其他同心圓的交錯重疊也越多，并由此形成人與人之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

簡言之，鄉(xiāng)土社會強(qiáng)調(diào)的不是人與人之間的權(quán)利義務(wù)關(guān)系，而是約定俗成的“禮”，以及以血緣和地緣為核心的“人情”，所以鄉(xiāng)土社會就是一個人情社會。雖然隨著城市化進(jìn)程的加劇，鄉(xiāng)土社會面臨崩塌；與農(nóng)村的熟人社會不同，城市是一個陌生人社會，但人與人之間的關(guān)系仍沒有實(shí)現(xiàn)從“身份到契約”的轉(zhuǎn)變，觀念的轉(zhuǎn)變遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步。

進(jìn)入陌生人社會，血緣和地緣的因素在淡化，但“擬血緣化”現(xiàn)象卻日益突出。比如很多人動不動就稱呼自己的朋友為“這是我兄弟”。這一方面是因?yàn)殛P(guān)系親昵，但另一方面是因?yàn)槎嗔藗€兄弟，就多了一層人情，多了人情，就多了一層關(guān)系，多了一層關(guān)系，在利益的分配時我們就多了一層優(yōu)勢。這就是俗語所說的，“在家靠父母，出門靠朋友”，“多一條朋友，多一條路”。

同樣地，“一日為師，終生為父”也是將師生之間的關(guān)系“擬血緣化”了，它強(qiáng)調(diào)的不是師生之間清晰的權(quán)利義務(wù)，比如老師應(yīng)該做什么，可以不做什么，學(xué)生應(yīng)該做什么，不一定得做什么；而是在將老師道德化拔高的同時，強(qiáng)調(diào)學(xué)生對于老師的服從。這的確有助于師生之間關(guān)系的親昵，卻也可能成為師生彼此的負(fù)擔(dān)。

回到開篇中新聞，從該學(xué)生和導(dǎo)師之間的聊天記錄看，兩人關(guān)系并沒有惡化，導(dǎo)師對于學(xué)生沒有強(qiáng)勢的命令，學(xué)生對于導(dǎo)師也沒有明確的拒絕；但和諧的、溫情脈脈的聊天記錄背后，是學(xué)生對導(dǎo)師要求的不滿（比如幾個學(xué)生私下在微信群里吐槽）。這種囿于人情關(guān)系的不拒絕、不說破，結(jié)果成了學(xué)生難以承受的負(fù)擔(dān)。

與農(nóng)村的熟人社會不同，城市是一個陌生人社會，但人與人之間的關(guān)系仍沒有實(shí)現(xiàn)從“身份到契約”的轉(zhuǎn)變，觀念的轉(zhuǎn)變遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于經(jīng)濟(jì)的進(jìn)步。

不對等的權(quán)力關(guān)系

學(xué)生對于導(dǎo)師種種“過分”要求的敢怒不敢言，一方面出自某種人情壓力，另一方面則來自于對導(dǎo)師權(quán)力的畏懼。

依照福柯的觀點(diǎn)，師生關(guān)系的本質(zhì)是一種權(quán)力關(guān)系。?？绿岢隽恕拔⒂^權(quán)力”的說法，他指出傳統(tǒng)權(quán)力表現(xiàn)的三個要點(diǎn)：權(quán)力被占有，通過鎮(zhèn)壓（壓抑）實(shí)施，自上而下；微觀權(quán)力則不然，它是具體的、細(xì)節(jié)的，是流動在人與人之間的“力”，是各種力的糾纏與推擋。與傳統(tǒng)權(quán)力的專橫暴力不同，微觀權(quán)力的基本形式是規(guī)訓(xùn)，這是現(xiàn)代社會中一種極其隱藏、表現(xiàn)仁慈、效用明顯的權(quán)力運(yùn)作方式，它含而不露、無所不在。福柯將現(xiàn)代社會歸結(jié)為一個規(guī)訓(xùn)社會，現(xiàn)代學(xué)校是其典型代表。

規(guī)訓(xùn)是需要的，沒有規(guī)訓(xùn)的學(xué)校將成為一盤散沙；適當(dāng)?shù)臋?quán)力斗爭也是需要的，權(quán)力的博弈才能修改和調(diào)整那些不合理的權(quán)力。誠如首都師范大學(xué)教師教育學(xué)院院長田國秀在研究中指出的，在學(xué)校生活中，教師學(xué)生本都是微觀權(quán)力的端點(diǎn)，雙方同時具有施予者和受施者的雙重身份。學(xué)生有義務(wù)聽從教師的管理，服從教師的指揮，接受教師的批評，學(xué)生也是權(quán)力的施予者，有權(quán)力參加學(xué)校管理，監(jiān)督教師言行，質(zhì)疑學(xué)校規(guī)則。

但是長期以來，由于學(xué)校的體制自上而下，學(xué)生的權(quán)力被擠壓排斥，造成學(xué)校與學(xué)生權(quán)力不對等，權(quán)力不匹配?，F(xiàn)實(shí)表現(xiàn)為學(xué)校出臺五花八門的管理措施、紀(jì)律規(guī)則、懲處辦法，教師憑借這些條框，對學(xué)生看管檢查，扣分懲罰；反之學(xué)生不僅不知道這些規(guī)則出自何處，對于教師的監(jiān)督手段也非常有限。這就導(dǎo)致了規(guī)訓(xùn)權(quán)力的泛濫，學(xué)生雖積蓄了大量的不滿與憤怒，但卻不敢反抗。

另外值得注意的是，中國高校管理體制復(fù)雜的地方在于，管理層都是有行政級別的，不少教師往往身兼教師和行政管理者兩個身份。這加劇師生之間關(guān)系的不平等。一旦學(xué)生遇到侵害，他們對老師便舉報無門，因?yàn)槔蠋熂仁窍右烧吒遣门袉T，舉報不僅很可能被壓下來，還可能遭到報復(fù)。作為老師，他影響著學(xué)生的學(xué)業(yè)和畢設(shè)，作為行政管理者，他也可以直接干涉學(xué)生的素質(zhì)評定、政治審核、出國申請等。

師生關(guān)系成為不對等的權(quán)力關(guān)系，二者無法博弈而是一邊倒。即便遇到侵害，學(xué)生只能畏懼、服從、忍氣吞聲，煎熬著等待逃出“魔爪”。

學(xué)習(xí)異化為勞動

2016年5月23日，上海青浦區(qū)的一所工廠爆炸，帶走了華東理工一名學(xué)生年輕的生命。據(jù)報道，該生導(dǎo)師是一家化工企業(yè)的大股東，阻攔學(xué)生發(fā)表含有某配方的論文，擔(dān)心成果公布后，他的企業(yè)也就喪失了先發(fā)優(yōu)勢，由此導(dǎo)致該生未能按期發(fā)表論文，最終延遲畢業(yè)，而后在一次導(dǎo)師安排的實(shí)驗(yàn)任務(wù)中失去了年輕的生命。

這起悲劇在當(dāng)時也引起了廣泛的關(guān)注，這次輿論再一次重提，因?yàn)樗从沉巳缃駧熒g另一種不平等不合理的關(guān)系，即老師成了老板。一份2017年發(fā)布的名為《大眾化教育下研究生與導(dǎo)師關(guān)系的調(diào)查與分析》的學(xué)術(shù)論文指出，50%以上的研究生，認(rèn)為老板員工關(guān)系已成為最主要的“師生關(guān)系”，導(dǎo)師在“老板化”。

導(dǎo)師“老板化”這一模式，來自于美國高校體制。根據(jù)中國人民大學(xué)教育學(xué)院教授周光禮和其團(tuán)隊(duì)的研究，國外的導(dǎo)師制度無非兩種，一種是歐洲的“導(dǎo)師制”，一種是美國的“老板制”?！皩?dǎo)師制”源自德國，就是師傅帶徒弟，它是言傳身教的絕對精英教育，在學(xué)生規(guī)模很小的情況下，是一種非常有效的模式。而“老板制”由美國開創(chuàng)，也就是首席科學(xué)家負(fù)責(zé)制，在一個團(tuán)隊(duì)里面只有一位教授和一群博士及輔助研究人員。負(fù)責(zé)的教授，用拿到的經(jīng)費(fèi)來支付團(tuán)隊(duì)成員的開支。

中國的導(dǎo)師和學(xué)生之間的關(guān)系，實(shí)際上是歐洲模式和美國模式的雜糅，表面上是歐洲的模式，實(shí)際上，更偏向于美國的 “老板制”—尤其是一些實(shí)驗(yàn)性質(zhì)比較強(qiáng)的學(xué)科，學(xué)生跟著導(dǎo)師做實(shí)驗(yàn)，參與導(dǎo)師的課題，其畢業(yè)論文的選題和方向跟導(dǎo)師的課題有直接關(guān)聯(lián)。學(xué)生必須將全部的精力投注在實(shí)驗(yàn)上，唯有如此選題才能得到導(dǎo)師認(rèn)可，實(shí)驗(yàn)得出數(shù)據(jù)才能完成論文；另一方面導(dǎo)師的課題基金又是不少學(xué)生生活費(fèi)的來源。

“我竭我的至誠懇求你們不要錯走路，不要惶惑，不要忘記你們的天職，千萬不要理會那惡俗的力量的引誘，誕妄的巨體的叫喚，擁積的時尚與無意識，無目的的營利的誘惑。”

如果導(dǎo)師的課題可行，老師有良知和責(zé)任心，那么“老板制”也可以是不錯的教學(xué)方式；一旦約束老師權(quán)力的制度空白，“老板制”則很可能對學(xué)生不利。因?yàn)樵凇袄习逯啤钡恼Z境下，“學(xué)生由‘教師學(xué)術(shù)勞動的接收者轉(zhuǎn)變?yōu)椤畢f(xié)助教師提供學(xué)術(shù)勞動工作的授予者，不論是組織課業(yè)討論的學(xué)習(xí)性質(zhì)活動，還是協(xié)助準(zhǔn)備資料或設(shè)備等非創(chuàng)造性工作，都不再是單純的學(xué)習(xí)活動，而是勞動工作”。也就是說，學(xué)習(xí)成了為老師提供勞動，學(xué)習(xí)異化為一種勞動。這種勞動的行為更為隱蔽，因此它也缺乏法律法規(guī)方面的保護(hù)。職場里的員工有合同有薪水有福利，但導(dǎo)師給的只是少得可憐的補(bǔ)貼和種種空頭承諾。

學(xué)習(xí)被異化為勞動，按照依照西方馬克思主義理論學(xué)者盧卡奇的說法，這是人被物化了，師生之間的關(guān)系只有精細(xì)計(jì)算和相互利用。教育的本意是培養(yǎng)人的自由心智，提升人的內(nèi)在品質(zhì)，幫助受教育者向著完善的目標(biāo)趨近。然而，當(dāng)規(guī)訓(xùn)變成了教育的目的，育人過程變成了制器過程，學(xué)生淪為廉價的勞動力，資本生長過程中的種種壓迫和殘酷，便也在師生關(guān)系中出現(xiàn)。

總而言之，高校師生關(guān)系被異化，歸根結(jié)底是師生之間權(quán)利義務(wù)關(guān)系的不清晰，是二者之間權(quán)力的不對等。這是一個文化性的問題，也是一個結(jié)構(gòu)性的問題。紓解這一難題并非易事，但厘清彼此之間的權(quán)利義務(wù)關(guān)系，將導(dǎo)師的權(quán)力關(guān)進(jìn)制度的籠子里，則是一個開始。

大學(xué)該是一個樂園，這里有的應(yīng)該都是充滿求知欲望、自由、獨(dú)立又快樂的靈魂，而不是一個圈養(yǎng)所，導(dǎo)師被利益圈養(yǎng)，學(xué)生被導(dǎo)師圈養(yǎng)。博士悲劇發(fā)生之時，一部歌頌理想主義的《無問西東》正在熱映，電影中泰戈?duì)柕膭衩阍杆袨槿藥熣吣軌蜚懹洠骸拔医呶业闹琳\懇求你們不要錯走路，不要惶惑，不要忘記你們的天職，千萬不要理會那惡俗的力量的引誘，誕妄的巨體的叫喚，擁積的時尚與無意識，無目的的營利的誘惑。”