金柚希

摘 要：中篇小說(shuō)《金陵十三釵》以1937年南京淪陷為背景，講述了在圣瑪麗教堂中一群風(fēng)塵女子代唱詩(shī)班少女赴死的故事。小說(shuō)以美屬教堂為故事展開(kāi)地，將秦淮河的艷女、天真的少女、教堂的神父、落敗的中國(guó)軍人、殘暴的日本軍人耦合在了一起。小說(shuō)中使用的空間敘事，使故事更為豐滿、立體，具有電影式的觀感。文章將從三個(gè)角度分析《金陵十三釵》的空間敘事，通過(guò)體察小說(shuō)的空間形式和空間構(gòu)造，以挖掘作品更為深刻的內(nèi)在含義。

關(guān)鍵詞：空間敘事;空間形式;空間構(gòu)造

中篇小說(shuō)《金陵十三釵》于2005發(fā)表，根據(jù)當(dāng)時(shí)的金陵女子文理學(xué)院教育系主任明妮.魏特琳的《維特琳日記》真人真事改編。小說(shuō)著重描繪人物內(nèi)心，詮釋“救贖”“人性”，而空間敘事的使用，使得小說(shuō)更具沖擊力和震撼力。

實(shí)際上，在時(shí)間、空間敘事的研究中，多數(shù)作家和研究者對(duì)時(shí)間青眼有加，空間敘事卻少人問(wèn)津。研究者龍迪勇在他的《空間敘事研究》中做出了解釋，“空間在以往被當(dāng)作是僵死的、刻板的、非辯證的和靜止的東西。相反，時(shí)間卻是豐富的、多產(chǎn)的、有生命力的、辯證的”。[1]

而近些年來(lái)，隨著越來(lái)越多的研究者轉(zhuǎn)向研究空間敘事，空間的意義和價(jià)值不斷被挖掘出，《空間敘事研究》指出“空間是人類生存的立基之地，人類每天在空間中呼吸、活動(dòng)、生活，和空間產(chǎn)生互動(dòng)。任何的個(gè)人思考和群體行為必須在一個(gè)具體的空間中才能得以進(jìn)行，空間可以說(shuō)是我們行動(dòng)和意識(shí)的定位之所。[1]

一、物理空間

在《金陵十三釵》中，小說(shuō)的物理空間是由內(nèi)、外兩部分組成，南京城為外部空間，在1937年12月13日南京淪陷后，小說(shuō)中寫道“成百上千打著膏藥旗的坦克和裝甲車排成僵直的隊(duì)陣，進(jìn)入停止掙扎、漸漸屈就的城市，···[2]如地獄使者般的入侵者，讓南京城變成地獄。而在這地獄之中，有一個(gè)寂靜佇立的建筑，圣瑪麗教堂，這也是小說(shuō)故事展開(kāi)的地點(diǎn)，即為內(nèi)部空間。

在場(chǎng)所進(jìn)行分組的情況中，‘內(nèi)部與‘外部之間是相互對(duì)照的，內(nèi)部通常寓意著防護(hù)、外部則帶有危險(xiǎn)的意思。[3]如米克·巴爾所言，小說(shuō)中，圣瑪麗教堂始終保持一個(gè)封閉的保護(hù)者姿態(tài)，這與已經(jīng)大開(kāi)城門，狀如地獄的南京城形成了一個(gè)對(duì)立。教堂成為了滅世后的諾亞方舟，成為了黑暗中唯一的光亮。而事實(shí)上，小說(shuō)的結(jié)局，是風(fēng)塵女子自愿替教堂中的女孩赴死，教堂并沒(méi)有保護(hù)到任何一個(gè)人，這也暗示了宗教信仰在戰(zhàn)爭(zhēng)面前的無(wú)用，消解了宗教的神圣性—唯有人性的光輝才能照亮黑暗的地獄。

二、意象空間

由于南京城破的獨(dú)特時(shí)間點(diǎn)，冬季成為了小說(shuō)中一個(gè)十分重要的意象。冬季的南京，城市陰冷潮濕，秦淮河冰冷刺骨，給淪陷和屠殺再添一層厚重的悲劇色彩。在圣瑪麗教堂中，冬季也扮演了推動(dòng)故事進(jìn)展的角色，風(fēng)塵女子和少女們因?yàn)槭澄锒倘薄⑻鞖夂涠ハ酄?zhēng)吵，受傷士兵因?yàn)楹浜宛囸I而躲進(jìn)教堂避難。事實(shí)上在小說(shuō)的第一章中，故事的基調(diào)已經(jīng)悄然定下“樓下是教堂的后院，第一任神父在一百年前栽的幾棵美國(guó)胡桃樹落盡葉子，酷似巨大的根莖倒扎在灰色的冬霧里。[2]

營(yíng)造意象的虛化空間，使故事更具有可視性和可感性，是意象構(gòu)造的重要意義。除了冬季作為一個(gè)重要意象，勾勒出整個(gè)故事視覺(jué)基調(diào)。小說(shuō)中無(wú)處不在的紅色意象，使得故事的意象空間變得豐滿立體。

在故事的開(kāi)篇，“我姨媽書娟被自己的初潮驚醒，自此告別了她渾沌的女孩時(shí)代，她朦朧懂得由此她成為了引發(fā)各種淫邪事物的肉體。”[2]故事以鮮血開(kāi)篇，女孩變成了女人，與此同時(shí)，無(wú)數(shù)的女人在侵略者的鐵蹄下失去貞操，大開(kāi)城門的首都南京失去了貞操。

《金陵十三釵》的中篇版本，對(duì)于南京大屠殺的戰(zhàn)爭(zhēng)部分著墨不多，只在第四章中躲在教堂的傷兵給女孩們講自己的戰(zhàn)斗故事時(shí)，以回憶的形式用了半章描寫日軍對(duì)俘虜?shù)呐皻ⅰ５珡牡谝徽碌阶詈笠徽?，軍人的死亡，平民的死亡無(wú)處不在，鮮血淋漓縱橫，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和日本侵略者的獸行，不言自明。

紅色意象不僅體現(xiàn)在被侵略者一方，也體現(xiàn)在侵略者一方。在1937年圣誕節(jié)的晚上，侵略者來(lái)到教堂門口，“女孩們和窯姐們正要找地方躲避，院墻上已是一片黃顏色：至少有一百個(gè)日本兵爬上了墻頭。他們的大佐手捧一盆“圣誕紅”，彬彬有禮的在正門外面一遍遍地敲打門鈴?！盵2]“圣誕紅”又名“一品紅”，花開(kāi)鮮紅，艷麗多姿，通常用于向他人傳遞溫暖和祝福。而侵略者手持鮮紅的花朵，面帶微笑的發(fā)出地獄使者的邀請(qǐng)。將侵略者的虛偽和猙獰暴露無(wú)遺。

寒冷的冬季，和刺目的紅色，使得故事的意象空間，變得更為容易感知和觸摸。讓故事更具有層次感和可讀性。

三、情感空間

“空間既可以具體的物質(zhì)形式被感知、標(biāo)示、分析、解釋，同時(shí)還是精神的建構(gòu)，是關(guān)于空間及其生活意義的表征的觀念形態(tài)?！盵4] 在一個(gè)講述人性救贖的故事面前，情感空間注定是支撐起整個(gè)故事的最為重要的一環(huán)。

小說(shuō)《金陵十三釵》之所以得到極高的贊譽(yù)和極大的反響，是嚴(yán)歌苓過(guò)講述一群風(fēng)塵女子“代人赴死”的故事，將人性的糾結(jié)復(fù)雜、罪惡高貴通過(guò)撕裂式的表達(dá)赤裸裸的展現(xiàn)出來(lái)。

由此，以趙玉墨為首的風(fēng)塵女子們也是建立整個(gè)情感空間的關(guān)鍵，而在故事開(kāi)始時(shí)她們是教堂的入侵者，是打破教堂莊嚴(yán)感和神圣感的闖入者。但故事結(jié)束時(shí)她們卻成為了教堂的守護(hù)者，成為了人性光輝的守護(hù)者。

事實(shí)上，這種巨大的轉(zhuǎn)變絕不是三言兩語(yǔ)就能完成的，作者如果無(wú)法做出合理的情節(jié)設(shè)置，給不出令人信服的理由，整個(gè)故事的人性色彩將會(huì)大大削弱，對(duì)讀者心靈的震撼力勢(shì)必一落千丈。

而嚴(yán)歌苓，以兩次死亡事件，建構(gòu)了故事的情感空間，不僅使讀者能順利的接受、理解妓女們“代人赴死”的行為，更將“救贖”二字書寫的淋漓盡致。

小說(shuō)第八章，受傷軍人和窯姐們都藏身在教堂倉(cāng)庫(kù)中，小窯姐豆蔻愛(ài)上了斷了腿的小兵浦生，為了拿琵琶弦給浦生彈琵琶，跑出圣瑪麗教堂，在迷路后被日本兵輪奸虐待，之后精神錯(cuò)亂，這是一場(chǎng)精神屠殺。而這次事件，讓少女們對(duì)豆蔻充滿同情，“想想豆蔻好苦，十五歲的年華已被當(dāng)貓狗賣了幾回。但凡有一點(diǎn)活路，能甘心下賤么，誰(shuí)說(shuō)婊子無(wú)情？她對(duì)王浦生就那么一往情深?！盵2]在不知覺(jué)中，女孩們的世界觀已經(jīng)悄悄改變。而豆蔻與浦生這注定不能實(shí)現(xiàn)的愛(ài)情，殘酷的向教堂中的男女傳遞了一個(gè)事實(shí)：不要妄想能在戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影下獲得人間最樸素的愿望。

小說(shuō)第九章，日本人獲得消息，強(qiáng)行搜查教堂，教堂伙夫陳喬治被誤殺，以戴教官為首的四五個(gè)軍人，為保護(hù)教堂里其他人的安全，主動(dòng)投降，卻在放棄武器的情況下，被開(kāi)膛破肚，殘忍殺害。英格曼神父試圖以美國(guó)身份保護(hù)教堂，卻換來(lái)日本人無(wú)情的嘲笑。

軍人的死亡，消解了教堂對(duì)無(wú)辜之人的保護(hù)能力。也沖擊了教堂中每個(gè)人的情感，對(duì)于神父，他開(kāi)始懷疑上帝的存在，信仰是否有價(jià)值。對(duì)于少女，她們又一次深切的體會(huì)到死亡的真實(shí)和殘酷。

而對(duì)于風(fēng)塵女子，她們已經(jīng)明確知道教堂并不安全，但軍人放棄生命保護(hù)了教堂中所有女人的做法，讓她們感受了人世間久違的溫暖。

同伴所遭到的凌辱是真實(shí)的，保護(hù)她們的男人的死亡也是真實(shí)的。在屠夫的屠刀下，不經(jīng)人事的少女和深陷泥濘中的女人沒(méi)有任何區(qū)別。死亡面前，不論高低，不知貴賤。

“多謝神父，當(dāng)時(shí)收留我們。不然我們這樣的女人，現(xiàn)在不知給禍害成什么了?！庇衲f(shuō)，“我們活著，反正就是給人禍害，也禍害別人。”玉墨又是那樣俏皮，給兩個(gè)神父飛一眼，她腰板挺得過(guò)分僵直，只有窯姐們知道，她貼身內(nèi)衣里藏了那把小剪刀。[2]

至此，“代人赴死”絕不是獵人眼球的小說(shuō)賣點(diǎn)，而是對(duì)于“救贖”最為自然的詮釋。

從害怕死亡，到直面死亡。從軟弱求生，到渡人成佛。這是妓女對(duì)自身靈魂的救贖，是一群女人對(duì)另一群女人的救贖，更是人性對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的救贖。

中篇小說(shuō)《金陵十三釵》是特別的，作者選擇了一個(gè)敏感的，具有獵奇意味的女性群，挑選了一個(gè)讓整個(gè)民族都十分傷痛的事件點(diǎn)，又選擇了教堂作為故事地點(diǎn)。把宗教、戰(zhàn)爭(zhēng)、男人、女人。都囊括在這一本書作中。而小說(shuō)使用的空間敘事，讓整個(gè)故事頗具深意，使得這個(gè)本就具有傳奇色彩的故事，更為動(dòng)人心腸。

參考文獻(xiàn)：

[1]韋伊.《妻妾成群》空間敘事研究[J].牡丹江教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2017（4）：5-8.

[2]嚴(yán)歌苓.嚴(yán)歌苓作品精選[M].武漢：長(zhǎng)征文藝出版社，2010.

[3][荷]米克.巴爾.敘述學(xué)：敘事理論導(dǎo)論[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2013.

[4]包亞明.現(xiàn)代性與都市文化理論[M].上海：上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2008.