拉法埃爾·德·阿吉拉·博爾赫斯++張曉璇+譯

兩個(gè)男人走到最遠(yuǎn)處的那張桌子。他們點(diǎn)了兩瓶啤酒?！耙【疲蹦莻€(gè)禿子說(shuō)，“沒(méi)有什么能比得上啤酒了！”另一個(gè)男人看著他，沒(méi)有吱聲。兩個(gè)年輕的姑娘在他們面前坐下，她倆化著很濃的眼妝，臉上帶著蠟像般的微笑。另一個(gè)男人看著她倆，說(shuō)：“我們不是來(lái)找小姐的?！眱蓚€(gè)姑娘便走開(kāi)了，離開(kāi)前，她們中瘦一點(diǎn)的那個(gè)沖男人們吐了吐舌頭。另一個(gè)男人直接對(duì)著瓶口灌了一大口酒?！澳悴粦?yīng)該這樣直接喝，你不知道這些瓶子干不干凈，聽(tīng)說(shuō)會(huì)傳染結(jié)核病?！蹦莾蓚€(gè)姑娘在各個(gè)桌子間游走?！敖Y(jié)核病是由一種桿菌引起的。”禿子說(shuō)道。

姑娘們選中了一張桌子，這會(huì)兒正在跟幾個(gè)家伙說(shuō)著話。那些人點(diǎn)了啤酒，她倆似乎都很高興?！熬褪强坪諚U菌，”禿子補(bǔ)充道。酒吧里被照得亮堂堂的，姑娘們卻毫無(wú)顧忌地親吻著那些家伙。麥色皮膚的女孩兒還脫了鞋把腳伸到了其中一個(gè)男人的胯下。她的腳趾很粗，對(duì)于一個(gè)她這樣年紀(jì)的女孩兒來(lái)說(shuō)未免太粗了點(diǎn)。她把腳趾甲涂成了紫色，很深的紫色?！澳阒罏槭裁唇锌坪諚U菌嗎？”另一個(gè)男人看著他，搖了搖頭?！鞍。?yàn)槭且粋€(gè)德國(guó)人發(fā)現(xiàn)的，他姓科赫，羅伯特·科赫，對(duì)，我覺(jué)得他就是叫這名字，羅伯特?！绷硪粋€(gè)男人望向姑娘們的那張桌子，瘦一點(diǎn)的女孩兒察覺(jué)了，又朝他吐了吐舌頭。

“所以我把酒倒在杯子里喝，”禿子解釋說(shuō)，“沒(méi)人知道裝瓶廠里是什么樣！”服務(wù)生給他們又上了些啤酒，禿子把酒斟入杯中，他倒得很快，泡沫都溢了出來(lái)。“我笨手笨腳的，”他承認(rèn)。隨后他講了些有關(guān)羅伯特·科赫的事?？坪毡灰暈榧?xì)菌學(xué)之父：他還發(fā)現(xiàn)了一種引發(fā)炭疽病的桿菌。另一個(gè)男人仍舊對(duì)杯子這事不以為意，他直接對(duì)著瓶口，大口大口地喝著。“你不應(yīng)該這樣做，我一個(gè)朋友告訴我裝瓶廠里常有蟲(chóng)子爬到瓶子里去?！绷硪粋€(gè)男人看著他。“沒(méi)錯(cuò)，蟲(chóng)子，蟑螂?！?/p>

姑娘們?cè)诹硪粡堊雷幽莾嚎v聲大笑。那些家伙吻著她們，還唱著博萊羅舞曲。他們唱著《龍達(dá)之夜》和《多愛(ài)我一些》：“你的吻和愛(ài)撫，使我忘卻所有痛苦。”是這兩首。有些片段他們忘記了歌詞：“月光破碎在我寂寞的暗夜?！彼麄冞€走調(diào)了?！澳阋膊粦?yīng)該抽煙，”禿子說(shuō)。服務(wù)生一邊反復(fù)擦著吧臺(tái)，一邊看著唱博萊羅舞曲的那桌。那姑娘現(xiàn)在用兩只腳摩挲著男子的下體。她的腳趾著實(shí)很粗壯。趾甲也涂得太紫了。另一個(gè)姑娘講個(gè)不停，不時(shí)理一下她披散著的黃色卷發(fā)。

像《白日美人》里的凱瑟琳·德納芙，禿子心想?！澳銥槭裁床辉敢庾屗齻兞粝聛?lái)？她們那么年輕，我們很久沒(méi)親到這樣的女人了。”另一個(gè)男人站起身來(lái)?！澳闳ツ膬?？”他沒(méi)回答，去了洗手間，一股重量把他的肩壓低了，顯得他更矮了。服務(wù)生{1}還在擦拭吧臺(tái)，禿子琢磨著羅伯特·科赫是否曾嘗過(guò)這樣的啤酒。他肯定喝過(guò)上千種比這更好的。他想了想，覺(jué)得很有可能，畢竟他是德國(guó)人，德國(guó)人可都是成百升地喝啤酒。

他看著酒瓶，淡啤酒。標(biāo)簽上寫得很清楚。德國(guó)人喝黑啤酒，在巴伐利亞，在柏林，在慕尼黑。黑啤酒他自己從未嘗過(guò)，他也未曾到過(guò)柏林或巴伐利亞。他沒(méi)去過(guò)任何地方。哪天他要點(diǎn)黑啤酒而不是淡啤酒，像羅伯特·科赫在柏林那樣，要黑啤酒，管它多少錢，在威廉大街{2}點(diǎn)一大杯黑啤酒。然后回家。會(huì)有個(gè)德國(guó)女孩兒在等他，在一個(gè)特別漂亮的房子里，那兒有著溫暖的房間{3}，女孩兒也許叫格萊德，胯很寬、有腋臭。在那棟兩層小樓里，會(huì)有暖氣，還有赤陶色的地毯以及雙坡屋頂。墻上掛著蒙克和夏卡爾畫作的復(fù)制品。

另一個(gè)男人去完洗手間回來(lái)了，瘦女孩兒從她桌子那頭再次沖他吐了下舌頭。那雙腳仍不停揉壓著那人的兩腿間，男人們面帶微笑，偶爾閉上雙眼。他們唱著《黑色的淚珠》：“因你的離去，我痛苦不已、流淚傷心，而你卻不知我的悲泣?！彼麄儽且艉苤?，聲音里透著輕蔑?！澳銊e睬他們，”禿子勸道，“你知道科赫還發(fā)現(xiàn)了霍亂弧菌嗎？他可真是拼了命地要讓各種桿菌的生存變得艱難啊，他絕對(duì)沒(méi)在裝瓶廠工作過(guò)。確實(shí)沒(méi)有，他在柏林的一間醫(yī)院工作，在那之前是在漢堡的一家醫(yī)院。而且，你知道嗎？他喝啤酒哦?！薄昂谄【?。”另一個(gè)男人意會(huì)服務(wù)生再拿了一些啤酒來(lái)?！敖B爾布魯赫，第一個(gè)施行胸外科手術(shù)的人，也在柏林工作過(guò)，在夏綠特醫(yī)院，世界上最好的醫(yī)院之一?！绷硪粋€(gè)男人看著他，一語(yǔ)不發(fā)。

“行了，今天喝得夠多了，這幾瓶喝完就結(jié)束了。我們不應(yīng)該喝太多啤酒，啤酒里含有啤酒花，這你之前知道不？不。啤酒花就不是科赫發(fā)現(xiàn)的了。這我告訴你，叫作啤-酒-花?！绷硪粡堊雷幽莾?，那個(gè)姑娘已停下胯下之事，任由別人抱著，然后她也伸出了舌頭。“她們都還太小了，”禿子說(shuō)，“有一天她們會(huì)明白的。我們喝啤酒，知道啤酒中含有啤酒花，我們還聊科赫，她們呢？她們知道什么？啊，她們大笑、吐舌頭、跟那些倒霉鬼親嘴，終有一天她們將不再年輕，沒(méi)人愿意吻她們，假如有人向她們問(wèn)起科赫，她們說(shuō)不定會(huì)以為是洗發(fā)水或者鞋子的牌子，你知道科赫得過(guò)諾貝爾獎(jiǎng)嗎？是1905年的時(shí)候。不過(guò)我剛才是在說(shuō)啤酒花的事，啤酒花是個(gè)好東西，它是某些植物的果實(shí)，在植物學(xué)上它們被定名為蕁麻科。是這樣的叫法，你怎么了？植物學(xué)家是科學(xué)家，科學(xué)家追求這些奇怪的名稱可是至死不渝，重要的是幸虧有了啤酒花，我們才有啤酒喝，啤酒花的形狀像松果，稍小一些，外表很奇特，由瘦果和苞片組成。啊，你怎么了？就是叫這個(gè)名字，瘦果和苞片，科學(xué)家，對(duì)，名字是很怪，像一個(gè)松果，但是很小，像這樣”。男人用雙手比劃了一下?！肮麑?shí)外布滿黃色粉末，一種味苦的能使人鎮(zhèn)靜的粉末”。

另一張桌子上的女孩兒們也在高聲歌唱：“因你已深入我心，慰藉再無(wú)處可尋?！碧沉?，服務(wù)生{4}一直皺眉張望。他們唱得都不在調(diào)上，處處破音。凱瑟琳·德納芙嚎得最厲害：“慰藉再無(wú)處可尋?！彼π?。“他們應(yīng)該來(lái)點(diǎn)啤酒花，平靜一下，”禿子說(shuō)。然后他想，不太可能有人會(huì)深入那些人的靈魂吧。另一個(gè)男人擦了擦汗，手帕上有些黃色的污漬，隨后又對(duì)著瓶口喝起酒來(lái)。“好熱，”禿子實(shí)話實(shí)說(shuō)。他接著說(shuō)道：“給你杯子總有個(gè)原因，我說(shuō)啊，你別太粗俗了……，啤酒花……是葎草屬、?？?，歐洲的啤酒花人們叫它蛇麻，美洲的……也一樣，叫蛇麻?！绷硪粋€(gè)男人打了個(gè)嗝。

鄰桌的人都站起身，姑娘們一人摟著個(gè)男人，抱著他們一直放聲大笑?！八麄円吡?，”禿子說(shuō)，“他們將度過(guò)一個(gè)像埃及艷后和馬克·安東尼那樣的夜晚，她們要是來(lái)點(diǎn)啤酒花可能會(huì)安靜許多。但是啤酒花對(duì)她們無(wú)益，一點(diǎn)兒好處也沒(méi)有。”瘦姑娘又吐了下舌頭，但另一個(gè)男人并未發(fā)覺(jué)。“就這樣，別管她們，由她們飛來(lái)飛去吧，科赫也不會(huì)把她們當(dāng)一回事的，但是科赫有他的德國(guó)女孩，格萊德，在家里等著他，她粉嫩嫩的、有很寬的胯，是一個(gè)絕不會(huì)得結(jié)核病的小姑娘{5}。”服務(wù)生這會(huì)兒在清理姑娘們待過(guò)的桌子。禿子戚戚念道：“塵灰懸在空中/標(biāo)志著一個(gè)故事在這里告終{6}?！绷硪粋€(gè)男人看著他，臉色陰沉。

“這是一首詩(shī)，艾略特的，一個(gè)英國(guó)詩(shī)人，托馬斯·斯特恩斯·艾略特，沒(méi)錯(cuò)，先生，可以說(shuō)他是英國(guó)人，‘塵灰懸在空中/標(biāo)志著一個(gè)故事在這里告終，這句是艾略特寫的，我是……字面翻譯，不過(guò)挺準(zhǔn)確的，我們完蛋了，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，不會(huì)再有懸在空中的塵灰，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，故事在很久之前就已告終，連塵灰都不剩，完了{(lán)7}，一點(diǎn)灰都沒(méi)有{8}?？辗孔?，是的，家里既沒(méi)有啤酒花，也沒(méi)有叫格萊德的女孩兒?！比缓笏戎械木普f(shuō)：“那個(gè)詞{9}翻成完了，好了，連一滴也不剩，還有，那詞不是英語(yǔ)，是德語(yǔ)，今天喝得夠多了，不能再喝了，明天，要是你想……，我們?cè)賮?lái)，明天又是新的一天。”禿子付了錢。之后走向洗手間。

到處都污穢不堪，墻上用鉛筆寫著：“狗娘養(yǎng)的勞爾”。往旁邊一點(diǎn)是：“下流胚蒂諾”。其實(shí)整面墻都被寫滿了，禿子讀了好一會(huì)兒：“樓下是雜種”，被劃掉了。再往那邊，是一個(gè)用紅筆畫的、巨大的生殖器，長(zhǎng)著翅膀。一個(gè)仍在滴液的生殖器，還寫著雞巴{10}，前四個(gè)字母寫得很小，最后一個(gè)字母A寫得很大。男人從口袋里掏出一支粗芯自動(dòng)鉛筆，他寫下了：“羅伯特·科赫發(fā)現(xiàn)了桿菌?！彼中蕾p自己完美的圓體字，相當(dāng)好的帕爾默字體。他本打算再寫一些和啤酒花有關(guān)的，但是進(jìn)來(lái)了兩個(gè)小年輕。他倆站在那里，冷眼旁觀。一個(gè)背著大書(shū)包，另一個(gè)貌似在等什么。啤酒花，他心想，讓他們冷靜一點(diǎn)兒。

出來(lái)以后他沒(méi)見(jiàn)著他的同伴。便問(wèn)服務(wù)生，服務(wù)生聳了聳肩。姑娘們?cè)诮纸菤g笑，那些家伙在同計(jì)程車司機(jī)爭(zhēng)論著什么。她們看見(jiàn)了禿子，沖他吐了吐舌頭。凱瑟琳·德納芙和另一個(gè)女孩兒。她們倆。兩個(gè)人都吐著舌頭?！氨M管有風(fēng)，天還是那么熱，”禿子自言自語(yǔ)地說(shuō)。哪里也找不到另一個(gè)男人。酒吧里服務(wù)生把吧臺(tái)擦得發(fā)亮，幾個(gè)老人手拉著手坐在姑娘們先前在的地方。

從點(diǎn)唱機(jī)里傳出一首歌：“多愛(ài)我一些吧，我甜蜜的愛(ài)人，永遠(yuǎn)的情人?！薄疤鞜岬米屓舜贿^(guò)氣，”禿子自言自語(yǔ)地說(shuō)。岡薩洛·羅伊格在1911年譜了那支曲子，一支克里奧爾-博萊羅舞曲，歌詞不是他寫的，為曲子填詞的是高盧瑞和羅德里格斯。禿子這樣想著。姑娘們尖聲叫著，把頭伸出計(jì)程車窗外，頭發(fā)隨風(fēng)飛舞。她倆都很美，仿佛蠟像般微笑著。她們中瘦一些的那個(gè)，伸著舌頭。

注釋：

{1}原文為英語(yǔ)，barman

{2}原文為德語(yǔ)，Wilhemstrasse，柏林市中心一條著名街道。

{3}原文為德語(yǔ)，zimmer

{4}見(jiàn)注1

{5}原文為德語(yǔ)，

{6}原文為英語(yǔ)，是艾略特《小吉丁》中詩(shī)句，譯文摘自湯永寬譯本。

{7}原文為德語(yǔ)，kaputt

{8}原文為英語(yǔ)，nothing of dust

{9}即上文提到的kaputt

{10}原文為pinga

責(zé)任編輯 丁東亞