余真

安靜的果子

那棵樹，能搖下多少果實？

多少可以子承父業(yè)，多少可以溫暖我的肚子。

多年以后，我會腐爛在一堆草里。

會有許多人跟我安靜地躺著，像一棵樹上，

很多搖晃著的果實。會有一些年輕的果子，從那棵老樹掉下來。

從我的身上，找到它從前的親戚。

路

搖擺的葉子，貼近著我的心事：背面粗糙、丑陋。

它們一起響動的時候，閃現(xiàn)著唯一的獻身精神。

所以我們磨破了許多的鞋底，車輪擁有

深刻的沉陷。

我的嘴唇需要進入另一個人的嘴唇

你的舌頭需要品嘗新鮮的舌頭。

我愛你

我愛你并沒有什么更多的意義了

我愛你以后，開始熱衷做夢，夢到你和我

在原野上唱歌，我們堆柴，在陽光下

依偎著整座山岡。我們數(shù)著火苗，數(shù)到

即將浮現(xiàn)的黃昏，把我們引入蒼老的歧途

我將要享受一切，譬如那些大雨淋濕

我們擁擠的屋子，于是我們可以烤火

在火堆上放著土豆、番薯，和我們濕漉漉的心事

我將要享受一切，你為我做飯，于是

我成為饑餓的崇拜者。你為我創(chuàng)造一個

漂亮的孩子，為此我愿意更丑陋一些。

假設

我從未如此強烈地，擁有著英雄主義的幻覺

當我開始深諳——

“情欲像彌散的霧氣”、“吹拂的事物婉拒著吹拂”

我們活蹦亂跳地開啟著生命的直角，無時無刻不期待著

與地面達成暫時的平行

殘陽如血，這一口最深的枯井，肩負著

低垂的樹枝

它在每日化身為我們畫餅充饑的往事

這最圓滿的熔爐，熬著最深邃的黑鐵

多少美人走向了年老色衰，離開了丈夫以外的床頭

為何我年紀輕輕，就已經(jīng)明白了這些事情

仿佛對我而言——簡單得如一場對造物的回憶

疑惑

我的驚愕來源于這世界如此多的樹林

富饒的喬木灌木。像一排排待產(chǎn)的孕婦

她們生下

綻放的橡栗，熱烈的火棘果，絢爛的黃皮

她們一整夜，聽自己破掉的羊水

聽自己淚雨如下的掉落，土壤卻并沒有

鉆出幸運的地鼠

曝曬，和雨水的澆灌，使它們腐爛

露出命運本身黯淡之核，

原來它們體內擁有如此多的枯竭的河流

更多的它們被迫偏移，在積洼中潛水

在溪河中漂流，已經(jīng)和許多石子融為

一體。我突然明白了，那些綠油油的樹

為什么要長出那么好看的花

結出那么多好吃的果子

暗示

我沒有說出我們的未來會像江水一樣遠逝

這次我離開的縣城，為此開滿了合歡

陳西路平坦如少女的小腹

我們戲稱生活是一個美人。那未過美人關的

年復一年地承受我們的追憶

在石筍山，我們留下迢迢契闊的毒誓

為此我虧欠了許多響雷。如果回首

我一定記得你扶著我站上欄桿

松針扎入空氣，白云熬到沸點

那一剎的黃昏，像你掐滅一截煙頭

誘因

小時候，我坐在自家門檻上

挨了父親的罵。說是抵觸門神。

小時候，喜周六周日，喜雨天。

任露珠打濕褲管，伙同三兩好友挖麻草根

摘路邊的小野果，偷鄰家的甘蔗。

現(xiàn)在我未滿二十，篤信鬼神之說，

假期不再令我快樂，小腿蓄滿隱痛。

坐在鄉(xiāng)村的殘垣斷壁之下。

古寺

我陪父親去寺廟祈福。

據(jù)說這座寺廟在一千三百年前，是香火鼎盛的。

我看著它接受許多人的跪拜和香油錢，

我想它一千三百年前，一定是高高在上的。

現(xiàn)在它慷慨，年邁，

對于我們的給予，很是高興。

門外漢

每一個早上，你將出去上班，你關上門，走向其他地方。

我在窗臺處看你，假裝伺弄我的鮮花。

五十年后，你說我白發(fā)蒼蒼，像一株年輕的盆栽。

你只需要料理我這一次，為了這次的關門

你也穿得潔白如雪，剩下的日子，

也將被逐漸裁去。

我多余的枝椏，已經(jīng)親手剔除。

黑夜

那一年我正值豆蔻，黃桷樹開滿了月牙，以致于

夜空一片孤寂。童話里的小公主剛好長成了老公主

她的口腔長不出新的月亮，胸前的月形項鏈還保持著青蔥

在最后的冬夜，我們守著皎潔的雀斑

它們花團錦簇。烏鴉們環(huán)繞著樹林，路過

那靜寂的寒床。那一年我正值豆蔻，花雕床上扣著銅鏡

發(fā)現(xiàn)黑夜……原來竟只是一場小小的自卑。

老女人

她站在窗簾背后，廣場上響著過時的音樂

她的手正扣著怦怦亂撞的小鹿

想到這些夏天的晚上，媽媽開始像奶奶那樣

在房間里脫光了外衣，胸口掛著奄奄一息的累贅

囊括

在并不饑餓的時候，我們可以看到

鹿子靜靜地享受草地的包圍

大象在溪水邊輕輕響著呼嚕

遠處的樹干上，獅子撓著自己新長的虱子

虱子橫躺在那輕晃的光片里

像稻谷輕輕掛在那金黃的秸稈上

合歡

它開著潮紅的花，它的身上有干裂的蟬蛻

它以墨綠的樹葉掩面而泣

那剩下的都結滿了口琴

我們暫時忘記它們的未來

那一整夜，以一記重拳淌下去的果實

反作用力

我遇到過布爾。我藐視他的不幸

直到今天，我仍隱隱不安

我總是做夢，生活像恐怖電影里的廁所

蹊蹺在哪一扇門之后呢？

醒來我是一只水琴，我撓自己的頭皮

看窗外的大卡車使天花板又明亮了一些

看消逝的光像一道昭然若揭的傷口

我把白蘭地倒進一聽雪碧里，破滅的氣泡

像他臉上沸騰的硫酸。我回憶他的宿醉

我聽到人們的腳印，咚咚咚——

敲開了最后一扇，空空如也

我回到了床上，割開了手腕

我寫下——

“你創(chuàng)造了人物，就會進入他的往昔?！?