序

2013年，北京人民藝術(shù)劇院邀請(qǐng)俄羅斯導(dǎo)演彼得羅夫·弗拉基米爾排演一部話劇，劇本最終選定了意大利著名劇作家皮蘭德婁的《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》。我很榮幸，作為劇組的場(chǎng)記，跟隨彼得羅夫工作了3個(gè)月。排練、演出期間，這個(gè)可愛(ài)的俄羅斯老頭兒有很多金句和趣事，幸運(yùn)的是，我將這些點(diǎn)滴記錄下來(lái)形成了文字。

2013年10月13日下午 晴

“你好！”

這是俄羅斯導(dǎo)演對(duì)我們說(shuō)的第一句話，一句很標(biāo)準(zhǔn)的中文。他是這樣介紹自己的：“我是彼得羅夫·弗拉基米爾，我學(xué)過(guò)3個(gè)專(zhuān)業(yè)，地理、演員、導(dǎo)演，有3個(gè)孩子?！?/p>

2013年10月16日 陰

抽筋！腦子轉(zhuǎn)不動(dòng)了！

這幾天，我最深切的感觸就是每天排練結(jié)束時(shí)，雙手都會(huì)抽筋。由于導(dǎo)演對(duì)劇本的闡述和理解都建立在俄文版翻譯上，而中俄關(guān)于《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》的翻譯版本有不小的出入，所以剛開(kāi)始工作的這幾天，劇組在翻譯嘉娜老師的幫助下，和導(dǎo)演一起重新翻譯調(diào)整劇本。這個(gè)過(guò)程很辛苦，我每天要聚精會(huì)神持續(xù)打字將近8小時(shí)，每晚關(guān)掉電腦時(shí)都有種眼冒金星的感覺(jué)。

苦中作樂(lè)的是，導(dǎo)演很愛(ài)舉例子、講笑話。今天他講了一個(gè)有趣的故事，一個(gè)老導(dǎo)演，帶著他的狗狗去劇院排練。狗趴在導(dǎo)演腳邊睡著了，排練一結(jié)束，狗就醒了。所有人都很好奇，狗是怎么知道排練開(kāi)始和結(jié)束的？彼得羅夫故作神秘，在排練結(jié)束時(shí)才說(shuō)：“原因很簡(jiǎn)單，排練一結(jié)束，演員們就開(kāi)始正常說(shuō)話了。”

2013年10月17日 陰

今天是彼得羅夫66歲生日。下午3點(diǎn)，3樓排練廳召開(kāi)紀(jì)念《小井胡同》編劇李龍?jiān)频淖匪紩?huì)。大多數(shù)演員都去參加活動(dòng)了，排練廳只剩下導(dǎo)演弗拉基米爾、翻譯嘉娜、中方導(dǎo)演王鵬和我，還有幾個(gè)年輕演員。

導(dǎo)演還在為選擇最貼切的一句話、一個(gè)中文單詞糾結(jié)，他完全沒(méi)有想到，劇組為他準(zhǔn)備了一個(gè)巨大的驚喜。4點(diǎn)多的時(shí)候，另一位中方韓清發(fā)來(lái)短信，說(shuō)生日蛋糕已經(jīng)送到了，想辦法把燈關(guān)掉。我編了一個(gè)很好的理由，劇院現(xiàn)在要熄燈1分鐘，紀(jì)念一位劇作家。弗拉基米爾信以為真，很配合地保持安靜。我麻利地關(guān)上了一排排黃色的燈。

門(mén)打開(kāi)了，大家簇?fù)碇案庾吡诉M(jìn)來(lái)，還唱著《生日歌》，蛋糕上的蠟燭閃著溫暖的小火焰。雖然看不到表情，但黑暗中的驚呼，還是證明——我們的目的達(dá)到了，彼得羅夫很驚訝。燈光亮起，這個(gè)高大的俄羅斯老頭兒站了起來(lái)，張大了嘴巴，不知道說(shuō)什么，盡管語(yǔ)言不通，但我們能感到他很感動(dòng)。大家繼續(xù)唱著歌，開(kāi)了瓶紅酒，還把蛋糕附贈(zèng)的有點(diǎn)幼稚的王冠戴在他頭上。該許愿了，弗拉基米爾舉起紅酒致辭，他說(shuō)，他真的很感動(dòng)，沒(méi)想到大家知道他的生日，更沒(méi)想到大家還給他舉辦生日會(huì)。他希望演出能夠成功，那將是最好的生日禮物。在大家開(kāi)心地分吃蛋糕的時(shí)候，我注意到，他細(xì)心地把王冠和登著《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》廣告的報(bào)紙收了起來(lái)。

2013年10月22日 輕微污染

彼得羅夫已經(jīng)學(xué)會(huì)了“你好”“謝謝”“孩子”“好的”“導(dǎo)演”幾句簡(jiǎn)單的中文，而我們也學(xué)會(huì)了“不行”“可以”“很好”“我知道了”“再見(jiàn)”幾句簡(jiǎn)單的俄語(yǔ)。他很愛(ài)做示范，雖然語(yǔ)言不通，但是他豐富的肢體語(yǔ)言和表情，總是能精準(zhǔn)地傳達(dá)他的意圖。他告訴演員，在排練時(shí)，要記住兩句話。

學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，不要急著否定。

學(xué)會(huì)適應(yīng)，不要固執(zhí)己見(jiàn)。

2013年10月24日 多云

劇本終于整理完了?，F(xiàn)在的劇本明了清晰，沒(méi)有了詰屈聱牙、繞嘴的生硬詞匯。

2013年10月25日 陰

原本大家對(duì)導(dǎo)演花費(fèi)這么長(zhǎng)時(shí)間重新翻譯、整理劇本有點(diǎn)不理解。今天第一次通讀新的劇本后，相信所有人都明白，這10天的付出是值得和必要的。

看得出弗拉基米爾并不滿意，但他笑著說(shuō)：“雖然已經(jīng)工作了10天，但今天才是真正的開(kāi)始。你們現(xiàn)在還不是人物，只是讀出了自己對(duì)人物的理解。我們的工作會(huì)是很細(xì)致的漫長(zhǎng)的。請(qǐng)大家一定要在排練的過(guò)程中非常的專(zhuān)注。別著急。話要在心里生發(fā)，再說(shuō)出來(lái)。不急著張嘴。這不是一出激烈的情節(jié)戲，恰恰是一出很安靜的戲，我們的真誠(chéng)要能觸到每一個(gè)觀眾的心。你們準(zhǔn)備好經(jīng)受折磨了嗎？”

我們半開(kāi)玩笑地說(shuō)，準(zhǔn)備好了，我們都是受虐狂。

6個(gè)人物各有各的任務(wù)。父親身上有很多反思，是個(gè)有思想的人，精神生活細(xì)膩而豐富，智商上很狡黠的人；大兒子和他有相像的地方，但是個(gè)冷漠、蔑視所有人的人，是個(gè)戴著白手套的貴族；母親承受了巨大的痛苦，小女兒只要無(wú)憂無(wú)慮就好了；繼女不是來(lái)吵架和撒潑的，她的憤怒不在嗓子眼，而是在身體里；情緒化的爭(zhēng)吵方式太便宜太廉價(jià)了。恨比愛(ài)更強(qiáng)烈，愛(ài)會(huì)隨著時(shí)間消失，恨會(huì)隨著時(shí)間加劇。希特勒就是用恨說(shuō)服、團(tuán)結(jié)了德國(guó)人，對(duì)猶太人做出了殘忍的清洗。

今日特別要求：別被情緒牽著鼻子走。

2013年10月27日星期日 霧霾

彼得羅夫?qū)а葸t到啦！早上大家早早來(lái)了排練廳，卻遲遲不見(jiàn)導(dǎo)演的影子。他可是從不遲到的，大家紛紛猜測(cè)原因。

一會(huì)兒，導(dǎo)演一臉抱歉地趕來(lái)了，原來(lái)他手機(jī)上的時(shí)間沒(méi)有自動(dòng)校準(zhǔn)，比北京時(shí)間慢了一個(gè)小時(shí)，所以鬧鐘響晚了。

聽(tīng)了演員們對(duì)詞兒，導(dǎo)演說(shuō)：“說(shuō)臺(tái)詞要慢一些，不要掉在情緒的大坑里。給的調(diào)度要邊走邊說(shuō)，而不是從A點(diǎn)走到B點(diǎn)再說(shuō)話?！?/p>

2013年10月29日星期二 晴

隨著排練的進(jìn)行，導(dǎo)演對(duì)劇本的闡述越發(fā)清晰，他的排戲方法確實(shí)和國(guó)內(nèi)有很大不同。他有非常系統(tǒng)的導(dǎo)演構(gòu)思，對(duì)每一個(gè)人物都有清晰的思考和判斷，會(huì)給每一個(gè)人最合適的調(diào)度。他很重視人物內(nèi)心的強(qiáng)大張力，他總是說(shuō)：“國(guó)王是靠別人演出來(lái)的。”對(duì)手和臺(tái)上其他的演員，都要幫襯。他說(shuō)，不要演情緒，該交流的時(shí)候交流，該停頓的時(shí)候停頓，不要碎詞兒，不要多余動(dòng)作。他總是讓演員們說(shuō)得慢一些、平靜一些、從容一些，內(nèi)心一定要飽滿，停頓里也要有內(nèi)容，否則不光自己難受，觀眾看了也會(huì)難受。這讓演員們多少有些無(wú)所適從。他溫和地安慰大家：“我的要求，也許你們現(xiàn)在做不到，慢慢來(lái)，會(huì)好的。”

今日特別要求：嘴唇不能松弛，說(shuō)詞的時(shí)候嘴唇要有力量。

2013年10月30日 星期三 晴

導(dǎo)演給大家分析臺(tái)詞，他說(shuō)：“臺(tái)詞就像往存錢(qián)罐里投硬幣，要一個(gè)個(gè)放進(jìn)去，把一層層意思說(shuō)清楚。”飾演父親的鄒健過(guò)幾天就要結(jié)婚了，所以這幾天排練時(shí)總穿得很精神，今天排戲時(shí)需要他跪在地上，導(dǎo)演開(kāi)玩笑說(shuō)：“這不是你結(jié)婚時(shí)穿的褲子吧？”鄒健跪功了得，溜溜跪了一個(gè)上午，導(dǎo)演不時(shí)來(lái)做示范，翻譯嘉娜老師也陪著跪在一邊。初冬的北京已經(jīng)很冷了，但鄒健跪得很“投入”，以至于上午排練結(jié)束時(shí)，腿都麻了。

經(jīng)過(guò)幾天的相處，弗拉基米爾對(duì)演員們有了一定的了解，他對(duì)演員們說(shuō)，演戲不要在腦海里幻想對(duì)象或者畫(huà)面，一定要和真正的對(duì)手交流。

2013年11月3日星期日 霧霾

劇本進(jìn)行本土化的時(shí)候，中方導(dǎo)演王鵬選擇了S·H·E的《不想長(zhǎng)大》作為劇中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的關(guān)鍵歌曲。彼得羅夫聽(tīng)到后，立刻就知道這是莫扎特的第40號(hào)交響曲，他認(rèn)真了解了中文歌詞的含義，確認(rèn)這首歌可以用在戲里。隨后，他將這一點(diǎn)發(fā)展到了極致，劇中的音樂(lè)基本都是《第40號(hào)交響曲》各個(gè)樂(lè)段的變奏。彼得羅夫的樂(lè)感很好，他說(shuō)，音樂(lè)也有各種演繹方式，不是莫扎特寫(xiě)完了就不變了。

每個(gè)人都有自己不同的演繹方式。戲和生活，都是如此。

今日特別要求：接受和發(fā)揮。

2013年11月5日 星期二 陰

細(xì)排第一幕，導(dǎo)演給了很多有意思的調(diào)度，演員們開(kāi)始不懂，隨著排練的進(jìn)行，導(dǎo)演調(diào)度和手法的真意慢慢顯露出來(lái)。劇中，一段父親的大獨(dú)白，導(dǎo)演選配了悠揚(yáng)的交響樂(lè)，讓飾演父親的鄒健慢慢地說(shuō)話，慢得要像芭蕾舞劇。開(kāi)始的時(shí)候很艱難，鄒健反復(fù)說(shuō)了一個(gè)上午，突然找到了感覺(jué)，改用京劇道白的方式說(shuō)臺(tái)詞。導(dǎo)演很驚喜，也很滿意。這稱(chēng)得上俄羅斯文化和中國(guó)國(guó)粹的激情碰撞，冒出了絢爛的花火。

2013年11月7日 星期四 晴

開(kāi)始排二幕了。這幾天，演員和導(dǎo)演一直在思考演員和角色的關(guān)系。彼得羅夫說(shuō)，斯坦尼一生都在思考演員和角色的關(guān)系，晚年的時(shí)候他已經(jīng)不愿意去劇院了，因?yàn)樗?，自己追求的永遠(yuǎn)不可能實(shí)現(xiàn)。如果，一家劇院以盈利為目標(biāo)，一個(gè)演員以自己的職業(yè)為賺錢(qián)的手段，那么劇院和演員都已經(jīng)死了。一家劇院應(yīng)該是一家學(xué)校，導(dǎo)演和演員永遠(yuǎn)要有更高的目標(biāo)，要努力地去追求。一個(gè)導(dǎo)演不應(yīng)該是一個(gè)匠人。現(xiàn)在劇目的結(jié)尾，4個(gè)劇中人給了導(dǎo)演4槍?zhuān)鋵?shí)就是因?yàn)閷?dǎo)演已經(jīng)變成了一個(gè)匠人，他的才華和對(duì)戲劇的追求都已經(jīng)死了。很多戲劇大師，通過(guò)各種各樣的途徑努力研究戲劇，到了晚年都會(huì)絕望，發(fā)現(xiàn)走進(jìn)了一條死路。但這就是戲劇，研究的過(guò)程是美好的，總會(huì)有新的理論出現(xiàn)?！皯虮忍齑蟆辈粦?yīng)該是墻上的標(biāo)語(yǔ)，應(yīng)該是心上的座右銘。你從事的事業(yè)可以像宗教一樣值得人尊敬，但是職業(yè)其實(shí)沒(méi)有區(qū)別，都只是賺錢(qián)的手段。

彼得羅夫很善于為演員尋找內(nèi)心支撐，如果演員心里是空的，那么一秒的停頓也會(huì)出賣(mài)他。為演員找到具體的內(nèi)心支撐后，他會(huì)暗示大家，不要丟棄內(nèi)心的支撐，要帶著內(nèi)心的包袱走下去，把潛臺(tái)詞演出來(lái)，沒(méi)說(shuō)出來(lái)也要讓觀眾明白。

2013年11月8日 星期五 多云

新角色登場(chǎng)。

劇中需要一只乖巧的小狗，劇院門(mén)口居民養(yǎng)了一只白色的小博美，是燈市口出名的小明星，漂亮又乖巧，劇院演員看到它都會(huì)和它打招呼。乖乖一出現(xiàn)在排練廳就引發(fā)了轟動(dòng)，大家都上去撫摸它，夸它漂亮，乖乖也很配合，既不吵也不鬧，只是老想跑到椅子旁邊去。我平時(shí)就是喜歡小動(dòng)物，一下就看出它要噓噓，立刻牽著它跑到院子里。果然，一到室外，乖乖立刻噓噓了，在人藝大院里留下了它的味道。

2013年11月9日 星期六 陰

彼得羅夫?qū)χ袊?guó)文化很感興趣，他手里時(shí)常把玩著一串橄欖核雕成的羅漢頭，看成色已經(jīng)把玩很久了，已經(jīng)有了一層溫潤(rùn)的包漿。他還常常向我們打聽(tīng)“潘家園”“十里河”。休息的那天，他去了潘家園，真想知道他買(mǎi)了些什么。

2013年11月11日 星期一 晴

不急。

這是導(dǎo)演這幾天說(shuō)得最多的一句話。不要著急說(shuō)臺(tái)詞，要把戲演充實(shí)。排練已經(jīng)將近一個(gè)月了，彼得羅夫已經(jīng)能聽(tīng)懂很多中文了，演員的臺(tái)詞多了一句或者少了半句，他都能準(zhǔn)確地感知。

第二幕排到一半了，彼得羅夫忽然排出了一個(gè)很有意思的段落。一段很理論的對(duì)話，他安排了一個(gè)有趣的調(diào)度，讓劇中人和劇團(tuán)演員一個(gè)個(gè)坐到水池邊，脫鞋子泡腳。開(kāi)始演員不太理解這個(gè)調(diào)度，排了幾遍后，就發(fā)現(xiàn)，用一種抒情、不同常規(guī)的方式，笑著演這段有點(diǎn)枯燥的戲，舞臺(tái)上居然彌漫著靜謐舒適的氛圍，仿佛一首深夜星空下的小夜曲。這個(gè)段落是為了紀(jì)念皮蘭德婁的，他在上世紀(jì)20年代寫(xiě)下的戲，今天看來(lái)，依舊很深刻。他已經(jīng)離開(kāi)人世，但他的作品依舊活著，演出這部作品的演員，在臺(tái)上帶著懷念他的情緒，演出一段懷念他的戲。

2013年11月12日 星期二 晴

彼得羅夫講過(guò)很多故事，今天這個(gè)讓所有人印象深刻。

一位俄羅斯的演員，他曾經(jīng)的同事，他的葬禮是在劇院舉行的。棺材被放在舞臺(tái)中央，儀式結(jié)束后，打三遍鐘，拉上大幕。棺材被抬著，穿過(guò)觀眾席，所有戲迷和親友一起鼓掌，送他最后一程。聽(tīng)了這個(gè)故事，大家久久地沉默。大概，這樣的“謝幕”是所有演員的渴望吧。

“多少人掉到那個(gè)深淵，一去不復(fù)返?！薄砹_斯女詩(shī)人茨維塔耶娃。

今天，一向堅(jiān)強(qiáng)的翻譯嘉娜老師翻譯完這句詩(shī)，哽咽著掉下了眼淚。彼得羅夫?yàn)榱藥椭蠹疫M(jìn)入情境，舉了很多的例子。這個(gè)段落排起來(lái)不太順利，演員一直無(wú)法達(dá)到導(dǎo)演的要求。直到彼得羅夫說(shuō)出了這個(gè)例子。偉大如皮蘭德婁、莫扎特，無(wú)論他生前多么英俊，創(chuàng)造了多大的成就，最后都將歸于塵土，化作白骨。沒(méi)有人可以永遠(yuǎn)存在。蓋棺論定后，一切將無(wú)法更改。沒(méi)有人能重新活一次，這是所有劇中人的悲哀，被寫(xiě)出來(lái)之后，將無(wú)法更改。

2013年11月13日 星期三 重度污染

第二幕基本排出了框架，今天開(kāi)始細(xì)排第二幕。但是，排練并不順利。老實(shí)說(shuō)，由于語(yǔ)言不通，排練始終不能連貫起來(lái)，總是打斷打斷，所有演員的情緒始終不連貫，排出的細(xì)節(jié)很容易遺失。導(dǎo)演也有些著急，似乎他的話都重復(fù)了很多遍了。有些演員習(xí)慣在臺(tái)上走來(lái)走去，但導(dǎo)演很希望演員能腳下生根，學(xué)會(huì)不動(dòng)。

對(duì)導(dǎo)演來(lái)說(shuō)，最難的是不要把6個(gè)劇中人當(dāng)成同事，他們是6只小螞蟻，說(shuō)著人話，要求他排蟻巢的故事。就像美國(guó)的電影《黑衣人》，導(dǎo)演就是黑衣人，他眼里的看似正常的人都不是人，是外星人，只是有人的外表。

一般現(xiàn)實(shí)主義的戲，演員只有第一任務(wù)和第二任務(wù)，這出戲不尋常的地方是所有人還有第三任務(wù)——戲的前提是很荒誕的，探討了一個(gè)巨大的精神層面的問(wèn)題，沒(méi)有藏在床底下的人，沒(méi)有殺人，沒(méi)有情婦，有的是思考，還要觀眾看得進(jìn)去，和演員一起思考兩個(gè)小時(shí)。中國(guó)對(duì)這個(gè)故事的理解可能是借著一個(gè)形式，講述一個(gè)悲慘的故事；而導(dǎo)演認(rèn)為，皮蘭德婁編造了一個(gè)很復(fù)雜的故事，真正想說(shuō)的恰恰是一個(gè)深?yuàn)W的哲學(xué)問(wèn)題。

演員從一開(kāi)始就沒(méi)確立正確的臺(tái)詞觀，臺(tái)詞是先想到再說(shuō)出來(lái)，而中國(guó)的演員似乎很習(xí)慣念臺(tái)詞。很多演員是第一次演這樣的戲，相當(dāng)于重新上了一次學(xué)。

我第一次看這個(gè)戲，是俄羅斯著名導(dǎo)演瓦西列夫的作品，就在一個(gè)教室里，很小的空間，觀眾和演員離得很近。炎熱的夏天，大家汗流浹背。但震撼是巨大的。他的劇院就像一個(gè)修道院，演員的唯一就是戲劇，不允許出去拍廣告和電視劇。

彼得羅夫說(shuō)，他排過(guò)一個(gè)戲，2個(gè)演員坐著，完全不動(dòng)，口中念的全是柏拉圖的哲學(xué)思考，完全沒(méi)有故事性。但觀眾絕對(duì)不會(huì)松懈，完全聚精會(huì)神地緊跟演員的情緒走。這兩個(gè)演員能夠完成這樣一出戲，源于和導(dǎo)演多年培訓(xùn)達(dá)成的默契。

2013年11月15日 星期五 晴

一段需要演員壓緊的臺(tái)詞，要一句壓一句，但是不能等對(duì)方說(shuō)完了再?gòu)堊欤恢北３窒氩遄斓臓顟B(tài)，才能恰到好處，緊接慢說(shuō)。

彼得羅夫這樣稱(chēng)呼飾演導(dǎo)演的米鐵增老師——米拉施克。他說(shuō)，在俄語(yǔ)中，這是小甜甜的意思。

有一次，他所在的劇院排練的一個(gè)反映美國(guó)西部的戲《野蠻的西方》，當(dāng)時(shí)，正好有一位美國(guó)導(dǎo)演在劇院做客，他來(lái)到排練廳，知道我們?cè)谂乓粋€(gè)美國(guó)西部的戲，他看了會(huì)兒，驚呆了。顯然，我們呈現(xiàn)的美國(guó)西部，并不是他——一個(gè)美國(guó)人——親身經(jīng)歷過(guò)的西部。這和6個(gè)劇中人，他們看到劇團(tuán)的人排演他們的生活，也是一樣的道理。如果俄羅斯人排演《雷雨》，中國(guó)人也一定覺(jué)得很奇怪。就像排《孟姜女哭長(zhǎng)城》，不可能把長(zhǎng)城搬到劇場(chǎng)一樣。

2013年11月16日 星期六 大風(fēng)

一場(chǎng)大風(fēng)，讓北京更加寒冷，樹(shù)葉紛紛從枝頭飄落。今天終于排完了第二幕。明天彼得羅夫要去潘家園和琉璃廠，小翻譯說(shuō)，上次去潘家園他買(mǎi)了很多有中國(guó)特色的小物件。

2013年11月18日 星期一 晴

連排二幕。

別等該張嘴了再演戲，別人演戲時(shí)候就要有自己該有的反應(yīng)和情感。如果演員一直想著接下來(lái)的任務(wù)，就會(huì)忽略了此時(shí)此刻的感受。

2013年11月19日 星期二 晴

彼得羅夫今天又講了個(gè)有趣的故事。

一艘船沉了，只有兩個(gè)演員活了下來(lái)。他們又渴又餓，在救生艇上暴曬得快虛脫了。他們追著地平線，努力地劃啊劃，好不容易發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)方有一個(gè)小島。他們用盡最后一點(diǎn)力氣劃到了島上。白色的沙灘，高高的椰子樹(shù)。一個(gè)長(zhǎng)著大胡子的男人從叢林中走了出來(lái)。演員們興奮地問(wèn)：“誒！我們這是哪兒啊！”大胡子的男人回答：“你們?cè)诰壬稀?，然后就轉(zhuǎn)身回去了。兩個(gè)演員面面相覷，說(shuō)：“這是導(dǎo)演?！?/p>

這個(gè)故事想說(shuō)：導(dǎo)演總是說(shuō)得很正確，但常常沒(méi)有用。

導(dǎo)演從來(lái)沒(méi)有發(fā)過(guò)脾氣，但是今天他發(fā)脾氣了。他不明白為什么總是有人在排練廳門(mén)口大吵大叫，難道在劇院工作的人不應(yīng)該隨時(shí)隨地保持安靜，為排練創(chuàng)造最好的環(huán)境嗎？他也不明白為什么總有人把剩茶葉倒在水池里，以至于洗手池總是堵塞的。

我心里很難過(guò)，是啊，為什么大家路過(guò)排練廳時(shí)不能安安靜靜的？為什么總有人不愛(ài)護(hù)劇院的環(huán)境呢？你會(huì)往自家洗手池里扔茶葉嗎？戲劇工作者要像愛(ài)家人一樣愛(ài)護(hù)自己的劇院。

2013年11月22日 星期五 陰

二幕第一次不打斷連排，70分鐘。

2013年11月25日 星期一 霧霾

第一幕連排，65分鐘。

2013年11月26日 星期二 晴

全劇連排。

今天是劇中4歲的小演員第一次參加排練，和演員們配合得很好。大家都說(shuō)，和小孩和小動(dòng)物演戲是最難的，小朋友和小狗乖乖在臺(tái)上非常搶?xiě)?。需要抱著狗上?chǎng)的徐菁遙本來(lái)非常怕狗，連看都不敢，為了排練和演出，她克服了巨大的心理恐懼，不僅可以抱著小狗，還能愛(ài)撫和照顧小狗。人能戰(zhàn)勝內(nèi)心的恐懼很難得。

導(dǎo)演對(duì)第一幕的連排很滿意，表?yè)P(yáng)了大家，尤其是鄒健，有很大的進(jìn)步。

2013年11月27日 星期三 大風(fēng)降溫

北京今冬第一波寒流襲來(lái)，滿街蕭瑟，衰敗的落葉被狂風(fēng)卷得凌亂破碎。

2013年11月28日 星期四 晴

因?yàn)楹浜投萝?chē)，每天十點(diǎn)開(kāi)始的排練遲遲不能開(kāi)始，直到十點(diǎn)半才開(kāi)始。上午連排第一幕，長(zhǎng)度65分鐘。連排后，導(dǎo)演提出了小小的要求，希望大家不要遲到，保持熱情，不要習(xí)慣于這個(gè)荒誕的故事，不要把戲演成一盤(pán)隔夜的菜，寡淡無(wú)味。觀眾為什么要花那么多錢(qián)買(mǎi)票聽(tīng)我們說(shuō)兩個(gè)多小時(shí)呢？?jī)?nèi)心一定要很積極，很有力量。不能是一盤(pán)面條，軟而沒(méi)有骨頭。

下午，排練廳迎來(lái)了第一批觀眾，舞美工作人員。

連二幕的時(shí)候，關(guān)鍵情節(jié)小狗忽然叫了起來(lái)，維護(hù)他在劇中的主人。所有人都覺(jué)得很意外很驚喜。這就是“真聽(tīng)真看真感受啊”！

2013年11月29日 星期五 晴

彼得羅夫點(diǎn)評(píng)昨天的連排，他對(duì)大家比較滿意，但表演還有需要磨的地方。

對(duì)演員的意見(jiàn)記錄如下。

父親：需要強(qiáng)調(diào)的地方，一定要敢停頓，尤其是闡述思想的時(shí)候，如果含糊不清地說(shuō)一大堆，觀眾是不愿意聽(tīng)的。

繼女：從排練開(kāi)始到現(xiàn)在，有很大的進(jìn)步。

大兒子：不要理解話表面的意思，要理解話背后的意思。導(dǎo)演舉例說(shuō)，大兒子是冰山，但不要簡(jiǎn)單將冰山理解成溫度低。冰山露在水面上是3，水下還有7。

導(dǎo)演：很好。只是有點(diǎn)著急，接得太緊。

小演員：表現(xiàn)非常好，是不是家長(zhǎng)在她身上安遙控器啦？

2013年11月30日 星期六 晴

今天藝委會(huì)審查。

審查之后，導(dǎo)演很可愛(ài)地拿出了一瓶瀘州老窖，讓大家一起喝酒，向熟悉的工作了2個(gè)月的排練廳說(shuō)再見(jiàn)。

2013年12月1日 星期日 晴

開(kāi)始上臺(tái)對(duì)光。

2013年12月2日 星期一 晴

上臺(tái)合成。第一幕。真正上了舞臺(tái)以后，大家都感覺(jué)很不一樣，舞臺(tái)的空曠和簡(jiǎn)約配上復(fù)雜的燈光變化，讓整部戲立刻活了起來(lái)。

2013年12月3日 星期二 晴

合成第二幕。導(dǎo)演對(duì)舞美有很高的要求，每一個(gè)燈光變化都對(duì)得仔細(xì)。

2013年12月4日 星期三 晴

第一次帶妝連排。水池里有了水。

從建組到現(xiàn)在，大家和導(dǎo)演朝夕相處一個(gè)半月了。大家一直在私下商量，送這個(gè)可愛(ài)的老頭兒一份什么禮物好呢。商量了半天，終于決定全體演員集資送他一份富有中國(guó)古典文化特色的禮物——京劇臉譜?？膳啪殢脑绲酵?，劇組的成員都沒(méi)時(shí)間出去買(mǎi)，還有三天，導(dǎo)演就要回俄羅斯了，不能再拖了。于是，今天排練間隙，劉小蓉和鮑大志老師買(mǎi)回了禮物。在晚飯前送給了導(dǎo)演，他接到禮物驚喜極了。嘉娜老師幫大家把禮物的特殊含義告訴了他：一盒禮物是由京劇臉譜組成的百福圖，代表了我們大家對(duì)彼得羅夫的祝福。另外兩盒禮物分別是張飛和穆桂英的臉譜，畫(huà)得特別精美，希望他帶回去擺在家里?？吹竭@些臉譜就能想起，在中國(guó)，在北京，有一群可愛(ài)的演員們永遠(yuǎn)祝福他。

2013年12月5日 星期四 陰

合成進(jìn)行到第四天了，每天超過(guò)12小時(shí)的工作讓演員和舞美的臉上都有了倦容，但沒(méi)有人懈怠，按照導(dǎo)演的意愿認(rèn)真地做。導(dǎo)演對(duì)燈光、效果、視頻都有非常嚴(yán)格的要求，要求每一個(gè)點(diǎn)都要十分精準(zhǔn)。下午是記者探班。

2013年12月6日 星期五 陰

晚上彩排，劇場(chǎng)坐滿了劇院的工作人員和家屬。開(kāi)演前，后臺(tái)彌漫著緊張而熱烈的氣氛，大家都有些興奮。七點(diǎn)鐘，導(dǎo)演讓所有演員集合，一直穿得很涼快的彼得羅夫穿了一件天藍(lán)色的襯衫，還穿著黑色皮衣，非常帥氣，看得出，他很重視今晚的彩排。他說(shuō)了一段讓大家記憶深刻的話：“鄭重地請(qǐng)求坐在樂(lè)池里的劇團(tuán)的演員們，建立自己的生活，你們已經(jīng)看了無(wú)數(shù)次戲，也許已經(jīng)有些煩了，請(qǐng)你們要當(dāng)一切都是新鮮的，第一次聽(tīng)到那些話，要有交流。尤其是6個(gè)劇中人出現(xiàn)前，墻動(dòng)的時(shí)候，這是一個(gè)前所未有的奇跡，給你們帶來(lái)的震撼要延續(xù)一段時(shí)間。他們的某些話讓你們笑、憤怒，都要有反應(yīng)，但不要演過(guò)了。我現(xiàn)在的心情很復(fù)雜，今晚、明晚過(guò)后，我也許再也看不到這個(gè)戲了。就像是一艘輪船，交到了你們手里，我唯一留在船上的是和我們工作了2個(gè)月小韓清，她代替我和你們一起遠(yuǎn)游、乘風(fēng)破浪。”

張福元說(shuō)：“您想讓我們哭著上臺(tái)嗎？”

彼得羅夫說(shuō)：“還有明晚，我們還有一晚的時(shí)間。如果今后的演出出了重大的問(wèn)題，韓清就隔著海岸喊，我一定飛著游過(guò)來(lái)。如果你們演得不好，我只能理解為你們想讓我回來(lái)。俄語(yǔ)有一句話‘祝你們好運(yùn)’！”

我提議大家手疊在一起加油，像運(yùn)動(dòng)員上場(chǎng)前那樣。劇組每一個(gè)人都伸出了手，搭在一起，大喊：“加油！”

演出結(jié)束后，劇院在一樓排練廳舉行了冷餐會(huì)，既是慶功宴也是為彼得羅夫?qū)а菟托?，后天他就要離開(kāi)中國(guó)，回到俄羅斯去了。

取消炸點(diǎn)。大家有些意外，劇組和劇院做了很大的爭(zhēng)取和努力。彼得羅夫：“就當(dāng)是我送給劇院的禮物吧。我知道那里要炸，還是嚇了一跳，我為什么要嚇觀眾一跳呢。我希望戲結(jié)束在省略號(hào)里而不是嘆號(hào)。好不容易建立的思考，不能變化?！?/p>

2013年12月7日 星期六

首演。

彼得羅夫明天就要離開(kāi)中國(guó)了，他說(shuō)他會(huì)永遠(yuǎn)記得和大家相處的時(shí)光，他留下了八個(gè)詞：欲望，享受，正常，珍惜。

《六個(gè)尋找劇作家的劇中人》的排演已經(jīng)過(guò)去4年了?，F(xiàn)在回看當(dāng)時(shí)的場(chǎng)記日記，仍有許多收獲。這些散碎不成章的質(zhì)樸文字，記錄了一出戲從紙上的文字變成舞臺(tái)上完成演出的全過(guò)程，記錄了我們和一位異國(guó)導(dǎo)演從陌生到相知的過(guò)程，也暴露出很多我們自身的問(wèn)題和不足。

4年了，劇中可愛(ài)的小狗乖乖已經(jīng)離開(kāi)了世界，回汪星去了。很多事情都變了，但不變的是我們依舊在排戲、寫(xiě)戲、演出。每一部戲都是一段獨(dú)特的經(jīng)歷，希望這篇小小的文章，可以帶給大家些許啟示和觸動(dòng)。