彭凌懿

摘 要：無意間讀《望春風(fēng)》一文，激起讀者回想起故鄉(xiāng)那時、那人、那景，心存依戀。在讀到“母親突然出現(xiàn)在明麗春光里，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的向作者走來”，激起讀者對逝世的親人的懷念之情，對人世間過客的理解?！八谢钪退廊サ娜?，都將重返時間的懷抱”一句，更讓讀者的心情起伏跌蕩，久久不能平靜。隨著城鎮(zhèn)的發(fā)展，鄉(xiāng)村舉著“城鄉(xiāng)發(fā)展一體化”的大旗轟轟烈烈地朝繁華城市進(jìn)發(fā)，大量壯年男女外出務(wù)工守候在故園乃老幼孤獨(dú)，田園荒蕪無人耕；城鄉(xiāng)一體化而致鄉(xiāng)村文明農(nóng)業(yè)文明消失：處處公路處處改造后的人造自然其實(shí)不是真正自然，鄉(xiāng)間美麗在于個性野性，而工業(yè)制造在于統(tǒng)一便捷，在整齊劃一中失去了個性、舒展、......鄉(xiāng)村文明的儀式感不在，儀式感傳承的信仰不在......“悲歡離合無情，一任階前，點(diǎn)滴到天明”。既然留不住，不如放手，且去，且去，愿時又相逢。本讀后感抒發(fā)了讀者對人世間留戀和無奈之情。

關(guān)鍵詞：《望春風(fēng)》；鄉(xiāng)村；文化；有感

近期無意間讀到格非的新作《望春風(fēng)》，書中的“我”以旁觀者的身份介入到故鄉(xiāng)的人和事，從父親帶“我”走差算命出場，到“我”和春琴回歸故鄉(xiāng)的便通庵定居結(jié)尾，五十年的時光，故鄉(xiāng)發(fā)生了翻天覆地的變遷，從人煙稠密，到歸為廢墟，曲終人散之時，重返歸鄉(xiāng)之路，仿佛是一場宿命的安排。我邊讀腦海便恍若再一次回到了我的故鄉(xiāng)。那時、那人、那景，依稀可見。故鄉(xiāng)這個詞匯很特別，無論你在哪里，都會心存依戀。故鄉(xiāng)意味著生命的開始與終結(jié)，意味著聲音、氣味和溫暖，意味著我們所熟悉的物事，都將在腦海里一一呈現(xiàn)。

格非的文筆含蓄雋永，簡潔雅致，富有古典韻味。描寫環(huán)境，“冷雨飄瓦，雪霰打窗”，八個字，瞬間將讀者引入所構(gòu)之境。

《望春風(fēng)》（《收獲》2016，1）一文，父親和德正，“我”的生活把兩章連接起來，父親有恩于德正，在父親莫名其妙地自殺后，德正便一直關(guān)心和呵護(hù)著我。我一直孤苦伶仃地生活在江南農(nóng)村，直到有一天，嫁了司令的母親突然想起我后，我的命運(yùn)像春天來到，一切充滿了生機(jī)與希望，讓我想都不敢想的村里美女雪蘭竟然主動上門與我結(jié)親，嫁給我！因為我被一輛軍用吉普車通知說近期要到南京去！這就是望春風(fēng)、春風(fēng)得意啦！上世紀(jì)六七十年代這種戲劇性的命運(yùn)真是連想象都來不及，一個農(nóng)村退役軍人也可以與省城知青談情說愛，所有的可能性讓每個人躍躍欲試。國家體制成熟悉之前的農(nóng)村，讓格非寫得入木三分。

“歸去來兮，田園將蕪胡不歸！”仿佛是瓦屋旁的那一株蒲公英在風(fēng)的旅行中傳送著來自往昔的聲音——縹緲、無跡。

又望春風(fēng)，無形亦有形。

“假如，真的像你說的那樣，偏里趙村重新人煙湊集，牛羊滿圈，四時清明，豐衣足食，我們兩個人，你，還有我，就是這個新村莊的始祖……到了那個時候，所有活著和死去的人，那將重返時間的懷抱，各安其分。到了那個時候，我的母親將會突然出現(xiàn)在明麗的春光里，沿著風(fēng)渠岸邊的千年古道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我走來。”讀到此情景，我眼淚禁不住流下來，回憶起我童年的時光，想起了我的外公外婆，他們對我無微不至的關(guān)懷，對我的任性百般將就，毫無埋怨之心，光陰似箭，惡號傳來，間隔幾年外公外婆相繼離去，讓我徹底對過客的理解的真正含義。

《時運(yùn)》詩云，“有風(fēng)自南，翼彼新苗”，又如《讀山海經(jīng)》云，“微雨從東來，好風(fēng)與之俱”。望春風(fēng)，是一種呼喚，自那炊煙梟梟，小橋流水的古樸人家中走來。是清明時的細(xì)雨，還是七夕時的花燈？終是格非對于中國鄉(xiāng)村文明重?zé)ㄉ鷻C(jī)的一種期望的象征?！锻猴L(fēng)》完成了一次幾乎不可能的返鄉(xiāng)之旅，以回到“過去”“來看”“當(dāng)下”的觀念，描繪鄉(xiāng)土中國的活色生香，發(fā)現(xiàn)普通人的高貴品質(zhì)，定格日常生活的瞬間永恒！

“假如新珍、梅芳、銀娣她們都搬了來，興許就沒有人會趕我們走了。你說，百十年后，這個地方會不會又出現(xiàn)一個大村子？”我沒有吭氣，努力控制住自己的淚水。我朝東邊望了望，我朝南邊望了望。我朝西邊望了望。只有春風(fēng)在那里吹著。

在格非筆下的村落中，鮮有對國家大家的詳細(xì)描寫，多是從村落小事寫起，生活化，細(xì)節(jié)化，越發(fā)親切，動人，不過，那只是半個世紀(jì)以來的場景，再見文首摘錄的段落：“所有活著和死去的人，都將重返時間的懷抱”一句，雖然竟是輕輕的嘆息。但讓我的心情起伏跌蕩，久久不能平靜。是呀，隨著城鎮(zhèn)的發(fā)展，鄉(xiāng)村舉著“城鄉(xiāng)發(fā)展一體化”的大旗轟轟烈烈地朝繁華城市進(jìn)發(fā)，大量壯年男女外出務(wù)工守候在故園乃老幼孤獨(dú)，田園荒蕪無人耕；城鄉(xiāng)一體化而致鄉(xiāng)村文明農(nóng)業(yè)文明消失：處處公路處處改造后的人造自然其實(shí)不是真正自然，鄉(xiāng)間美麗在于個性野性，而工業(yè)制造在于統(tǒng)一便捷，在整齊劃一中失去了個性、舒展、......鄉(xiāng)村文明的儀式感不在，儀式感傳承的信仰不在......

疏不知，一路走來，在畢業(yè)，生活現(xiàn)代化的同時，迷失在花花世界中，丟棄的，是半夜寂靜的蟲鳴和黎明時間的鳥啼。難得的寧靜，自在的從容，漫步田間的無拘無束，釋放天性的自由自在，不都是鄉(xiāng)村特有的文化底蘊(yùn)嗎？邁向現(xiàn)代，跟隨時代，固然是好，但置于角落的傳統(tǒng)又何在？自古以來根植在中國人心底的鄉(xiāng)土眷戀和宗族理念又能否與之共行？有人說，那是迷信、守舊、停滯不前！我認(rèn)為，懷舊是人之常情，若這一輩子由生至死，連回憶都不曾保留，又能算什么人生？遇見又離別，離別后又重逢，人生便如此在宇宙中不快不慢地呼吸著。

“且歸，且歸！”那聲音又在招喚迷失在天涯的孤獨(dú)靈魂，“悲歡離合無情，一任階前，點(diǎn)滴到天明”。既然留不住，不如放手，且去，且去，愿時又相逢。

參考文獻(xiàn)：

[1]格非，望春風(fēng)[M]，出版社譯林出版社.2016-05.endprint