在《送東陽馬生序》中，宋濂說：“余則缊袍敝衣處其間，略無慕艷意。”既然毫無羨慕之意，為什么又給他們濃墨重彩的一筆呢？

同舍生皆被綺繡，戴朱瓔寶飾之帽，腰白玉之環(huán)，左佩刀，右備容臭，燁然若神人。

而寫到自己求學(xué)之“艱”，他只用了“負(fù)篋曳屣”“缊袍敝衣”八個字，與對同舍生裝扮描寫的繁復(fù)相比，用語極簡。在我們已有的認(rèn)知習(xí)慣中，濃墨重彩意味著“細(xì)節(jié)描寫突出”，而突出的細(xì)節(jié)描寫不就來源于仔細(xì)的觀察嗎？“略無慕艷意”是不是有些此地?zé)o銀三百兩了？

說到華服描寫，最經(jīng)典的莫過《紅樓夢》，如寶玉出場的裝扮：頭上戴著束發(fā)嵌寶紫金冠，齊眉勒著二龍搶珠金抹額；穿一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束著五彩絲攢花結(jié)長穗宮絳，外罩石青起花八團(tuán)倭緞排穗褂；登著青緞粉底小朝靴。紫金冠、二龍搶珠、二色金百蝶穿花、五彩絲攢花、石青起花、小朝靴……這些極為具體的描摹充分展示了寶玉服飾的考究。再看宋濂對同舍生的描寫，跳入我們眼簾的是朱瓔寶飾、白玉環(huán)、容臭，這些都是貴重飾品的泛稱，把它們羅列在一起看似排場大，卻缺少情感。因為羅列嘛，根據(jù)一定生活經(jīng)驗即可做到，無需用心的品味觀察。

其實，從深層來看，“負(fù)篋曳屣”“缊袍敝衣”八個字用墨雖少，卻能喚起人的聯(lián)想和感同身受，一如國畫中“留白”的藝術(shù)效果。因為它們是著眼于心理感受來寫的。曳屣，即拖著鞋子，“拖”這個動作說明鞋很破，這既是作者的直觀感受，也是讀者根據(jù)生活經(jīng)驗很容易感悟出的言外之意。缊袍，缊，舊絮，缊袍即舊棉袍。棉絮的新舊，最主要差別在保暖性上，而這暖不暖，穿在身上的人最清楚?？陀^描述滲透出的主觀感受，雖是無聲，卻最觸動人心，共情的效果勝過千言萬語。

其實，著眼于心理感受來寫的，還有很多，比如同為寫黃花與團(tuán)圓節(jié)日：

采菊東籬下，悠然見南山。（陶淵明《飲酒》）

東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。（李清照《醉花陰》）

為籬下，黃花開遍，秋容如拭。（秋瑾《滿江紅·小住京華》）

陶淵明自不必說，“悠然”二字就是內(nèi)在心境的一種投射。盛開的菊花，渡上夕陽余暉的廬山，都讓人的心也跟著靜下來，什么都不想，只停留在這一刻，做一個閑人。

李清照與秋瑾，實是一對隔著時空，未曾謀面的知音。晚年李清照那首字字血淚的《聲聲慢》，唱出了她哀徹千古的孤獨。直到千余年后，秋瑾慨嘆出那句“秋風(fēng)秋雨愁殺人”，李清照作為一個女性，在男權(quán)社會對國家命運(yùn)的關(guān)切和憂慮才得到了理解與詮釋。

當(dāng)然，李清照的憂國憂民并非一蹴而就，早年的她像大多數(shù)普通女孩子一樣，對愛情有著不可抵抗的傾慕。新婚久別，她十分思念負(fù)笈遠(yuǎn)游的丈夫，又是一個黃花開遍的重陽節(jié)，繚繞在她心頭的是綿綿不絕的相思之情。正因如此，她視覺、觸覺感知到的一切，也都是縹緲朦朧的。薄霧濃云、黃昏、暗香盈袖，哪一個不是縈繞著剪不斷理還亂的相思之愁。而“玉枕紗廚，半夜涼初透”，涼，透，是一種非常清醒純粹的主觀感受，孤獨幽怨，溢于言表。

秋瑾，很難得，在她少女的年紀(jì)，便有了李清照晚年的思想境界。只不過因為激情正盛，她的是滾燙的衷腸，而晚年李清照則有杜甫“沉郁頓挫”的味道。秋容如拭，“拭”就是著眼于心理感受來寫的。正所謂“自古逢秋悲寂寥”，這個年華正好，對婚姻家庭滿懷失望的少婦，看到眼前黃花開遍的秋景，覺得它像擦拭過一樣純凈?！笆谩钡捻嵨叮稘M井游記》中的一些句子可作其注腳?！吧綆n為晴雪所洗，娟然如拭，鮮妍明媚，如倩女之靧面而髻鬟始掠也”，剛剛被雪水洗凈的山，剛剛梳好的發(fā)髻，都是十分莊重的（影視劇中晚宴上，女性都會著長禮服，盤起頭發(fā)）。眼前景色映射在心里是這般莊重模樣，那內(nèi)心所生情愫，也絕不會是小兒女情長的風(fēng)花雪月。該是胸中裝有多少丘壑的女子，才有如此開闊的境界。

謝文衡，江西吉安一中教師。endprint