鋼鐵德意志最柔軟的記憶，都裝在它三百歲的肚子里

魏瑪是一個(gè)人口只有6萬(wàn)的小城，體量上和巴黎、上海完全無(wú)法相比，卻真正是“小而美”的典范?！肮诺湮含敗贝竺Χ?，當(dāng)年法國(guó)大革命和拿破侖征服的鐵流橫掃整個(gè)歐洲時(shí)，這里卻是一片寧?kù)o祥和，引得群賢畢至，歌德、李斯特、安徒生……讓這座大公國(guó)的小小國(guó)都成了德意志乃至半個(gè)西方的精神首都。

從偉大的歌德，到小說(shuō)藝術(shù)從現(xiàn)實(shí)到現(xiàn)代的中興之祖托馬斯·曼，再到“包豪斯之父”格羅皮烏斯，這些年代、行業(yè)各異的先賢們有何共同點(diǎn)？答案是：他們都曾住在位于魏瑪集市廣場(chǎng)上的大象飯店（Hotel Elephant）。這家飯店“星光”最為璀璨的一次是85年前，德國(guó)國(guó)民議會(huì)在魏瑪劇院召開(kāi)，誕生了著名的《魏瑪憲法》，那時(shí)正是兩次世界大戰(zhàn)之間，德國(guó)乃至歐洲處于一個(gè)短暫而自由、令人懷念的美好時(shí)代，而大象飯店至今仍通體洋溢著這一美好時(shí)代的氣氛。

大象飯店1696年開(kāi)業(yè)，只比魏瑪大公國(guó)的成立稍晚一點(diǎn)，是歐洲仍在營(yíng)業(yè)的最古老的飯店之一。位于入口正上方的二樓老陽(yáng)臺(tái)十分有名，當(dāng)年歌德的情婦安娜·阿瑪利亞（Anna Amalia），也就是當(dāng)時(shí)的魏瑪公爵夫人，曾在那里守望著愛(ài)郎。20世紀(jì)末，飯店被喜來(lái)登集團(tuán)收購(gòu)、成為德國(guó)第一家豪華精選酒店后，按1：1的比例定制了一批在此下榻過(guò)的名人的雕像，放在這個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，每年更換一個(gè)。我入住的時(shí)候，走在集市廣場(chǎng)的另一頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能看到高高瘦瘦的托馬斯·曼在陽(yáng)臺(tái)上跟我打招呼。

這家飯店是一位藝術(shù)家朋友推薦給我的，不過(guò)她自己的經(jīng)歷讓人有點(diǎn)哭笑不得：她和先生為紀(jì)念“錫婚”度假旅行，因?yàn)楦璧潞桶浪?，她選擇了魏瑪大象酒店，不料她那位霸道總裁老公卻不解地問(wèn)：你一向養(yǎng)尊處優(yōu)的，大老遠(yuǎn)地來(lái)趟歐洲，找個(gè)縣城玩也就算了，咋還選了個(gè)老招待所呢，裝修、家具都那么舊……其實(shí)也難怪朋友老公這么說(shuō)，大象飯店面積的確不大，一共99間/套客房，家具和內(nèi)裝更是“舊到不行”：從橡木地板和墻壁嵌板，到橡樹(shù)油手工灰泥工藝，再到鑄就浴室的Nero Assuloto大理石，都遠(yuǎn)在希特勒上臺(tái)之前就有了，現(xiàn)在根本找不著;雖然材料貴重，樣式卻樸實(shí)無(wú)華，但細(xì)看便能發(fā)覺(jué)，高度實(shí)用的柚木家具，代表了“二戰(zhàn)”前包豪斯設(shè)計(jì)的最高水平，尤其是歷史名人套房，萊昂內(nèi)爾·法寧格套房就完全保留了這位包豪斯代表人物當(dāng)年在此生活、工作時(shí)的樣子，不少家具是其親手設(shè)計(jì)、打造、布置的。德國(guó)著名女星麗莉·帕爾默因?yàn)橹餮菀愿璧聬?ài)情故事為原型的電影《綠蒂在魏瑪》（1974年，根據(jù)托馬斯·曼的同名小說(shuō)改編）而與這間酒店結(jié)緣，在她下榻過(guò)的同名套房里，放著她在這部電影里穿過(guò)的服裝和一些珍貴劇照。

我在預(yù)訂郵件中順嘴提到我是托馬斯·曼的粉絲，結(jié)果飯店無(wú)償為我升級(jí)到了托馬斯·曼套房。距離這位大文豪入住的時(shí)間已有將近一百年，橡木、柚木和灰泥的氣息依然清晰可聞，包豪斯風(fēng)的大床足夠讓三四個(gè)人在上面打滾，墻上的畫(huà)作，居然是大藝術(shù)家 Armin Mueller-Stahl的真跡“Die Manns”，頗有《布登勃洛克一家》從文字中立了起來(lái)的感覺(jué)。

飯店中的大象凱勒餐廳（Elephantenkeller）也有數(shù)百年歷史，它顛覆了我對(duì)德國(guó)菜的刻板印象，除了鮮釀扎啤、清淡的脆皮鴨腿配面團(tuán)、具魏瑪本地特色的醋燜牛肉（Sauerbraten），還提供本地產(chǎn)的紅酒。以前只知德國(guó)有不錯(cuò)的白葡萄酒，沒(méi)想到魏瑪郊外還有幾乎是德國(guó)唯一的小片紅葡萄酒產(chǎn)地，出品的圖林根紅酒，口感和這里的鄉(xiāng)土料理殊途同歸，爽口卻不失厚重。侍酒師直言不諱地說(shuō)：“別看我們戰(zhàn)后被劃到了東德，別忘了，這里曾經(jīng)是德語(yǔ)世界中最有文化的地方，圖林根人講究的時(shí)候，維也納人還在跟著學(xué)步呢！”

有文化，必定會(huì)生活、會(huì)吃，在這一點(diǎn)上，大象酒店可以充分地替魏瑪代言——原蘇東地區(qū)的第一家米其林餐廳，就在“大象凱勒”隔壁，以當(dāng)年歌德的情婦、公爵夫人安娜·阿瑪利亞的名字命名。餐廳環(huán)境優(yōu)雅，將人一下帶回到屬于歌德和阿瑪利亞的浪漫時(shí)代，從三道到七道的意式大餐，口感扎實(shí)，價(jià)格較之意大利便宜差不多一半，只是這餐廳比公爵夫人的架子還大，只做晚餐，每周一、周二、周日都要休息，每年1月、2月更是整月閉門(mén)謝客。我和熱情的餐廳經(jīng)理打趣說(shuō)：你們做正宗意式大餐，不怕破壞魏瑪精神首都的傳統(tǒng)嗎？他卻不以為然：“幾百年前意餐就是德國(guó)人心目中的高檔菜了啊，歌德、李斯特都是愛(ài)這些菜勝過(guò)本民族菜的！”endprint