現(xiàn)在的德國人對歌德都不怎么感冒

朱英豪：攝影師，旅行寫作者

傍晚時分，賽義德坐在離歌德城堡不遠(yuǎn)的長椅上，和一個朋友煲電話粥。不時有跑步的人從我們身邊經(jīng)過，消失在綠色的椴樹林中。

當(dāng)我打開谷歌地圖，想知道他從敘利亞的哪個地方來時，他的食指像一只蜻蜓，輕快地在敘利亞北部的阿勒頗點了一下，然后在空中畫出一道優(yōu)美的弧線，停在了德國境內(nèi)的舍費爾德。

歷史真愛開玩笑，阿勒頗已近毀滅，而舍費爾德，200年前曾發(fā)生一場抗擊拿破侖的重大戰(zhàn)役。

我折回到伊爾姆公園入口，一個德國女人正和她的父母在一對巨大的石椅雕塑前聊天。它們彼此凝視，腳底下有銘文，刻著幾行文字。

這位女士來自德累斯頓，來魏瑪探望雙親。

經(jīng)她翻譯后得知，文字摘自歌德的《西東詩集》。歌德在德國的黑暗年代里，讀到伊朗14世紀(jì)的詩人哈菲茲恣意縱橫的東方詩篇，很是崇拜，于是模仿詩人寫下了任性之作。

娜瓦和我約在歌德故居的門口見面。在魏瑪，你無法逃開“歌德”對你的視覺圍捕。

“魏瑪一共有400名敘利亞難民?！碑?dāng)我提到賽義德時，娜瓦確切地告訴我。

娜瓦是我在airbnb上認(rèn)識的房東。雖然沒有成為她的客戶，但她竟然答應(yīng)帶我逛一逛魏瑪老城。共享經(jīng)濟(jì)重新定義了陌生人關(guān)系，買賣不成仁義在，我們也從物質(zhì)交割的airbnb模式切換到情感友誼式的whatsup模式。

娜瓦曾經(jīng)是魏瑪包豪斯藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生，現(xiàn)在是一名卡通藝術(shù)家。她來自敘利亞，看上去和賽義德年紀(jì)相仿，但已經(jīng)來德國七年了。2010年，她的父親送她到德國學(xué)習(xí)動畫，后來戰(zhàn)爭爆發(fā)，她再也沒能回去。

她背著一個綠色的50升背包，它干癟著，多少顯得有些古怪。

娜瓦并不十分想念仍在敘利亞的父母，“我們通過skype聊天就很好啦”。戰(zhàn)爭讓很多人失業(yè)，她偶爾會寄錢給他們?！八麄儸F(xiàn)在住的城市是俄羅斯的軍事基地，很安全。至于大馬士革，雖然現(xiàn)在大多數(shù)地方很安全，但我討厭回去?！?/p>

阻止她回去的，不僅僅是戰(zhàn)爭，還有她的個人經(jīng)歷、無法彌合的父女關(guān)系、身體狀況，以及在歐洲彌漫的各種不安。在來歐洲留學(xué)之前，她曾經(jīng)在大馬士革的一座大橋下被性侵，這讓她無法再回到那個城市，甚至也讓她在對同胞伸出援手時，有了更多隔閡。

我們在歌德故居對面的葡萄架下坐了下來，綠色的藤蔓幾乎包裹住整個支架，連成綠色的長龍。

在魏瑪，各種植物都被小心呵護(hù)，這讓娜瓦想起她的父親。性格率直的父親常和鄰居發(fā)生矛盾，因為他總呵斥他們沒有好好對待植物。

“但是最后都緩和下來，他們發(fā)現(xiàn)經(jīng)過他照料的植物，長得很棒?！蹦韧咝χf。

分別的時候，娜瓦把她貼身佩戴的一個白兔護(hù)身符拿給我看。她喜歡榮格寫的《人和他的象征》，認(rèn)為白兔是正能量的象征，讓我對她的生活放心。

“你喜歡歌德嗎？你讀過他什么書？”深夜一點，在從魏瑪山上往回開的車?yán)?，我問瑪利亞小姐?/p>

瑪利亞是魏瑪?shù)囊晃蛔髑?，也是我在魏瑪最終的房東。她和她的英國男友艾利克斯剛帶我去一個藝術(shù)家朋友自行組織的野外觀影會。

那是一個烏云之后突然變晴的夜晚，柴油引擎在樹林里低鳴，兩盞洛可可風(fēng)格的落地臺燈和天上硬朗的群星交相輝映，地上放著幾款精釀啤酒和一些下酒的零食，旁邊一個精致的銀色盤子，供取完食物的人隨意打賞。

草地上，挺著懷了6個月的大肚子，瑪利亞躺在她的英國男友和我之間，左右搖晃著腦袋，不時地用英文給我們講解一部被翻譯成德語的美國電影《神奇隊長》。

“我好像只看過《浮士德》，而且是很年輕的時候了。我敢說，現(xiàn)在的德國人對歌德都不怎么感冒，也許是國家對他宣傳太多了？我們從小就要參加歌德學(xué)校，躲都躲不掉啊?！?/p>

我只好把少年維特咽回肚子里。