纖眉嫵
1953年以前,幾乎全世界的醫(yī)院產科,都被居高不下的新生兒死亡率搞得焦頭爛額。各種措施的改進,無數次的嘗試,只是徒勞。直到1953年,美國一位名不見經傳的麻醉科女醫(yī)生橫空出世,用一張簡易至極的評分表,輕松解決了這個令產科束手無策的難題。她就是維珍妮亞·阿普伽。
1933年,阿普伽被哥倫比亞大學醫(yī)學院的外科醫(yī)生實習計劃錄取。能在男性稱霸的外科領域分取一杯羹,阿普伽開心不已。誰知,實習期的一次手術,令她的好心情瞬間落回冰點。
她參與的一例手術,患者不治離世了。阿普伽懷疑,是自己夾住了患者一個很小但很關鍵的動脈。同伴勸她不必在意,但阿普伽還是偷溜進停尸房,打開患者的手術切口確認真相。果然正如她所料,是她的失誤導致了患者死亡。
阿普伽如實向主治醫(yī)生報告了情況。醫(yī)生望著眼前難過又自責的姑娘,沒有大發(fā)雷霆,只說:“記住,患者把生命交到你手里,給了你百分百的信任,該怎么做,你一定要清楚?!睆拇耍⑵召ψ约旱囊笤桨l(fā)苛刻,任何工作都一絲不茍地做到完美。
實習結束,正式定崗,阿普伽聽從科室主任的建議,成了哥倫比亞大學醫(yī)院的一名麻醉醫(yī)生。一直以來,麻醉科都比外科低人一等,女性去做麻醉醫(yī)生,更叫人鄙夷,但阿普伽卻不在意。
她只專注于工作。所有的麻醉項目當中,阿普伽最喜歡的,是為分娩產婦實施麻醉。她發(fā)現,很多有畸形、身上發(fā)青呼吸不太正常的初生嬰兒,因為先天不足,就被產科醫(yī)生判定為“死胎”,任其自生自滅。阿普伽親眼看見,醫(yī)生不耐煩地揮著手,讓護士把一個鼻翼還一閃一閃地呼吸著、膚色發(fā)青個頭過小的新生兒,帶去停尸間。她震驚地說不出話來。
可是,她不是產科醫(yī)生,沒有立場也沒有權利去質疑這項被產科奉為鐵律的傳統(tǒng)慣例。更何況,在男性占據統(tǒng)治地位的醫(yī)學界,誰會在乎一位麻醉女醫(yī)生的“胡言亂語”呢?“爭分奪秒,做自己該做的事”,阿普伽告訴自己,她絕不退縮。
她嘗試說服產科的每一個醫(yī)生,還有護士,希望他們對那些“死胎”施救。起初,大家都非常生氣,一個聽人使喚、對產科一竅不通的麻醉醫(yī)生,還是個女人,竟敢對產科的工作指手畫腳,簡直離經叛道。但后來,有護士被她的急切與真誠打動,試著為新生兒輸氧,或者做保暖措施,果然,嬰兒的狀況好轉,活了下來。其他的護士聽說有“死胎”被救活,驚訝之余,紛紛開始效仿。
阿普伽馬不停蹄,做完她的麻醉工作,就守在產科,記錄數據琢磨規(guī)律。很快,一份反映新生兒健康狀況的評分表出爐。護士們可以根據評分結果,選擇相應的措施對嬰兒施救,而不再靠醫(yī)生的主觀臆斷,就把新生兒送進停尸房?!八捞ァ睌的吭絹碓缴伲a科醫(yī)生終于承認,阿普伽是對的。
一年后,評分表正式對外發(fā)表,“阿普伽評分”很快舉世聞名。因為它,美國保持了一個世紀之久的居高不下的新生兒死亡率急速下降。評分表還促成了各大醫(yī)院新生兒重癥監(jiān)護室的設立。而在今天,全世界的新生兒,出世之后接受的第一項診斷,就是阿氏評分。
在評分表風靡世界的1953年,人們鄙夷的眼神已被崇敬取代,紛紛贊揚阿普伽:“一位徹底改變了產科的麻醉女醫(yī)生,太了不起了!”而她的回應樸實無華:“我只是做了自己該做的,生命何其珍貴,沒有一份工作是與你無關的?!?/p>
(編輯 之之)