施向東+聶鴻音
俞敏先生在漢藏語(yǔ)言比較研究上的成就早已為海內(nèi)外所共知。他是這一領(lǐng)域的開拓者之一,他的遠(yuǎn)見卓識(shí),給這一領(lǐng)域的學(xué)人帶來(lái)的啟迪,可以說(shuō)難以估量。
“漢藏語(yǔ)系”這個(gè)概念在19世紀(jì)上半葉開始成為歷史語(yǔ)言學(xué)界的話題,不過最初的基礎(chǔ)只是歐洲人對(duì)中國(guó)語(yǔ)言的表面知識(shí),其后雖然經(jīng)過幾代學(xué)人的努力,確立漢藏語(yǔ)言譜系的終極理想?yún)s始終沒有達(dá)到,至少是在學(xué)術(shù)界沒有形成相對(duì)統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)。上世紀(jì)前期中國(guó)國(guó)內(nèi)的學(xué)者,或者驚喜地像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣急忙向國(guó)人介紹外國(guó)漢學(xué)家的觀點(diǎn),或者把漢藏語(yǔ)假說(shuō)看作是個(gè)大而無(wú)當(dāng)?shù)恼n題而不予理會(huì),而更多的則是迷惘于這個(gè)課題的艱難而視之為遙遠(yuǎn)的將來(lái)的任務(wù)。
俞敏先生與同時(shí)代的學(xué)者相比有一個(gè)最大的不同——他精讀過西方語(yǔ)言學(xué)的大量名著,可是絕對(duì)不跟在某個(gè)現(xiàn)成的理論或方法論后面亦步亦趨。他也精熟九經(jīng)三傳子史百家等中國(guó)傳統(tǒng)文獻(xiàn),可是從來(lái)不局限于某個(gè)學(xué)派的研究方法。他敏銳地發(fā)現(xiàn),把漢語(yǔ)放在漢藏語(yǔ)系和世界語(yǔ)言的大背景下來(lái)研究,才是中國(guó)語(yǔ)言學(xué)的出路,而立足于豐富的漢藏語(yǔ)言資源和文獻(xiàn)資源,才是中國(guó)語(yǔ)言學(xué)的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。俞先生雖然首倡大量利用藏語(yǔ)來(lái)支持自己的結(jié)論,但自始至終都是從漢語(yǔ)文獻(xiàn)出發(fā)再落實(shí)到漢語(yǔ)文獻(xiàn)的解釋,而從來(lái)不會(huì)脫離文獻(xiàn)證據(jù),去做那種為理論而理論的演繹。這個(gè)嶄新的學(xué)術(shù)思路基于他對(duì)古代漢語(yǔ)和藏語(yǔ)的深刻理解和超出常人的學(xué)術(shù)眼光。他并不是像眾多學(xué)者那樣,僅在一兩本現(xiàn)代字典里去尋求個(gè)別漢語(yǔ)詞和藏語(yǔ)詞在表面形式上的偶合,而是到上古漢語(yǔ)的原始典籍中去逐一查證詞的語(yǔ)義場(chǎng)和語(yǔ)法功能,然后在漢語(yǔ)上古音的分類框架下整理出漢語(yǔ)詞和藏語(yǔ)詞成系統(tǒng)的對(duì)應(yīng)關(guān)系。舉個(gè)例子來(lái)說(shuō),著名的漢藏語(yǔ)言研究專家,美籍華人張琨的一個(gè)問題對(duì)漢藏同源詞的研究是嚴(yán)厲的批評(píng):“偶爾有一兩個(gè)詞,比方說(shuō)‘飛和藏語(yǔ)的phurba 很相近,可是深究一步,《切韻》里微部的字跟藏語(yǔ)的-ur有多少對(duì)應(yīng)的呢?很難說(shuō)?!币簿褪钦f(shuō),他認(rèn)為漢藏同源詞的比較是零碎的、不成系統(tǒng)的,因此是不可靠的。事實(shí)也正是如此。在俞敏先生之前,王靜如、西門華德等人從事的漢藏同源詞研究確實(shí)存在這樣的情況,就是張琨本人,雖然他的論文《漢藏語(yǔ)系的“針”字》(1969)、 《漢藏語(yǔ)系的“鐵”字》(1971)非常著名,但是拿他自己的問題一對(duì)照,也還是令人氣餒。而俞敏先生的漢藏同源詞比較研究從一開始就注意到了這個(gè)問題,他不是停留于表面,而是敏銳地抓住了其間的系統(tǒng)性對(duì)應(yīng),似乎是預(yù)見到會(huì)有張琨之問出現(xiàn)。早在上個(gè)世紀(jì)40年代,他就按黃侃28部古韻系統(tǒng)來(lái)做漢藏同源詞的系統(tǒng)比較,1949年發(fā)表在《燕京學(xué)報(bào)》上的《漢語(yǔ)的“其”跟藏語(yǔ)的gji》附錄的“漢藏韻軌”就是標(biāo)志性的成果?!绊嵻墶本褪钦Z(yǔ)音對(duì)應(yīng)規(guī)則,就不再是一兩個(gè)詞的“偶爾”的、表面的相同或相似,就不是“很難說(shuō)”的,而是可以建立起漢藏語(yǔ)音歷史演變系統(tǒng)規(guī)則的依據(jù)。到了1989年的《漢藏同源字譜稿》,他所列的同源字?jǐn)?shù)達(dá)到了600,韻部根據(jù)羅常培、周祖謨的古韻分部且有所分并。在古韻“微部”列了19組漢藏同源詞?!蹲V稿》后來(lái)成了漢藏同源詞比較研究的操作標(biāo)準(zhǔn),意義重大。
俞先生在辨析文獻(xiàn)資料的深度上超出了歐洲學(xué)者,在使用語(yǔ)言資料的廣度上超出了章黃學(xué)派,可以說(shuō),他以自己畢生的研究實(shí)踐了歐洲歷史語(yǔ)言學(xué)和中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)言學(xué)方法的交融。從這個(gè)思路再擴(kuò)展一步,俞先生開始嘗試結(jié)合語(yǔ)言學(xué)和歷史學(xué)方法對(duì)漢藏兩個(gè)民族的起源做出回答,他的《漢藏兩族人和話同源探索》(1980)雖然談?wù)摰氖且粋€(gè)多世紀(jì)前人們爭(zhēng)論的一個(gè)古老話題,但其關(guān)鍵價(jià)值并不僅在于對(duì)漢藏兩種語(yǔ)言是否同源做出回答,而且在于為語(yǔ)言史和民族史研究示范了一套多學(xué)科相結(jié)合的論證手段。最新分子生物學(xué)的成果也證明了俞敏先生的看法。中科院昆明動(dòng)物研究所研究員宿兵于1996年在DNA中找到了漢藏同源的證據(jù)。他發(fā)現(xiàn)漢人和藏人在M122以及在其分支M134上都有相同的突變。而且宿兵通過對(duì)Y染色體主成分進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)藏族的突變頻率與漢人最接近,這意味著在藏緬語(yǔ)系的諸多民族中,藏族和漢族最接近。他們分化的年代約在5000年前,這與俞敏先生的論證可謂殊途同歸。
我們是俞敏先生手把手領(lǐng)進(jìn)語(yǔ)言學(xué)研究之門的。讀研的時(shí)候先生告訴我們,學(xué)漢語(yǔ)音韻學(xué)眼光不能限制在幫滂並明東冬鐘江這些傳統(tǒng)文獻(xiàn)上,也不能局限在音韻學(xué)上,必須有語(yǔ)言學(xué)的大視野,有漢藏語(yǔ)系和世界語(yǔ)言的大視野,有語(yǔ)言史的大視野。他請(qǐng)了精通拉丁語(yǔ)的馬香雪先生教我們拉丁文,請(qǐng)了藏語(yǔ)專家張建木先生教我們藏文,并親自教我們梵文,還領(lǐng)著我們通讀《廣韻》《史記》《詩(shī)經(jīng)》《馬氏文通》,親自批改我們讀這些文獻(xiàn)的作業(yè)。當(dāng)然,督促的同時(shí)也常常鼓勵(lì)我們。有一次他告訴我們,某位外國(guó)漢藏語(yǔ)專家跟他談起諸葛亮還是位音樂家,他的根據(jù)是諸葛亮“好為梁甫吟,每自比于管樂?!碑?dāng)然俞先生不是在調(diào)侃那位,而是向我們指出中國(guó)是漢藏語(yǔ)的故鄉(xiāng),古漢語(yǔ)是現(xiàn)代漢語(yǔ)的根,作為中國(guó)人,我們占有天時(shí)地利人和的優(yōu)勢(shì),比起研究漢學(xué)的外國(guó)人占有更多的有利條件。這不僅是循循善誘,而且隱隱有一種使命感含在其中。
應(yīng)該承認(rèn),語(yǔ)言學(xué)界走在俞先生道路上的學(xué)者始終不多,那是因?yàn)檫@種方法對(duì)研究者的學(xué)術(shù)素質(zhì)要求太高。我們作為俞先生的學(xué)生,當(dāng)年也產(chǎn)生過很大的畏難情緒,不知道這輩子能不能達(dá)到先生那樣深廣的學(xué)識(shí)境界。而我們的學(xué)生則更覺難以為繼——不要說(shuō)再學(xué)習(xí)一兩門語(yǔ)言,甚至連作為“國(guó)學(xué)”基礎(chǔ)的《十三經(jīng)注疏》都沒有時(shí)間通讀一遍,以這樣的水平來(lái)談漢藏比較,將來(lái)的路恐怕會(huì)長(zhǎng)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的預(yù)期。
(作者簡(jiǎn)介:施向東,1979—1982年俞敏先生的碩士生,南開大學(xué)漢語(yǔ)言文化學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師;聶鴻音,?1979—1982年俞敏先生的碩士生,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族學(xué)與人類學(xué)研究所研究員,博士生導(dǎo)師。)