陳逸儒
沒(méi)有跌宕起伏的情節(jié),沒(méi)有回腸蕩氣的精神,但川端康成先生的文字卻有一種回味無(wú)窮的味道,于平淡中見(jiàn)本真。
川端康成筆下的《花未眠》無(wú)疑是其散文的代表之作,僅凌晨四點(diǎn)醒來(lái)因看到海棠花而引起了無(wú)限的遐思,再就其擺設(shè)店中一尊觀音像的思考。這點(diǎn)足以看出川端先生的精神世界是多么豐富。
川端康成先生一生是悲涼的,這也造就了其筆下的女性命運(yùn)的悲慘和筆調(diào)的悲哀。這一點(diǎn)與郁達(dá)夫先生有些相像,“少年的悲哀,畢竟是易消的殘雪”,郁達(dá)夫的作品也帶著哀傷的色調(diào)。
川端著重于通過(guò)景色的白描手法和純新感覺(jué)派寫(xiě)法,力求新穎形式,而這正是將日本古典文學(xué)傳統(tǒng)和西方現(xiàn)代派有機(jī)結(jié)合起來(lái)。
愛(ài)情作為永恒的主題,川端先生表現(xiàn)出一種輕淡、傷感的愛(ài)情,其《伊豆的舞女》和《花的圓舞曲》被譽(yù)為“世間最美的初戀、最溫柔的雙生花”?!兑炼沟奈枧分?,“我”和舞女薰沒(méi)有傾吐過(guò)一句愛(ài)慕之言,卻處處展現(xiàn)了心照不宣、美好的情愫,小說(shuō)沒(méi)有復(fù)雜曲折的故事情節(jié),沒(méi)有人世間的海誓山盟,也沒(méi)有離別的肝腸寸斷,卻恰恰在淡泊與優(yōu)雅含蓄美中展現(xiàn)了對(duì)愛(ài)情的向往與淡淡的哀思。《古都》中也是如此。
而在另一大主題,死亡,川端先生也有其獨(dú)特見(jiàn)解,由于受禪宗的虛無(wú)主義與西方現(xiàn)代文學(xué)的影響,川端康成先生在作品中表達(dá)極強(qiáng)烈的死亡藝術(shù)美,這與日本文學(xué)也有關(guān)聯(lián),“無(wú)言的死,就是無(wú)限的活。”這是川端留下的遺言。川端認(rèn)為死是一種藝術(shù),一種美感的象征。“由于失去生命而更顯得自由了”,這是《雪國(guó)》結(jié)尾的一句。“她內(nèi)在的生命在變形,變成另一種東西”,這些無(wú)疑彰顯了川端認(rèn)為死亡,有一種奇異的美感。
川端先生的小說(shuō)更像是一篇篇優(yōu)雅的散文詩(shī),他善于利用新感覺(jué)和象征手法來(lái)描摹風(fēng)景或是刻畫(huà)人物。
“駒子撞擊墻壁的空虛回聲,島村聽(tīng)起來(lái)有如雪花飄落在自己的心田里。”,“她的背影好像被黑暗的山坳吞噬了,銀河向那山脈盡頭伸張,再返過(guò)來(lái)從那兒迅速地向太空遠(yuǎn)處擴(kuò)展開(kāi)去?!币约捌盎鸸庠谒哪樕蠐u曳著”,由于川端偏重于創(chuàng)造新的感覺(jué),以給小說(shuō)帶來(lái)更靈動(dòng)而又清新優(yōu)雅的語(yǔ)言。川端先生語(yǔ)言方面對(duì)自己有很高要求,據(jù)說(shuō)每次寫(xiě)稿后要?jiǎng)h去大量篇幅,修改十余次,以呈現(xiàn)出精簡(jiǎn)之感。
川端先生在不使用新感受手法時(shí),偏愛(ài)于使用白描手法?!坝┰碌墓馍钌畹厣溥M(jìn)來(lái),明亮得連駒子耳朵的凹凸線條都清晰地浮現(xiàn)出來(lái)”,“他坐來(lái)的那輛汽車(chē)的車(chē)轍,清晰地留下雪地上,在星光下,意外地拖到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方”,川端先生在小說(shuō)中用較大的篇幅描寫(xiě)景色,這并不是浪費(fèi)筆墨,而是營(yíng)造了一種空靈的氛圍,讓能與這種美景共鳴的人陶醉其中。而一些篇幅內(nèi)禪學(xué)的思想與古典日本美學(xué),也不禁讓人深深思索?!胺路疬@一瞬間,火光也照耀了他同駒子共同度過(guò)的當(dāng)月。這當(dāng)中也充滿(mǎn)了一種說(shuō)不出的苦痛和悲哀?!边@既是對(duì)時(shí)光飛逝的嘆息,也是美好事物逝去的哀惋。
也許正是川端早年喪母的緣故,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母的他特別渴望母親的關(guān)愛(ài),那種女性身上才有的獨(dú)特魅力,深深地縈繞在川端心頭,也深深地映射在他的寫(xiě)作中。
川端之所以成為川端,而我們之所以成為我們,都是受到社會(huì)與家庭等因素影響。想探尋川端文學(xué)特有的美感,用他《花未眠》中一句話,“美,在于發(fā)現(xiàn),在于邂逅,是機(jī)緣。”