蘇玉
摘 要:小說(shuō)《臺(tái)階》中父親的形象充滿了矛盾,他既自尊自強(qiáng),同時(shí)又特別謙卑,另外在他身上還有勤勞節(jié)儉等美德。他是中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民的典型代表。
關(guān)鍵詞:人物形象;勤勞節(jié)儉;自尊自強(qiáng);謙卑
中圖分類號(hào):G63 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1673-9132(2017)10-0234-02
DOI:10.16657/j.cnki.issn1673-9132.2017.10.145
第一次看完《臺(tái)階》一文后,我的眼前就浮現(xiàn)出一幅圖畫來(lái)。那就是20世紀(jì)80年代的一件震撼人心的作品——羅中立的油畫《父親》:古銅色的老臉,艱辛歲月耕耘出的那一條條刀刻斧砍般的皺紋;犁耙似的手,曾創(chuàng)造了多少大米、白面?那缺了牙的嘴,又扒進(jìn)過(guò)多少粗糧糠菜?他身后是經(jīng)過(guò)辛勤勞動(dòng)換來(lái)的一片金色的豐收景象,他的手中端著的卻是一個(gè)破舊的茶碗。畫家以深沉的感情,刻畫出一個(gè)勤勞、樸實(shí)、善良、貧窮的老農(nóng)的形象。多少人曾在他面前黯然神傷,淚流滿面。這位老農(nóng)的形象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了生活原型,他所代表的是中華民族千千萬(wàn)萬(wàn)的農(nóng)民。此畫問(wèn)世后,便引起強(qiáng)烈反響。尤其是在我們整個(gè)民族經(jīng)歷了十年浩劫這個(gè)重大災(zāi)難之后,它所激起的不只是觀者對(duì)老農(nóng)個(gè)人身世的懸想,更是對(duì)整個(gè)中華民族這個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó)命運(yùn)的深深思索。這就是我們的農(nóng)民父親呀!生我們,養(yǎng)我們,面朝黃土背朝天,終年勞碌卻清貧一生的農(nóng)民父親呀!這與《臺(tái)階》中的父親何其相似?。‘?dāng)然《臺(tái)階》中的父親還有著更多更豐富的性格特征,在他身上更深刻地體現(xiàn)了在經(jīng)濟(jì)極端落后的農(nóng)村中的農(nóng)民形象。
首先是勤勞節(jié)儉。其實(shí)是應(yīng)該加個(gè)定語(yǔ)的,就是極其勤勞,極其節(jié)儉。父親一年到頭基本上沒有休息的時(shí)間?!耙荒曛兴邆€(gè)月種田,四個(gè)月去山里砍柴,半個(gè)月在大溪灘上撿屋基卵石,剩下半個(gè)月用來(lái)過(guò)年,編草鞋?!倍旄赣H去山里砍柴,“雞叫三遍時(shí)父親出發(fā),黃昏貼近家門口時(shí)歸來(lái),一個(gè)冬天下來(lái),磨破的草鞋堆得過(guò)了臺(tái)階。”這樣的日子父親過(guò)了大半輩子,他沒有叫過(guò)苦,或許叫過(guò),但只能在心里,從來(lái)沒有對(duì)別人說(shuō)過(guò),父親是何其隱忍。造屋的日子里,父親白天與工匠一起干活,晚上還要搬磚頭、擔(dān)泥、籌劃材料,一天只能睡三四個(gè)鐘頭。為了砌出連老鼠也鉆不開的臺(tái)階,父親非常認(rèn)真地去“踏黃泥”,一腳一腳,額頭上滾滿了露珠汗水。父親為何這樣辛苦艱難?歸根結(jié)底在于當(dāng)時(shí)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的落后。那個(gè)時(shí)代,經(jīng)濟(jì)發(fā)展單一,農(nóng)民基本上沒有什么副業(yè)收入。父親的主要收入來(lái)源就是種地,除此之外唯一的現(xiàn)金收入就是去砍柴。砍一擔(dān)柴才能得一塊錢,這是父親跑了那么遠(yuǎn)的山路,一斧一斧地砍,一步一步地才運(yùn)回家里的。一擔(dān)柴少說(shuō)也有上百斤,可父親為了多些收入,還要比別人多砍半擔(dān)。除了砍柴,父親還要去撿卵石,撿磚瓦,他就像愚公一樣,一塊塊地?fù)?,直到“門口空地上的鵝卵石堆得小山般高”。而這一切工作都是在種地之余完成的。真不知父親到底是什么材料做成的,可以完成這么多艱苦的工作。這讓我們?cè)谫潎@之余更生出辛酸來(lái),為我們勤勞一生卻得不到片刻休息和歡娛的農(nóng)民父親而感到辛酸。父親又極為節(jié)儉,文中沒有從正面去勾畫父親的節(jié)儉,但我們?cè)谧掷镄虚g時(shí)時(shí)可以體會(huì)得到:為了省下石料錢,父親把三百斤的石板一背就是三趟,還覺得沒什么,只是磨破了他一雙麻筋草鞋,父親感到太可惜;終年只穿著草鞋,無(wú)論冬夏,而草鞋還是自己編的;一年到頭,只有在過(guò)年時(shí)才肯用熱水洗一次腳,洗下終年的辛勞污垢;造物的材料,能撿的就撿,能拾的就拾,還有就是往一個(gè)黑瓦罐里一分一毛地積攢蓋房的錢;腰閃了,只用土法治;唯一的快樂(lè)享受就是抽一筒煙,而抽煙也是為了能更好地去干活。這樣的日子多么艱辛,可父親卻堅(jiān)持了一輩子。
父親又是一個(gè)非常要強(qiáng)的人。他有著堅(jiān)忍不拔的毅力。父親造屋的原因是舊屋的臺(tái)階低。臺(tái)階高不僅為防進(jìn)水,在故事發(fā)生的地方,臺(tái)階高,還意味著屋主人的地位就相應(yīng)高。所以父親日夜盼望,要造一棟有高臺(tái)階的新屋。在這個(gè)終年勞作、低眉順眼的漢子身上有著一股子要強(qiáng)的勁兒。他不甘人后,他希望可以通過(guò)誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)造起高臺(tái)階,贏得他人的尊重。“父親坐在綠蔭里,能看見別人家高高的臺(tái)階……,柳樹枝老是搖來(lái)?yè)u去,卻搖不散父親那專注的目光?!睂?duì)于有高臺(tái)階的新屋,父親是多么羨慕與向往??!人活在社會(huì)中有種種樣樣的追求:出名、獲利不一而足,而父親僅僅想造屋。眾所周知,幾千年的封建式生產(chǎn)關(guān)系將農(nóng)民牢牢地固定在土地上,因?yàn)闆]有別的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,沒有獲得更高的社會(huì)地位的條件,“農(nóng)民”就是經(jīng)濟(jì)地位低下、社會(huì)地位低下的代名詞。從臺(tái)階的數(shù)量可以看出來(lái),在農(nóng)村里,父親的地位是比較低的。所以他日夜盼望,要造一棟有高臺(tái)階的新屋。這是人在精神層面的需求,因?yàn)槿硕加蝎@得社會(huì)和他人尊重的需要,父親也不例外。在父親心中,他體壯如牛,吃苦耐勞,他有蓋房的能力,他相信自己的力量。僅從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),父親是偉大的,他成功了!
在自尊自強(qiáng)的同時(shí),父親身上又深刻烙印了中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民所特有的謙卑,這與自強(qiáng)的性格并存,在父親身上形成了矛盾的統(tǒng)一。我們常用淳樸、老實(shí)厚道之類的詞來(lái)形容中國(guó)農(nóng)民。你可知道在這些字眼的背后是貧窮落后的生產(chǎn)力,是隱忍,是謙卑,是逆來(lái)順受。當(dāng)父親造新屋的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)后,他的“兩手沒處放似的,抄著不是,貼著胯骨也不是,他仿佛覺得有許多目光在望他,就盡力的把胸挺得高些,無(wú)奈,他的背是駝慣了的,胸?zé)o法挺的高,因而父親明明該高興,卻露出些尷尬的笑?!庇腥艘姼赣H坐在臺(tái)階上,就和他打招呼,但父親不知怎么就回答錯(cuò)了,而且“他總覺得坐太高了和人打招呼有些不自在”。按常理說(shuō)父親的新屋造成了,他應(yīng)該是非常高興的,但他卻表現(xiàn)得左也不是右也不是,甚至還莫名其妙地答非所問(wèn),之前的正常自在的行為突然變得不合時(shí)宜了。為什么呢?那是因?yàn)楦赣H骨子里那種特有的謙卑感在作祟。
縱觀全文,我們可以看到,父親是偉大的,父親是勤勞的,父親又是可憐的。他擁有中國(guó)農(nóng)民的眾多美德,他實(shí)現(xiàn)了夢(mèng)想,取得了成功,但他沒有獲得幸福和歡樂(lè)。該小說(shuō)最成功的地方就是塑造了這樣一位中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民父親的范本?!杜_(tái)階》中的父親將和羅中立油畫中的父親一樣使我們無(wú)法釋懷,不能平靜,作為一個(gè)個(gè)農(nóng)民父親的后代,我們要明白身上的責(zé)任。
參考文獻(xiàn):
[1] 蔣云斌. “坐”著的父親——淺談《臺(tái)階》的“父親”形象[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2015(2):58-59.
[2] 王興虎.淺析《臺(tái)階》一文中父親的形象[J].讀寫算(教育教學(xué)研究),2012(18).