謝晶晶

摘要：嚴(yán)歌苓是著名的華文女性作家，她創(chuàng)作的《陸犯焉識》塑造了一個典型的男性形象-陸焉識，陸焉識是一個在美國留過學(xué)，精通多門外語的高級知識分子，記述了從1925年到1990年之間他跌宕起伏的人生。男主人公陸焉識的原型是嚴(yán)歌苓的祖父嚴(yán)恩春，小說中男主人公陸焉識的一生堅守著自由的信念，卻難逃淪為“犯人”的命運。自由于他或許只是美麗的理想，可是他卻如飛蛾撲火一般，傾其一生去追尋。

關(guān)鍵詞：陸犯焉識；自由；追尋

一、對自由的堅守

留學(xué)的日子里，他不參加各種社團組織，他認(rèn)為在這個陌生的國度里，可以自由自在的享受生活，而不能讓其他的事情占用自己的時間，國外的五年時間，他覺得只屬于自己。對于個人感情問題，陸焉識對繼母給他安排的馮婉喻缺乏興趣，他認(rèn)為戀愛是自由的，在他的意識里，戀愛自由和個性解放連為一體，因此從這個角度看，婉喻對他來說像是枷鎖，是束縛。而現(xiàn)實中發(fā)生的事情也沖擊著他對自由的認(rèn)知。

歸國后，三十年代的上海文壇已經(jīng)是拉幫結(jié)派，明爭暗斗了，他想一心一意地專注于自己的學(xué)問，是非卻主動找上門。他認(rèn)為自己對學(xué)術(shù)的堅守是對自由的堅持，卻不懂復(fù)雜的人際交往，不把學(xué)術(shù)成果贈與他人，招來了別有用心的同學(xué)的筆墨討伐，使自己在學(xué)校里名聲掃地，成了眾矢之的。他依然不放棄自由的信仰?！八偸强梢酝硪稽c去找他們，晚一點失去他的清高獨立”。

戰(zhàn)亂之時的重慶時光，他在國民黨的黑暗統(tǒng)治之下，因為堅守自己的教學(xué)理念，被囚禁兩年多的時間。他每一次想爭取自由，想做一個獨立的知識分子，可是現(xiàn)實總會把他從云端狠狠地摔到地下，他為此付出了很大的代價。越是想追求自由，越是被陷入束縛的牢籠中，這對他來說是一個可怕的怪圈。

西北勞改營里，在犯人眼里，這個高級知識分子也不過是個結(jié)巴性格懦弱的“老幾”，犯人間為了生存互相利用結(jié)伙，但是他從來不加入任何團伙。陸焉識在惡劣的環(huán)境里已經(jīng)徹底失去了人身自由，他活的像個畜生，但心中的自由之地沒有因惡劣的環(huán)境被污染，他的內(nèi)心仍然是一個為自由而戰(zhàn)的戰(zhàn)士。

陸焉識不屑于充當(dāng)任何政黨或幫派的傳聲筒，他總是刻意游離于任何政黨、任何組織或立場之外，他只愿意以個人身份在公共空間中發(fā)聲，他追求的是純粹的自由和獨立，并以此渴望實現(xiàn)知識分子個人的主體性。從嚴(yán)歌苓對男主人公的總體敘事來看，她把陸焉識描述為一個治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、做人純正的讀書人。在他身上，讀者自始至終可以強烈地感受到他的人格特質(zhì)與各個階段的中國社會現(xiàn)實之間的緊張關(guān)系，而正是這一對峙關(guān)系構(gòu)成了小說情節(jié)的張力。我們也由此逐步理解，他面對中國社會主動選擇了一條追求自由的道路，而正是這個主動選擇讓他陷入了外在社會的被動裹挾之中。作者把人物的身份定位為自由的追尋與守望者，即使他飽受多年的肉體折磨和精神侮辱，也有過無助與彷徨，但是他始終沒有放棄過對這一信念的堅守。這種對自由宗教般的虔誠，照亮了他晦暗人生的獨孤旅途，升華為獨立知識分子的人格魅力，從而體現(xiàn)了陸焉識作為一個精英知識分子對現(xiàn)實的超越性和前瞻性。但是，從另一方面來說，這也意味著嚴(yán)歌苓將這位知識分子置于整個社會結(jié)構(gòu)中的邊緣地帶，無法得到主流社會的認(rèn)同。

二、自由的代價

陸焉識的“非政治”人格與傳統(tǒng)知識分子的儒家思想形成了強烈的反差，他逆時代潮流而行，執(zhí)迷于對自由的追求，其精神動力不僅來自于對西方知識分子話語的正向認(rèn)同，而且還表現(xiàn)為對中國傳統(tǒng)家庭理念的變相反抗。在小說中，嚴(yán)歌苓設(shè)置了兩條線索展現(xiàn)了陸焉識對自由的追求，一條是他事業(yè)上的“無用”，另一脈絡(luò)則展現(xiàn)了他與家庭，尤其是他與妻子馮婉喻之間的種種糾葛。

小說中圍繞著個人與歷史、家庭間的關(guān)系展開陸焉識追尋自由的主線，但他與歷史、社會、家庭的關(guān)系是以斷裂的形式存在的，看似是互動關(guān)系，其實伴隨著深深的斷裂感。小說名為“陸犯焉識”中“陸焉識”與“犯”之間就是斷裂式組合，所謂“焉識”，即哪里懂得派得上用場？暗示了主人公高級知識分子的特質(zhì)，他才華橫溢、卓越超群；而“犯”則象征了他一生的命運，他不僅是政治傾軋下監(jiān)獄中的囚犯，而且也是社會、時代、家庭的“囚犯”，他執(zhí)著追求自由而又不得不面對被“囚禁”的現(xiàn)實，小說充滿了斷裂帶來的荒誕感與悲劇感，并一直將這種斷裂延伸到結(jié)局。無所歸依的陸焉識，帶著妻子婉喻的骨灰再次回到曾經(jīng)囚禁自己的大西北，再去經(jīng)歷一次被放逐，或許那里才是他真正的自由烏托邦。這樣，情節(jié)按照一個環(huán)形發(fā)展，以青年焉識離家去留學(xué)為開始，以晚年的焉識從紛繁的現(xiàn)實世界退隱為終結(jié)。陸焉識一開始進入小說就是個“局外人”的角色，到小說結(jié)尾，他還是個局外人。盡管家庭把陸焉識逼迫到大西北，但事實上，家庭和社會的鄙俗也沒有征服他。陸焉識與家庭的斷裂，表面上是家庭倫理的崩塌，其實也是他主動的選擇，他摒棄社會、摒棄時代、摒棄了家庭，將自我徹底放逐的同時，也獲得了精神的自由。即陸焉識以看似孤獨的人生選擇，回歸到自己本真的狀態(tài)之中，這也是作為“局外人”的他對社會的反諷與對抗。陸焉識以自我放逐到社會邊緣的方式，踐行了傳統(tǒng)人文知識分子對自由烏托邦的堅守。他回歸到邊緣的狀態(tài)，質(zhì)疑權(quán)威質(zhì)疑主流，既沒有社會轉(zhuǎn)型期知識分子的精神陣痛和靈魂浮沉中的掙扎；也沒有上世紀(jì)90年代市場經(jīng)濟時代后，知識分子義無反顧地由書齋走向市場大潮中的樂觀與激越、自信與膨脹。

三、自由是否無用

就現(xiàn)實人生而言，陸焉識是一個慘淡的失敗者。但作為一個藝術(shù)形象，他卻由此獲得了一種卓然的審美品性。嚴(yán)歌苓也因陸焉識，在社會價值觀急劇轉(zhuǎn)型時代背景下，完成了對舊時代中國人文知識分子獨立人格的緬懷與精神禮贊。在陸焉識身上，我們也看到了嚴(yán)歌苓游離于大陸主流的文化傾向與美學(xué)追求。

嚴(yán)歌苓說過：“陸焉識一輩子的掙扎和渴望都是圍繞自由的，他很多時候都感覺自己被一個無形的枷鎖套牢。后來他回憶起在青海時的流放生活，他一步步顛覆自己對自由概念的詮釋，但是一輩子他都在渴望自由。”這部作品之所以取名為《陸犯焉識》，正是因為主人公陸焉識一生的身份定位，這是一種形式與內(nèi)容的相悖，陸焉識終其一生都在追尋自由，可是他又總是被各種有形無形的牢籠囚禁。

這個天才般的陸家少爺，他一直都保有獨立的人格并拒絕群分，但嚴(yán)歌苓沒有把他概念化成一個心高氣傲，不食人間煙火的人物。與此相反，陸焉識隨和風(fēng)趣，親切文雅，不管是誰都能從他那里得到點好處，他并不以清高孤傲示人。米歇爾.?？抡f過：“知識分子的工作不是去塑造他人的政治意志，而是通過他在自己研究領(lǐng)域的分析，對那些自說自話的規(guī)則質(zhì)疑，去打擾人們的精神習(xí)慣、他們的行事與思想的方式，去重新檢驗?zāi)切┮?guī)則和體制，在這一重新之一的基礎(chǔ)上參與政治意志的形成過程?！标懷勺R便是如此，在生活中的不標(biāo)榜，不孤傲，不追隨明顯表明了在他內(nèi)心深處有他自己對世界的看法和對自我的堅持。在自由浪漫的異邦、在是非糾葛的上海文壇、在艱難緊張的戰(zhàn)亂陪都、在渺無人煙的邊塞草漠，他沒有把自己歸類到任何群體之中。盡管他也深切體會到群體的力量，他卻如大海中的一只孤舟，命運的洪流也許可以將他打翻，但是他那不符時代的獨立人格卻從未遺失。陸焉識對自由的執(zhí)著是他一生的訴求，獨立知識分子的精神讓他無論處于何種境地都未放棄這種執(zhí)著，在陸焉識身上嚴(yán)歌苓寄予了對祖父的仰望以及對那一代知識分子獨立人格的崇敬。

參考文獻：

[1]嚴(yán)歌苓.尋找祖父[J].當(dāng)代（長篇小說選刊），2012（1）.

[2]嚴(yán)歌苓.陸犯焉識[M].北京：作家出版社，2011.