馬峰+朱崇科

摘要：華人移民分布于世界各地，在離散的過程中總會涉及身份認(rèn)同問題。透過東南亞華文女作家的小說，可以管窺華族離散與身份認(rèn)同的差異。其中，馬來西亞與印尼的華人都屬于國家的少數(shù)族群，他們都難免受到主流族群的壓制。馬來西亞華人受到官方壓制，但表現(xiàn)出一定的抗拒與反彈，其華族認(rèn)同較為強烈。印尼華人在國家強制同化下卻無力反抗，族群認(rèn)同與文化認(rèn)同更為內(nèi)隱。新加坡華人是國家主導(dǎo)族群，由于語言政策的偏頗，不受重視的華文人才增強了跨界流動性，其身份認(rèn)同則顯得頗為糾結(jié)。

關(guān)鍵詞：離散；認(rèn)同；馬華女作家；新華女作家；印華女作家

作者簡介：馬峰，中山大學(xué)中國語言文學(xué)系（珠海）博士后，哲學(xué)博士，主要研究方向：東南亞華文文學(xué)、東南亞華僑華人歷史。朱崇科，中山大學(xué)中國語言文學(xué)系（珠海）教授，博士生導(dǎo)師，主要研究方向：華文文學(xué)、魯迅研究、文學(xué)理論（廣東 珠海 519082）。

基金項目：浙江省高校重大人文社科項目攻關(guān)計劃項目“浙江省制造企業(yè)環(huán)保技術(shù)創(chuàng)新能力提升機制研究：政府和市場協(xié)同驅(qū)動”（2013QN076）

中圖分類號：I206 文獻標(biāo)識碼：A

文章編號：1006-1398（2016）06-0099-13

華人流動性極強，其足跡遍及世界各地。族裔散居（diaspora）指某個種族出于外界力量或自我選擇而分散居住在世界各地的情況（用通俗的話講即是移民現(xiàn)象）張京媛：《后殖民理論與文化批評》，北京：北京大學(xué)出版社，1999年，前言。。中國人初離故土成為第一代移民，其身份具有雙重性。海外華人從居住國再遷移，于是便有了三重身份。多次跨界就形成多重身份，而移民永遠(yuǎn)具有流動性、多元性與不確定性。移民是一種旅行文化，在居住中旅行，在旅行中居住，它本身包含著“連續(xù)與斷裂、本質(zhì)與變遷、同質(zhì)與差異之間的歷史性對話”。Clifford James，“Travelling Cultures”，in Cultural studies，edited by L.Grossberg， C. Nelson and P.A. Treichler，New York：Routledge，1992，p.108.廖建裕以“根”來概括中華移民的國家認(rèn)同、文化認(rèn)同及族群認(rèn)同，將其分為歸根、生根、失根與無根，在全球化年代，“浮萍無根”則變成了今天的華族新移民共有的概念。廖建裕：《現(xiàn)當(dāng)代的中華移民及其后裔：歸根、生根、失根與無根》，吉隆坡：世界海外華人研究學(xué)會第八屆國際會議主題演講，2013年8月17日下午2：00-3：00。霍爾（Stuart Hall）也認(rèn)為，文化身份認(rèn)同不是固定不變的，它總是混雜的（hybrid）。Stuart Hall，“The formation of a Diasporic Intellectual：An Interview with Stuart Hall by Kuan-Hsing Chen”，in Stuart Hall：Critical Dialogues in Cultural Studies， edited by David Morley and Kuan-Hsing Chen，London & New York：Routledge，2005，p.504.根性及混雜性都具有多元性，其實是相同概念的變體，都可言喻歸屬感的不斷變化。

在日常言語里，認(rèn)同（identification）的概念牽涉到描述（describing）、命名（naming）及分類（classifying）的過程。Chris Barker，The SAGE Dictionary of Cultural Studies，London，Thousand Oaks & New Delhi：SAGE Publications，2004，p.92.從類別來說，認(rèn)同可以包括政治認(rèn)同、民族認(rèn)同、宗教認(rèn)同、文化認(rèn)同等多方面。

海外華人的認(rèn)同以地域性來看，可分為“在地認(rèn)同”與“故國認(rèn)同”。早期的華人大多屬于故國認(rèn)同，包括認(rèn)同中國國籍、中華文化等。當(dāng)前的華人多是在地認(rèn)同，以政治上認(rèn)同當(dāng)?shù)卣疄橹?，民族認(rèn)同及文化認(rèn)同仍傾向于“文化故國”。文化故國，可稱之為“想象的故國”，是一種精神的家園，喻指對本身民族文化的依戀而形成的歸屬感，主要指精神層面，而不是政治層面的故國。對海外華人而言，文化故國是對中華文化的認(rèn)同，不是政治層面的中國認(rèn)同。對海外移民群體而言，認(rèn)同與離異都是主體的人對客體文化的反應(yīng)，即對主流文化的應(yīng)對策略。認(rèn)同應(yīng)該是自由平等的主觀抉擇，如果主流文化過分強勢，以強制同化的方式去達到文化認(rèn)同，那么必然產(chǎn)生離異。即使弱勢文化迫于形勢而屈從，也只能得到貌合神離的效果，結(jié)局導(dǎo)致兩敗俱傷，也就不利于文化的發(fā)展。

一 離散與認(rèn)同

華人移民的離散經(jīng)驗影響其身份認(rèn)同，根據(jù)移民的先后可以分為三個批次，每個批次都具有不同的階段特征。第一批華人，也就是第一代移民，有著濃重的僑民意識及落葉歸根情懷， 只把移居地當(dāng)作暫時的停留，大都具有衣錦還鄉(xiāng)與光宗耀祖的念頭。作為離鄉(xiāng)背井的海外開拓者，他們既有對家鄉(xiāng)親人的眷戀，也有在當(dāng)?shù)匕簿訆^斗的創(chuàng)業(yè)心。他們是遠(yuǎn)離故國鄉(xiāng)土的離散群體，其認(rèn)同傾向于中國，但對當(dāng)?shù)匾褲u漸產(chǎn)生留戀與感情。愛薇的《回首鄉(xiāng)關(guān)》便體現(xiàn)了第一代移民對故國的回望情緒，這也是整代人的集體鄉(xiāng)愁。

想到中國家鄉(xiāng)走走的念頭不是沒有，這是從前到南洋來的先輩們，心中隱伏著的共同愿望，杜竹標(biāo)當(dāng)然也不能例外。尤其是那些在那里還有親人的，這份感情更是濃烈，縱然是遠(yuǎn)隔千山萬水，也割舍不了。愛薇：《愛薇文集·中篇小說》，蕉賴：方正出版社，2014年，第37頁。

海外華人進入另一個文化空間，經(jīng)歷著文化斷裂的焦慮與苦惱，特別是一旦與異邦異族的文化碰撞時，便擦出光亮，“鄉(xiāng)愁”因之而轉(zhuǎn)化為文化歸屬的大命題。楊匡漢：《中華文化母題與海外華文文學(xué)》，武漢：長江文藝出版社，2008年，第61頁。第二批華人，在海外土生土長的華裔群體，他們已落地生根。雖有一些“文化中國”的想象，但認(rèn)同已定位于所在國，其“故鄉(xiāng)”已指向本土所在地?！皩τ谀切┥跂|南亞、長在東南亞的第二代、第三代華人而言，所在國理所當(dāng)然的就是他們的祖國，是他們所依戀、所思念的故土與故鄉(xiāng)。濃稠的本土情結(jié)，構(gòu)成東南亞華人新的集體性記憶?！蓖趿幸龋骸囤叜惻c共生：東南亞華文文學(xué)新鏡像》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2011年，第32頁。由于長期的本土滋養(yǎng)及隔代距離，他們對祖籍地已略感陌生。黃葉時的《錦繡山莊》表現(xiàn)東馬小鎮(zhèn)的華人家庭，雖然長輩們依舊保留華人傳統(tǒng)習(xí)俗，但是年輕輩并不了解與中國的關(guān)系?！疤粕剑@名字，是留著泥土味，在上一代的記憶中是緬懷的，對水香來說又是陌生和渺茫?！秉S葉時：《露從今夜白》，古晉：砂朥越華文作家協(xié)會，1992年，第71頁。第三批華人，多指第三代及其后裔，他們是新世代華人。面臨世界全球化趨勢，其認(rèn)同觀念趨于不穩(wěn)定狀態(tài)。這種不穩(wěn)定性可指“地球村式”認(rèn)同，此觀念在所在國的政治變革及種族分歧時便會不可阻擋，也就是再移民潮流。這批新世代的華人再移民趨于精英化，留學(xué)生占有一定比重，他們往往學(xué)成定居當(dāng)?shù)亍４送?，還有技術(shù)移民及投資移民，多屬高學(xué)歷的專業(yè)人士及具有一定經(jīng)濟實力的群體。

在東南亞地區(qū)，華族的離散與認(rèn)同又有其特殊性。隨著時代歷史的演進，東南亞各國逐漸走向獨立建國。同時，中國的新國籍法頒布，不再承認(rèn)雙重國籍。再者，冷戰(zhàn)時代與意識形態(tài)的影響，東南亞各國與新中國的政治外交關(guān)系相對緊張而微妙。黃枝連講到，某些東南亞國家在冷戰(zhàn)時代所推行的反共、反華、排華政策，迫使華族人士在“同化”和“歸化”中選擇出路。政治上和經(jīng)濟上的迫害，加上文化教育權(quán)利的剝奪，在于造成那么一種困境，迫使弱勢民族在物質(zhì)上和精神上處于一種破產(chǎn)狀態(tài)，產(chǎn)生虛無主義和投降主義。黃枝連：《東南亞華族社會發(fā)展論》，上海：上海社會科學(xué)院，1992年，第313頁。就馬新及印尼而言，第二次世界大戰(zhàn)后，紛紛獨立建國，這可以視為華族認(rèn)同的重要分水嶺。獨立前，在當(dāng)?shù)氐牡谝慌A人涵括性最廣，可以包括從早期移民史至建國之前的數(shù)代人。第二批華人，指土生土長的一代，主要包括橫跨獨立前后的華裔。第三批華人，指獨立后出生的華裔，他們經(jīng)歷著國家制度的新變革，華人權(quán)益受到當(dāng)?shù)卣哒{(diào)整的沖擊及制衡。馬來西亞、新加坡與印尼，由于國家實施不同的民族政策及華文教育政策，因此華族的離散與認(rèn)同也有很大差異。目前，東南亞各國的華人大多歸化入籍當(dāng)?shù)兀L期的生活讓華人選擇扎根當(dāng)?shù)?，這是“落葉歸根”的故土情懷到“落地生根”的在地意識轉(zhuǎn)變，慢慢形成對所在國的政治認(rèn)同，這是一種自然發(fā)展的大勢所趨。沈玲：《中國經(jīng)驗：海外華文詩歌文化表征》，《華僑大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版）》2016年第2期，第119—125頁。

具體到東南亞的女性境遇及女性寫作，她們所呈現(xiàn)的離散與認(rèn)同又帶有些許性別色彩。在不同的地區(qū)、時代、語境下，女性主義或女性寫作的形態(tài)不一。東西方文化差異是客觀存在的，不能拘泥于被想象和被表述的話語，當(dāng)然對西方理論不可一律照搬。東方人生活的世界雖與西方不同，然而卻有著完備的組織結(jié)構(gòu)，有其民族的、文化的和認(rèn)識論的獨特特征和內(nèi)在一致的原則。[美]愛德華·W·薩義德：《東方學(xué)》，王宇根譯，北京：三聯(lián)書店，1999年，第49—50頁。中國現(xiàn)當(dāng)代女性文學(xué)的發(fā)展脈絡(luò)體現(xiàn)其東方色彩，并不是激進奔放的狂飆突進，而是跋涉迂回的含蓄省思。中國婦女從未有過自己獨立的行動綱領(lǐng)和生存宗旨，因此現(xiàn)代女性寫作不可能像西方女權(quán)或女性主義文學(xué)那樣，以全面更新的思維和自我界定，進行文化話語的滲透，并賦予其鮮明的性別政治意義。李少群：《追尋與創(chuàng)建：現(xiàn)代女性文學(xué)研究》，濟南：山東教育出版社，1997年，引言。東南亞華文文學(xué)源于中國五四以來的新文學(xué)，其女性文學(xué)也不可避免的受到此潮流影響。雖然中國與東南亞各國同屬東方文化圈，其文化也有較多相似性，但是椰風(fēng)蕉雨的風(fēng)土民情又賦予其獨特的南洋色彩。由此而言，東南亞華文女性文學(xué)同中國文學(xué)、西方文學(xué)有著千絲萬縷的聯(lián)系，而本土性的張揚又讓其迥異于二者。邁克·克朗（Mike Crang）從人文地理學(xué)角度闡述“有關(guān)地區(qū)的寫作”，他提到文學(xué)作品的描述涵蓋了對地區(qū)生活經(jīng)歷的分析，“這些充滿想像的描述使地理學(xué)者認(rèn)識到了一個地方獨特的風(fēng)情，一個地區(qū)特有的‘精神。這樣的地理描述不注重位置是否準(zhǔn)確，也不是細(xì)節(jié)的羅列。”[英]邁克·克朗：《文化地理學(xué)》，楊淑華、宋慧敏譯，南京：南京大學(xué)出版社，2005年，第41頁。所謂“地區(qū)精神”，一是對當(dāng)?shù)厝A人日常生活的描寫，以樸實無華的筆法細(xì)致再現(xiàn)生活的逼真原貌；二是以本土為故事發(fā)展的背景，展現(xiàn)當(dāng)?shù)厣鐣鷳B(tài)的獨特性。女作家從多方位去觀照本土，以真情實感抒發(fā)對本土的國民、政治、歷史的多重沉思與關(guān)懷?；驈娜诵约拔幕嵌扔^照華人女性及社群，傳達出超越性別與族群的生命豁達情懷。這種本土情懷，摻雜著自省與批評，表現(xiàn)為在地的沉思，更深層意旨則是對華人生存窘境的反思。東南亞的華人女性，不同于西方女性，不同于東方其他地區(qū)的女性，也不同于當(dāng)?shù)仄渌迦旱呐?。她們的思想變化更為微妙，其本源來自祖籍地中國的傳統(tǒng)倫理，同時又受到世界潮流與當(dāng)?shù)亓?xí)俗的影響。就族群境遇而言，除新加坡之外，華族都屬于弱勢族群。就性別而言，相對于男性的強勢，她們又處于性別劣勢。因此，東南亞華人女性大都身處雙重弱勢地位，具有多重邊緣性。她們表現(xiàn)離散與認(rèn)同的主題，但書寫策略更具柔性細(xì)膩的特點。

二 馬來西亞：壓制與抗拒下的認(rèn)同

在國家公共領(lǐng)域，馬華文學(xué)被定位為馬來西亞的族群文學(xué)，它并未被納入國家文學(xué)范疇。伊斯邁·胡辛（Ismail Hussein）在1971年9月號的《文學(xué)》曾撰文專論“馬來西亞國家文學(xué)”，其概念重點是：只有以馬來西亞馬來文寫作的作品可以接受成為國家文學(xué)。其他土著語系文學(xué)（譬如伊班、馬拉瑙、比沙雅、慕祿、柯拉必、加央、肯雅、普南等等）可視為地方文學(xué)（sastera daerah）。而以中文、淡米爾文以及其他族群語文書寫的作品可視為馬來西亞文學(xué)（kesusasteraan Malaysia/Malaysian literature），但是基于這些作品的讀者只限于某些群體，則我們不把它視為國家文學(xué)。無論如何，地方文學(xué)和族群文學(xué)（sastera sukuan）對國家文學(xué)的貢獻明顯地是非常重大的。 莊華興編著譯：《國家文學(xué)：宰制與回應(yīng)》，吉隆坡：雪隆興安會館、大將出版社聯(lián)合出版，2006年，第35頁。四十多年后的今天，有關(guān)國家文學(xué)的討論仍在繼續(xù)，不過以馬來文學(xué)作為唯一的國家文學(xué)的定位依舊是不可撼動的。當(dāng)然，華人并不贊同馬來學(xué)者的論調(diào)，他們積極爭取馬華文學(xué)所應(yīng)有的國家地位。林慕直言，否定“馬華文學(xué)”是“國家文學(xué)”的組成部分，則意味著否定馬來西亞是多元種族、多種文化的國家，無形中也自我貶低了多姿多彩的“國家文學(xué)”崇高的國際地位。林慕：《迷失與醒覺》，吉隆坡：東方企業(yè)有限公司，1997年，第270頁。未來，馬華文學(xué)是否被接受為國家文學(xué)，這與國家的政治及族群策略有莫大關(guān)系。國家文學(xué)自五十年代開始討論至今，在馬來學(xué)界和國家機器的建構(gòu)下，已經(jīng)成了“國家文學(xué)=馬來文學(xué)”方程式，導(dǎo)致非馬來人文學(xué)無法進入國家文學(xué)。張玉珊：《馬來西亞國家文學(xué)的論述及其問題研究》，元智大學(xué)碩士學(xué)位論文，2013年，第111頁。不過，以馬華作協(xié)為代表的馬華文學(xué)團體并未放棄向當(dāng)局表達其合理訴求。馬華文學(xué)理應(yīng)是國家文學(xué)的一環(huán)，作協(xié)應(yīng)當(dāng)是國家文學(xué)資產(chǎn)的重要支柱之一，希望馬來西亞華文作家協(xié)會所做的努力，能得到國陣政府的認(rèn)同。馬華作協(xié)即馬來西亞華文作家協(xié)會，1978年7月29日在語文出版局禮堂舉行了成立大會，當(dāng)時稱為“馬來西亞華文寫作人協(xié)會”，首屆主席為原上草。參見《馬來西亞華文作家協(xié)會簡報（2010-至今）》，《馬華文學(xué)》（網(wǎng)絡(luò)版月刊）2011年7月創(chuàng)刊號，第40—46頁。不管馬華文學(xué)在將來是否能成為國家文學(xué)的一部分，它在世界華語文學(xué)體系中已具有較大的潛力與影響力。

馬華文學(xué)以西馬為中心，東馬作家的創(chuàng)作與研究都相對邊緣。沈慶旺是“書寫婆羅洲”的倡導(dǎo)者與踐行者，他提到“在政、經(jīng)、文化等方面，東馬砂沙兩州被‘邊緣化是我們長期以來深覺不平的感受。在文學(xué)方面，由于文藝作者的互動與交流，近年來的情況有所改善?！鄙驊c旺：《雨林文學(xué)的回想：1970-2003年砂華文學(xué)初探》，《新世紀(jì)學(xué)刊》2005年第5期，第74頁。東馬由砂拉越（Sarawak）和沙巴（Sabah）兩州構(gòu)成，其中砂拉越華文作家的創(chuàng)作比較活躍，他們將婆羅洲情懷融入文學(xué)作品，出現(xiàn)了一批頗具特色的書寫本土的作家。當(dāng)前，砂華文學(xué)史研究專著有黃妃的《反殖時期的砂華文學(xué)》和田農(nóng)的《砂華文學(xué)史初稿》，其探討主要集中于20世紀(jì)70年代之前，此后的研究還有待開拓。砂華文學(xué)有其獨特性，特殊的歷史因由、地理環(huán)境都影響著當(dāng)?shù)厝A文文學(xué)的發(fā)展演變?！吧叭A文學(xué)，乃是砂羅越華文文學(xué)的簡稱。一般而言，砂華文學(xué)是屬于馬華文學(xué)的一部分。但在1963年砂羅越加入大馬以前，不但砂華文學(xué)的定義和現(xiàn)在有所不同，即使當(dāng)砂羅越成為大馬一個州屬，砂羅越的華文文學(xué)仍有其獨特的一面?！碧镛r(nóng)：《砂華文學(xué)史初稿》，詩巫：砂羅越華族文化協(xié)會，1995年，第1頁。1963年9月16日，馬來西亞聯(lián)邦成立，此前的砂拉越獨立于馬來亞之外，其華文文學(xué)也具有相應(yīng)的獨立性。陳大為在《婆羅洲“場所精神”之建構(gòu)（1974-2004）》中指出，早期砂華文學(xué)的作家如鄭子瑜、洪鐘、趙子謙、魏萌、吳岸等，這個創(chuàng)作譜系確實是獨立的，完全不受西馬文壇生態(tài)或權(quán)力架構(gòu)的影響。潘碧華主編：《馬華文學(xué)的現(xiàn)代闡釋》，吉隆坡：馬來西亞華文作家協(xié)會，2009年，第106頁。以砂拉越為代表的東馬華文文學(xué)，其獨特性源于文化的相對獨立，即在關(guān)懷、審視當(dāng)?shù)囟a(chǎn)生的本土性。同西馬相比，其政治生態(tài)、族群關(guān)系有較自由的寬松環(huán)境，又秉承浩瀚雨林的原始與淳樸，因此，其本土關(guān)懷的純度更為明顯。東馬女作家中，煜煜、融融、英儀、鞠藥如等的小說都帶有強烈的本土氣息。

在馬來西亞，華族是第二大族群，然而卻未能在國家政策的制定及實施中占有相應(yīng)比重的發(fā)言權(quán)。自建國以來，馬來人是執(zhí)政者，是國家的主導(dǎo)，國家政策也偏向于馬來族群。執(zhí)政黨長期由巫統(tǒng)（UMNO，United Malays National Organisation）占據(jù)，而巫統(tǒng)屬于馬來人（Orang Melayu）和土著（Bumiputera），自1946年5月11日成立后其歷屆主席都極力維護馬來人的權(quán)益。馬哈迪（Tun Dr. Mahatir Muhammad）曾說，巫統(tǒng)是馬來人的權(quán)力，現(xiàn)在也是其他土著的權(quán)力。Tun Dr.Mahatir Muhammad，Amanat Presiden：Demi Agama，Bangsa dan Negara （1981-2003），disusun dan diselenggara oleh Abdul Rahman Abdul Aziz dan Mustapa Kassim，Kuala Lumpur：Berita Publishing Sdn Bhd，2009，p.320.尤其是新經(jīng)濟政策（Dasar Ekonomi Baru）實施后，馬來人在教育、技能、管理、商業(yè)、工業(yè)等多領(lǐng)域都受益，其生活水準(zhǔn)和收入得到提升，馬來人的中產(chǎn)階級已經(jīng)成功擴大。2005年7月19日，巫統(tǒng)大會以“民族大躍進（Lonjakan Perkasa Bangsa）”為議題召開，有一項“馬來人議程”講到“新經(jīng)濟政策給馬來人新氣息”。主席訓(xùn)詞所提供的數(shù)據(jù)更能證明馬來人所分享到的巨大經(jīng)濟利益，而土著群體也一并受益：“在新經(jīng)濟政策初期，從非馬來人的收入來看，馬來人只占有每一令吉的44分。1990年新經(jīng)濟政策后期，馬來人已經(jīng)成功拉近了差距，收入為每一令吉占57分，增加幅度為30%。土著的股權(quán)從開始的2%提升到2000年的19%。”Tun Abdullah Ahmad Badawi，Amanat Presiden：Demi Agama，Bangsa dan Negara （2004-2009），disusun dan diselenggara oleh Abdul Rahman Abdul Aziz dan Mustapa Kassim，Kuala Lumpur：Berita Publishing Sdn Bhd，2009，p.43.許文榮在談到官方意識形態(tài)霸權(quán)時認(rèn)為，馬來執(zhí)政精英把馬來文以及馬來文化視為建構(gòu)一個馬來化“民族-國家”的兩個法寶。許文榮：《南方喧嘩：馬華文學(xué)的政治抵抗詩學(xué)》，巴生：漫延書房，2009年，第43頁。馬來人是土著族群，華族被視為外來者。賽·胡先·阿里（Syed Husin Ali）也指出，馬來人在日常政治演說中，時常稱非馬來人為外來民族（bangsa asing）或外來人（orang asing）。Syed Husin Ali， The Malays：Their Problems and Future，Kuala Lumpur：The Other Press，2008，p.8.馬來中心意識不斷樹立，華族受到排擠，華文教育面臨挑戰(zhàn)，這些都挑動著華族國民的敏感神經(jīng)。由此，移民問題就成為當(dāng)代馬來西亞華族的嚴(yán)峻課題。曾沛關(guān)注華人族群，并結(jié)合馬來西亞現(xiàn)狀探討社會問題。她的《阿公七十歲》以阿公之口吐露對華族移民的憂心，三代人的不同經(jīng)歷也影響其家國認(rèn)同觀念。他是第二代華人，對從中國南移到馬來亞的拓荒先賢充滿敬意。身為馬來西亞的國民，他有淳樸而真誠的本土情懷。

我們是道道地地生在這里、長在這里的國民。我們在這塊土地上拓荒及努力耕耘，以橡膠的乳汁換取生活費；采錫米、種油棕維持生計。所以，我們對這塊國土有很濃厚不能移的鄉(xiāng)情。我們愛這塊土地，我們從未想過要離開這里；我們對國家的效忠是不容受到質(zhì)疑的！曾沛：《行車歲月》，吉隆坡：創(chuàng)歷出版社，1988年，第245頁。

阿公的話語更像是愛國宣言，他是歷史的見證者，曾積極參加政治活動，也為華族權(quán)益而奮斗。然而，當(dāng)國家的種族敏感課題不斷被挑起，大學(xué)學(xué)額實行配額制，華裔子弟受到排擠，于是不少華人漸漸心生不滿與怨恨。關(guān)于馬來人享有的教育特權(quán)，馬哈迪講到，獎學(xué)金不是種族不平等的證明，它們是打破“非馬來人”在教育領(lǐng)域優(yōu)勢地位的方式。Mahathir bin Mohamad，The Malay Dilemma，Singapore：Donald Moore for Asia Pacific Press，1970，p.76.這種教育權(quán)益的分配不均，對馬來學(xué)生的特權(quán)照顧，對華族學(xué)生是極大地打擊。在尷尬處境下，主人公的兒孫紛紛移民英國。對此，他痛心于華族青年的消極逃避，也為國家的人才流失而惋惜。他有愛國家、愛民族的責(zé)任心，渴望對華裔地位及母語教育的不懈爭取。然而，他無力挽回兒孫的去意，溫馨的回憶更顯落寞與苦澀。當(dāng)然，華族青年并不是一味的崇洋媚外，《抉擇》與《眷眷愛心》表露新老兩代華人對本土的信心，他們不離不棄的堅守本職；思妮是一位盡職的導(dǎo)游，男友移民他國遲遲不歸，但她依舊笑對游客，動情地講述本地景致，傳達著對家園的熱愛；父親在錫礦土崩中意外身亡，他為家園付出而無怨無悔，雯妮繼承了父母的的依依鄉(xiāng)情，她不打算隨哥哥移居美國，而是渴望成為本地畫家或教師。溫玉華的《迷惘的年代》則直接表現(xiàn)留學(xué)生的國家意識，雖然他回國后并不如意，最后還帶著國憾家愁飛返美國，但歸國窘狀并未打消他對母國馬來西亞的眷戀。面對以國家機器為后盾的馬來特權(quán)，華族無力打破不公平的現(xiàn)狀，“離去”不代表全然的消極逃避，“留下”則需要頑強的斗志與非凡的忍耐力。針對馬哈迪的言論，葉林生以“華人的困境”作為回應(yīng)，“我一直認(rèn)為，如果有一個種族可以理解‘馬來人的困境，它將會是我們?nèi)A人。”Ye Lin-Sheng，The Chinese Dilemma，Kingsford，New South Wales：East West Publishing Pty Ltd，2003，p.197.華人的去留都充滿無奈，這也暗含對馬來執(zhí)政者政策偏失的不滿。

1963年，東馬的沙巴、砂拉越正式歸入馬來西亞聯(lián)邦。在布洛克家族統(tǒng)治時期，具有較強的獨立性，并不隸屬于英殖民政府。因此，同西馬相比，東馬的華族雖同樣處于弱勢地位，但其認(rèn)同卻有較大差異。弱勢團體也提倡多元文化下的自我認(rèn)同，借此強調(diào)族裔認(rèn)同的差異，以及不同文化位置和地方所形成的獨特地方認(rèn)同（place identity）。廖炳惠：《關(guān)鍵詞200》，臺北：麥田出版，2003年，第137—138頁。華族在砂拉越是第二大族群，華人對砂拉越的開拓、發(fā)展有重大貢獻。二戰(zhàn)時期的砂拉越華人，大多具有較濃厚的“效忠中國”意識。英殖民政府接手砂州后，當(dāng)?shù)厝A人漸漸在反殖斗爭中培養(yǎng)起“效忠砂拉越”的思想。隨后的萬隆會議對華人國籍的界定及馬來西亞聯(lián)邦的提出，讓砂拉越本土情懷愈加強烈。在布洛克家族、日治、英殖民時期，華人積極參與反帝反殖的斗爭，為爭取砂拉越的獨立自由而不懈斗爭。其實，美里華人同古晉、詩巫等地的華人一樣，都涌現(xiàn)出一批敢于斗爭的積極分子，他們在砂拉越的政治發(fā)展史上留下重要印跡。砂拉越州美里的文史研究者蔡宗祥講到，美里省人民的政治斗爭史，是政治思想的嬗遞。時局迭更，華人從僑居，在商言商，從效忠中國轉(zhuǎn)變效忠砂拉越，聯(lián)同各民族抗御不合理統(tǒng)治，繼之為反殖反大馬的斗爭。蔡宗祥：《美里省左翼運動史事》，美里：美里筆會，2011年，第45頁。煜煜的《血債冤情》以1995年8月15日為時間切入點，以高辛強的見聞為主線，追述日本南侵時期在砂拉越的暴行。

五十年雖是一段悠久的日子，但那些毒打、灌水、奸殺、活埋、槍斃等殘酷的景象，又豈是一根煙所能焚滅。瞪著裊繞上升擴散的煙霧，這些景象又晃如電影般映現(xiàn)眼前。迷迷蒙蒙間，他沿著時光隧道回返五十年前的舊居華人村。煜煜：《輕舟已過》，美里：美里筆會，1998年，第61頁。

曾經(jīng)的歲月慢慢鋪展開來，并穿插敘述“砂州籌賑祖國難民委員會、巴都林當(dāng)集中營、美里大山背村民、詩巫拉讓江游擊隊”等一系列事件，展現(xiàn)砂州華人的悲慘遭遇及抗?fàn)幘?。作品除了對砂州的紀(jì)實性描寫，還表現(xiàn)了主人公的僑民意識。他對故國有濃濃的情誼，稱中國為“祖國”。他強烈譴責(zé)日本的南京大屠殺暴行，還大力籌備僑胞回國抗日?！遁p舟已過》展現(xiàn)五、六十年代一批青年人在砂拉越的反殖反大馬斗爭，他們曾有崇高的理想、澎湃的激情。故事將愛情與戰(zhàn)爭交織，表現(xiàn)青年人愛情與理想的沖突，以及對斗爭的堅守、迷茫、反思、醒悟。中學(xué)時期，他們就受到砂共組織影響，開始參加砂拉越先進青年協(xié)會，積極宣傳反英殖的思想。1963年后，他們轉(zhuǎn)入“反大馬”的游擊戰(zhàn)爭。在斗爭中，有的被捕入獄，隨后投誠；有的偷渡出國，去香港攻讀大學(xué)。30多年后，他們從香港、美國、新加坡、吉隆坡、美里等地重返古晉，砂拉越河畔的歡聚勾起辛酸的回憶。當(dāng)前，包括華族在內(nèi)的砂拉越各族群依然保有砂州本土意識，不過“反大馬”已成歷史，在國籍上已普遍認(rèn)同馬來西亞。

三 新加坡：跨界流動下的認(rèn)同

1965年8月9日，新加坡脫離馬來西亞成為獨立國家。此前，新加坡的華文文學(xué)被統(tǒng)歸于馬華文學(xué)。此后，新華文學(xué)開始以獨立的姿態(tài)出現(xiàn)。關(guān)于新華文學(xué)的定義，黃孟文、周維介、王潤華等都曾下過界定。胡月寶則如此概括，“新華文學(xué)指的是在新加坡、由新加坡公民或永久居民以白話文創(chuàng)作，并在感情、題材、認(rèn)同感上與新加坡生活有密切關(guān)系的華文作品。”胡月寶：《新華女性小說研究》，新加坡：新華文化事業(yè)有限公司，2006年，第4頁。新華文學(xué)相較于馬華與印華文學(xué)，其獨特之處在于獲得國家文學(xué)的認(rèn)可。在新加坡，凡是由四種官方語言文字：英文、馬來文、華文、淡米爾文寫成的文學(xué)，都是新加坡文學(xué)。楊松年：《新馬華文現(xiàn)代文學(xué)史初稿》，新加坡：BPL（新加坡）教育出版社，2000年，第272頁。王潤華指出，新加坡自建國以來，華文文學(xué)一直被納入國家文學(xué)，它遠(yuǎn)比東南亞地區(qū)其他華文文學(xué)來得幸運，其地位與價值完全被接受和肯定。王潤華、白豪士主編：《東南亞華文文學(xué)》，新加坡：新加坡歌德學(xué)院、新加坡作家協(xié)會出版，1989年，第2頁。雖然新華文學(xué)位居國家文學(xué)之列，然而卻無法扭轉(zhuǎn)因國家語文政策而導(dǎo)致的華文文學(xué)弱化。方桂香以寫作人兼出版人的角度調(diào)查新加坡華文文學(xué)的整體經(jīng)營，她發(fā)現(xiàn)本地華文從業(yè)者有悲觀基調(diào)，語文政策的改變，已造成一代人華文水平低落的現(xiàn)實，新一代學(xué)生的華文水平每況愈下，是造成新華文學(xué)作者斷層和讀者下降的主因。方桂香：《因為你就在我的視野里：新加坡華文語境中的本土關(guān)注》，新加坡：創(chuàng)意圖工作室，2004年，第29頁。這種悲觀情緒多發(fā)自于老一輩華校生，尤其是南大畢業(yè)生對華文教育的殤悼。當(dāng)前，華文教育又獲得一定的重視，來自中國大陸及港澳臺的新移民不斷加入到創(chuàng)作隊伍，新華文學(xué)也有回春的跡象。

新加坡是移民都市，政府推行吸納人才的開放政策。李光耀講到，“外國移民的到來將推動我們的經(jīng)濟，同時提高我們的國家地位?！毙录悠侣?lián)合早報編：《李光耀40年政論選》，新加坡：新加坡報業(yè)控股華文報集團、聯(lián)邦出版社，1993年，第507頁。隨著新加坡對外來人才/精英（尤其是中港臺）持續(xù)不斷的大力引入，新華文學(xué)出現(xiàn)了令人矚目的“新移民文學(xué)”思潮。這里的“新移民文學(xué)”并非只是經(jīng)由作家的新加坡身份來制定，而是從更寬泛的意義上，即由文學(xué)產(chǎn)生的場域——新加坡這個文學(xué)生產(chǎn)的特定時空來決定。毋庸諱言，凡是在新加坡文學(xué)場域內(nèi)發(fā)生的新移民文學(xué)事件、現(xiàn)象、思潮等等都屬于“新移民文學(xué)”，盡管執(zhí)筆者可能是不折不扣的中國人。朱崇科：《本土性的糾葛：邊緣放逐·“南洋”虛構(gòu)·本土迷思》，臺北：唐山出版社，2004年，第267—268頁。黃孟文則認(rèn)為，外國人才在文學(xué)這一方面，沒有什么可觀的建樹。移居新加坡的人大多數(shù)首先要尋求溫飽，無法兼顧文學(xué)。黃孟文：《黃孟文選集》，新加坡：八方文化創(chuàng)作室，2012年，第379頁。不過，當(dāng)新移民生活漸趨穩(wěn)定后，有些在精神追求方面便會轉(zhuǎn)向文學(xué)。在眾多外國移民中，來自中國大陸及港澳臺地區(qū)的新移民文學(xué)創(chuàng)作不容忽視，他們以留學(xué)、勞務(wù)、投資等多種方式移居新加坡，在習(xí)慣當(dāng)?shù)厣詈筮M而申請成為永久居民或加入國籍。關(guān)于中國留學(xué)生群體，新加坡創(chuàng)意圖出版社曾策劃出版“到新加坡求學(xué)的中國獎學(xué)金得主的故事”。對此，方桂香指出，“他們當(dāng)中，有不少人畢業(yè)后還選擇在新加坡扎根，和我們一起在新加坡這片國土上耕耘明天?！狈焦鹣阒骶帲骸度松鷼v程從此不一樣：到新加坡念書的中國獎學(xué)金得主的故事》，新加坡：創(chuàng)意圖出版社，2006年，序二。同時，由留學(xué)生教育附帶而來的“陪讀媽媽”，也有不少人從事寫作，這些都有一定的社會影響力。其中，有位中國母親更是撰寫了一本“陪子留學(xué)實錄”。她說，“孩子留學(xué)不僅影響孩子的一生，同時也會影響到家長和整個家庭。……在新加坡，帶著年齡尚小的孩子讀書的中國媽媽不算少數(shù)，至少這個群體在現(xiàn)實生活中已經(jīng)引起了人們的注意?！笔逋骸杜阕x新加坡：一位中國母親陪子留學(xué)實錄》，北京：中國鐵道出版社，2011年，前言。中國新移民群體以最為擅長的華文進行創(chuàng)作，他們是新移民華文文學(xué)的主體力量。從臺灣移居新加坡的寫作者較少，鎬嬌是其中一位。她的長篇小說《天若有情》講述的是臺灣老兵與中勝號軍艦的故事，可以說是國共戰(zhàn)爭時期的一段真實史料。從中國大陸移居新加坡的女作家數(shù)量較多，王文獻、巧巧、張惠雯、唐曉嵐等都較為突出。其中，肖曉雨的長篇小說《歌場暗戰(zhàn)》表現(xiàn)中國大陸女孩江曉楓到新加坡做歌手的生涯。新移民作家書寫新移民的經(jīng)歷，其感受相比本土作家更為真切，也形成一種獨特的寫作風(fēng)貌。假以時日，隨著新移民寫作者的不斷涌現(xiàn)，新移民華文文學(xué)將成為新華文學(xué)的一大板塊。

新加坡是華族為主導(dǎo)的國家，有別于馬來西亞華族的少數(shù)民族地位。雖然如此，新加坡依然有大量華人移居他國，其中華校生占有相當(dāng)大的比重，究其根源則在于政府對華文教育及華文人才的漠視。新加坡是多元文化的移民國度，其自身的人才外流也是不容忽視的社會問題。林秋霞的《缺月》探討新加坡的移民現(xiàn)象。林安安曾在哈佛大學(xué)念法律，后回新加坡任外交部公務(wù)人員。大哥安平是南洋大學(xué)的理學(xué)士，到美國念醫(yī)科，隨后定居洛杉磯并任職于加州醫(yī)院。安平的心聲道出華校生的傷楚，也傾訴著身份認(rèn)同的悲慨。

我愛國家，可是國家愛我嗎？在老家同在美國又有什么不同；我們是華人，可是我們不講華語；年年推廣講華語運動，可是受高深華文教育的高官卻寧可用不流利的英語來同選民溝通；唯一的華文民辦大學(xué)被關(guān)閉了，……是一個華族凝聚力的國家卻本末倒置，等到人們個個心灰意冷了才力挽狂瀾，還來得及嗎？林秋霞：《寵物》，新加坡：錫山文藝中心，1992年，第21頁。

在新加坡無用武之地，在美國又飽受二等公民的歧視，美籍華人的身份令人深感不平?？v然華校生曾面臨困境，但他們對新加坡依舊有濃濃的眷戀。“缺月”潛含隱喻與象征，母子兩地相隔是家庭的無法團圓，本土人才外流是國家政策的缺失。最終，跨海越洋的視頻交流是對過去的正視，象征著理解與信任的回歸，正如一抹亮麗的陽光，讓人滿懷期冀。除了高級人才，普通華人的國家意識也值得關(guān)注。尤琴的《游離份子》表現(xiàn)偏離時代軌跡的小人物，他是融不進社會主流的華校生，因不懂英文而屢遭打擊。當(dāng)曾經(jīng)工作20多年的店鋪被征用，他在失業(yè)的沮喪與憤慨中獨自到烏敏島求生。

你遠(yuǎn)離了新加坡島，在離島上第一次認(rèn)真地投入地觀看國慶慶典……這是我的土地，這是我的國家……你閉上了眼睛。在七個月前，你憎恨周遭的一切，現(xiàn)在你卻平心靜氣地觀賞與分享人們的歡愉。尤琴：《游離份子》，新加坡：新加坡潮州八邑會館，1992年，第28頁。

雖然無法貼近社會，人生也有諸般的不如意，但主人公并未放棄對新加坡的熱愛，這種困境中的效忠意識十分難能可貴。

李如玉生于馬來西亞，后入籍并定居于新加坡。她的離散經(jīng)歷促成其雙重身份，她所探討的移民問題也牽涉馬新兩地。馬新華人的西方移民之路，隨遇而安與故土糾結(jié)并存，表現(xiàn)尋根與回歸的困境?！稛o根的云》表現(xiàn)移民想歸而不得，以“云”象征移民的漂泊不定。林偉平是有博士學(xué)位的高級工程師，在國外已成家立業(yè)，卻無法抗拒身處異地的孤獨與寂寞。

他實在有點厭倦當(dāng)今在國外的這種“寄人籬下”的生活，做什么都得看那些藍(lán)眼白皮的臉色，而人家也老當(dāng)他們是第×等級的，真受不了！因是之故，他很想回去看看，能在家鄉(xiāng)找到一份合適自己的工作最好；要不然嘛，就干脆拋棄那“高級知識分子”的包袱，回鄉(xiāng)下去替老父接管那一片“樹膠山”，做個純樸的鄉(xiāng)下人亦是不錯的。李如玉：《無根的云》，臺北：文史哲出版社，2012年，第114頁。

他有強烈的思鄉(xiāng)病，并給孩子取名“念祖、念華”。妻子慕西，人如其名，她傾慕西方的“文明生活”，一心一意當(dāng)外國人。他為尋找歸屬感而回馬新找工作，希望將所學(xué)用于自己的鄉(xiāng)土，不料卻四處碰壁，只能再度流浪異國他鄉(xiāng)，充滿懷才不遇的落寞。《捐腎的人》表現(xiàn)移民的不歸路，劍雄長期定居加拿大，回國反而感到不習(xí)慣?！毒駬瘛穭t面臨歸與不歸的矛盾考驗，表現(xiàn)移民的文化心態(tài)，夫妻間的隔閡也是文化追求的沖突。陳亞南出自西馬的鄉(xiāng)下家庭，曾留學(xué)臺灣并移居美國，他渴望重返故地。妻子則心系美國，有極強的崇洋心態(tài)，她討厭新加坡的擁擠與嘈雜，不喜歡西馬鄉(xiāng)下的落后與土氣。當(dāng)美國公司分派他到新加坡工作，終于得償所愿，而妻子卻離他而去。他選擇了東方落根，代表著東方文化氣息的本土情懷；妻子選擇在西方扎根，象征對西方文化與生活的迷戀。《移民》以華人為關(guān)注點，侯南生的父親從唐山經(jīng)歷“走土匪”而避難于馬來亞，他自己為擴大視野而赴新加坡與英格蘭求學(xué)。最終，他歸化為新加坡公民，但心中卻糾纏著故土情結(jié)與流浪之感，有種歸程渺茫的恍惚與迷失。父子兩代人都有移民經(jīng)歷，父親是為“求生”來到馬來亞，兒子則為了“求知”而再遷至新加坡。同樣，他妻子來自中馬的望族之家，其兄弟姐妹則散居在馬來西亞、美洲、澳洲、英格蘭與新加坡。這兩個馬來西亞家庭貧富有別，代表華人的不同階層，其共同點則是后代的離散性。

四 印尼：強制同化下的認(rèn)同

印華文學(xué)的發(fā)展曾歷盡艱辛，它的興衰與歷史變革、國家政策息息相關(guān)。印尼華人移民為數(shù)眾多，具有悠久的歷史，從臨時僑居到永久定居，他們經(jīng)歷血與火的考驗。印尼獨立后，政府以限制打擊華僑經(jīng)濟為主，對華僑社團、新聞報社、文化教育則相對寬容，于是出現(xiàn)大量親臺灣、親大陸陣營的社團、學(xué)校、報紙。由于華文報刊及華僑教育的發(fā)展，印華文學(xué)開始興盛，出現(xiàn)雅加達無名社、椰華青年習(xí)作社、棉蘭印華文學(xué)社、萬隆椰島文藝社、翡翠文化基金會等文學(xué)組織，涌現(xiàn)許多華文作者，發(fā)表出版了一批文學(xué)作品。

同華僑教育一樣，20世紀(jì)50年代的華文文學(xué)也是面向祖國、面向華僑社會。多數(shù)作品謳歌中國文化，懷念故土，反映中國的各方面情況。描寫華僑社會的作品，多數(shù)以契約華工的苦難、荷蘭殖民者和日本法西斯的殘酷、學(xué)校生活、華僑家庭、青年的婚姻戀愛等為主題。60年代以后逐漸面向印尼，描寫華印民族同甘共苦、深厚友誼、印尼習(xí)俗等的作品越來越多。黃昆章：《印尼華僑華人史（1950至2004年）》，廣州：廣東高等教育出版社，2005年，第130頁。

此后，與華僑相關(guān)的文化教育等全面走向衰落，1966年印尼政府關(guān)閉所有華僑學(xué)校、查封華文報刊，華文文學(xué)幾近荒蕪。

六十年代起，印尼政府陸續(xù)對華人實行一系列的強制同化策略。1966年9月，當(dāng)時全國性唯一的印尼文、華文摻半的《印度尼西亞日報》開始出版，該報在印尼政府情報部門輔導(dǎo)下設(shè)立，曾設(shè)有《青春園地》《椰風(fēng)》《星期天》《周末版》及《文藝園地》等文藝性副刊。嚴(yán)唯真：《翡翠帶上》，香港：獲益出版，1997年，第11—13頁。此外，犁青在《艱苦成長中的印度尼西亞華文文學(xué)》一文中也談到《印度尼西亞日報》的設(shè)立因由，即“當(dāng)局為了照顧國內(nèi)尚有為數(shù)眾多閱讀印尼文書報的華人的需要?！崩缜啵骸队《饶嵛鱽喌男β暫蜏I影》，香港：匯信出版社，2004年，第141頁。在困難時期，《印度尼西亞日報》成為印華寫作者的文學(xué)殿堂，它以縫隙之地為印華文學(xué)播下火種。當(dāng)局的管控，時局的敏感，這些政治考量限制著作品導(dǎo)向，其副刊難免產(chǎn)生逃避政治現(xiàn)實的“風(fēng)花雪月”傾向。同時，這種政治高壓也激發(fā)出作家潛在的社會參與意識。印華作家對該報感情頗深，充分利用這有限的本土華文空間，能在副刊發(fā)表文章也激勵他們堅持創(chuàng)作。印華文學(xué)在五六十年代有過短暫繁榮，隨后便進入創(chuàng)作的“冷凍期”，七八十年代漸趨沉寂。從九十年代起，印尼的文化環(huán)境逐漸開放，印華作家開始不斷接觸世界華文文壇。此間，印華文友克服困難進行寫作，印華文學(xué)的著作陸續(xù)在海外問世，大多在香港、新加坡出版。

1998年政權(quán)更迭后，印尼進入改革時期，政治、經(jīng)濟、教育、文化等各方面漸趨民主。哈比比、瓦希德、梅加瓦蒂、蘇西洛四位總統(tǒng)在任職期間都厲行改革，開始解除一些對華人有歧視性的政策，華人的文化習(xí)俗、新聞報刊、社團、教育開始得到不同程度的恢復(fù)。印尼經(jīng)歷了廣泛的積極改革，包括政策轉(zhuǎn)變、建立新的國家機構(gòu)和采用眾多的新條例；然而關(guān)涉到華族，其進展依然不確定，其改變是有限的和膚淺的。Tim Lindsey.“Reconstituting the Ethnic Chinese in Post-Soeharto Indonesia：Law，Racial Discrimination，and Reform”.In Chinese Indonesians：Remembering，Distorting，F(xiàn)orgetting，edited by Tim Lindsey and Helen Pausacker，Singapore：Institute of Southeast Asian Studies，2005，p.41.印尼華文文學(xué)的形成與發(fā)展，離不開華僑華人自立的生存環(huán)境，更離不開印尼的客觀環(huán)境，在一定條件下印尼的政治因素是起決定作用的。莊鐘慶：《東南亞華文新文學(xué)史》，北京：人民文學(xué)出版社，2007年，第410頁。1998年12月22日，印華文友與文化界其他人士共同成立“努山打拉之光基金會（Yayasan Budaya Harapan Nusantara）”，并成立隸屬此基金會的“印華作家協(xié)會”。關(guān)于印華作協(xié)的成立始末，在1999年2月的《印華文友》創(chuàng)刊號上，“印華文學(xué)五十年來大事記”有詳細(xì)記錄。印華作協(xié)是印華文學(xué)復(fù)蘇的重要標(biāo)志，它是印華文壇最大的文學(xué)團體，在組織文學(xué)活動、作家交流、創(chuàng)作比賽、出版書籍等方面都發(fā)揮著突出作用。2000年，華文報從獨家增設(shè)了七家，華文雜志更是紛紛面世。當(dāng)時的七家華文報分別為《和平日報》《商報》《新生日報》《印度尼西亞廣告日報》《龍陽日報》《新紀(jì)元》《千島日報》，華文雜志有《印尼與東協(xié)》《綠島》《群島》《千島》《印華文友》《呼聲》《望遠(yuǎn)》《拓荒》《印華之聲》。謝夢涵：《開放后的印華文壇和華文報刊一瞥》，《馬華文藝》2002年6月，第137頁。目前，印尼主要的華文報紙有《國際日報》《印尼星洲日報》《印度尼西亞商報》《千島日報》《印華日報》《印廣日報》《好報》《訊報》等，大量文學(xué)副刊也相繼設(shè)立，這有助于印華文學(xué)的復(fù)興與發(fā)展。截至2016年，印華作協(xié)和《國際日報》已聯(lián)合主辦五屆征文比賽，見證了印尼改革開放后華文文學(xué)的復(fù)蘇歷程，既活躍了印華文學(xué)的創(chuàng)作，也有助于發(fā)現(xiàn)培養(yǎng)文壇新秀。

隨著華文教育與華文文學(xué)的復(fù)蘇，新時期的印華文學(xué)迎來了發(fā)展契機。1996年至1998年是印華文學(xué)的井噴期，寫作者們長期壓抑的熱情被點燃，相對寬松的政治、文化環(huán)境讓華文文學(xué)走上復(fù)興之路。印華寫作者在短短三年間出版了大量文學(xué)作品，據(jù)東瑞在《流金季節(jié)》統(tǒng)計有31部；該時期作品多在新加坡、香港出版；寫作者的復(fù)出與作品的涌現(xiàn)預(yù)示了黎明的降臨，不僅在印尼國內(nèi)引起了震動，在國際上也宣告了印華文學(xué)的歸來。1998年至今，跨世紀(jì)的印華文學(xué)迎來了新的發(fā)展契機，漢語教學(xué)開始萌芽發(fā)展，各種中文報紙、文學(xué)雜志、文學(xué)社團不斷涌現(xiàn)，這為作家們提供了展示才華的舞臺。十幾年的歷程，印華文學(xué)在不斷摸索創(chuàng)新，出版著作一百多部。不過，在文壇繁榮的背后也有隱憂。莎萍提到，印華文學(xué)的水平與亞細(xì)安各國華文文學(xué)相比，仍有很大的距離。目前在文壇上活躍的寫作者平均年齡都在60歲以上，最叫我們惶恐的是后繼無人?！?998年華文解禁后，在形勢逼迫下，禁錮年代的年青華文寫作者，被拉去做編輯、翻譯、記者、教師等，在華教與華文文學(xué)上出現(xiàn)了青黃不接后繼無人的斷層現(xiàn)象。卅多年的禁錮，導(dǎo)致現(xiàn)在20至50歲的華人，大多數(shù)是‘華文盲?！鄙迹骸队∪A文學(xué)的兩個現(xiàn)象》，《泰華文學(xué)》2010年10月第55期，第134—137頁。印尼當(dāng)前自由開放的環(huán)境促使該地的華文女作家群崛起。印華女作家在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方、男性與女性、主流文化與本民族地域文化的多元文化語境下的多重書寫推動了印華女性文學(xué)的多元發(fā)展，但也可看出印華女作家在多元文化發(fā)展的社會中面臨著多重文化的邊緣身份。張淑云：《多元文化背景下的印華女性文學(xué)》，《新世紀(jì)學(xué)刊》2011年第11期，第29頁。印尼華人女性具有多重的邊緣身份，尤以“雙重邊緣”最為明顯。所謂雙重邊緣身份，一是作為華人而處于印尼主流社會的邊緣，另一是作為女性而身處傳統(tǒng)男權(quán)文化的邊緣。這種邊緣身份深刻影響其創(chuàng)作思想，楊怡對印尼華文女作家予以關(guān)注，并概括其創(chuàng)作的共同特點：從日常生活入手，表現(xiàn)生活，反映社會，以及對愛情和生命的探討。楊怡：《從新華文壇論及印華文學(xué)》，新加坡：新加坡文藝協(xié)會，2003年，第134頁。慕·阿敏認(rèn)為，作為反映現(xiàn)實生活、促進族群融洽團結(jié)和推動社會進步的文學(xué)工作者應(yīng)有時代使命感，印華寫作者應(yīng)立足本土，描寫具有本土氣息的作品。立鋒主編：《印華詩文選》，香港：新綠圖書社，1999年，第11頁。在印華女作家中，小說寫作者以曾三清、袁霓、碧玲、茜茜麗亞、夏之云、曉彤、雯飛、張穎、何淑慧等為代表。她們雖是印華女性的精英，但在社會上仍屬弱勢群體。她們飽經(jīng)磨難也鑄煉出其堅強的品格，敢于發(fā)出內(nèi)心的訴求，以小說去展現(xiàn)華人的艱辛奮斗與苦難遭際。印尼華人女作家大都有著悲天憫人的心腸，她們的目光并不局限于個人的感情世界里，而是以更廣闊的眼光去看待社會上的人和事。王列耀、顏敏：《困者之舞：印度尼西亞華文文學(xué)四十年》，北京：中國社會科學(xué)出版社，2007年，第236頁。她們細(xì)膩描摹印尼華人生態(tài)，不乏真實、感人之處。

馬新華人的認(rèn)同具有自然過渡的特征，而印尼華人面臨的則是國家的強制同化。自50年代起，印尼政府著手處理外裔問題。針對華僑設(shè)置種種規(guī)章，加強對華僑的監(jiān)督與管理，征收外僑稅及限制外僑職業(yè)，限制中國人入境、移民，限制華僑的居留、旅行等。1955年萬隆會議后，《中華人民共和國和印度尼西亞共和國關(guān)于雙重國籍問題的條約》簽訂，華僑面臨國籍的抉擇，入籍印尼成為主要趨勢。印尼的國籍政策可分為被動制和主動制兩種類型。黃昆章：《印尼華僑華人史（1950至2004年）》，廣州：廣東高等教育出版社，2005年，第16頁。1946年至1954年為主動制時期，由于獨立戰(zhàn)爭及戰(zhàn)后復(fù)興等因素，印尼政府鼓勵華僑選擇印尼籍。隨著狹隘的民族主義情緒高漲，1954年至1966年為被動制時期，印尼政府制定各種規(guī)章排斥華僑加入印尼籍。隨著雙重國籍的解決，印尼政府先后制定了一系列民族同化政策。談及印尼“少數(shù)民族”問題的核心，有論者將同化歸納為：“外裔加入和被吸收到統(tǒng)一的印度尼西亞民族的軀體之中，以致具有自己特點的集團再也不復(fù)存在了?！敝苣暇?、陳文獻等編譯：《印尼華人同化問題資料匯編》，北京：北京大學(xué)亞太研究中心，1996年，第133頁。這種觀點便是對同化政策的有力印證。新秩序時期，當(dāng)局實施“強制”同化政策。印尼政府長期推行的同化政策已取得顯著成效，目前華裔青年大多不諳華語，已經(jīng)被同化并全面認(rèn)同印尼社會。不過，這種強制同化是反人道的，帶有歧視、排外性質(zhì)，種族文化滅絕的舉措更不可取，也違反了民族自然融合的人類社會發(fā)展規(guī)律。

印華女作家也關(guān)注華人的身份認(rèn)同。曉彤的《金伯》表現(xiàn)兩種截然相反的認(rèn)同觀。金伯在椰城的市場經(jīng)營小金店，他十多歲就隨叔父下南洋謀生。他在印尼待了五十多年，但難以釋懷對故鄉(xiāng)的懷念，最終選擇回唐山老家去“落葉歸根”。金伯代表老一輩華人移民的故土情結(jié)，他六十多歲仍孑然一身，始終無法融入印尼本土，他全身心地認(rèn)同中國?！拔摇彪m理解金伯的選擇，但卻有不同的體驗。

我生于斯，長于斯，也可能死于斯。我熱愛我居住的地方，也習(xí)慣了我現(xiàn)有的環(huán)境，當(dāng)然我明白我祖上的來源，可是我出世在這南島，這兒是我的家。所以無論如何，我就不能像金伯那樣對遙遠(yuǎn)故土的情深，萬般的感觸與鄉(xiāng)愁。曉彤：《啞弦》，雅加達：印尼與東協(xié)月刊社，1996年，第67頁。

隨著時代發(fā)展，“金伯”們已經(jīng)退出歷史舞臺，“我”們悄然而至成為主體?！拔摇彼淼膭t是年輕華裔，具有“落地生根”的本土情懷，身份認(rèn)同也轉(zhuǎn)向本土國民。90年代以來，這種認(rèn)同趨勢更為突出。印尼華人不同方言區(qū)之間交往都是用印尼語，尤其是土生華人多不會華語，因而本民族意識漸漸讓位于“新國家意識”，他們逐漸成為一個地道的當(dāng)?shù)厣贁?shù)民族。陳鵬：《東南亞各國民族與文化》，北京：民族出版社，1991年，第151頁。云昌耀也提到，1998年蘇哈托政府下臺，終結(jié)了新秩序時期的同化政策與意識形態(tài)，并且開啟了印尼認(rèn)同政治（identity politics）復(fù)蘇的新空間。云昌耀：《當(dāng)代印尼華人的認(rèn)同：文化、政略與媒體》，邱炫元等譯，臺北：群學(xué)出版，2012年，第15頁。當(dāng)前，印尼華裔已不存在政治認(rèn)同的疑慮，他們早已“落地生根”成為印尼公民。

反面來說，印尼的政治環(huán)境也會催生逆向效應(yīng)。廖建裕對印尼華人族群進行細(xì)致考察并強調(diào)，蘇哈托對印尼華人采取同化政策，以“土著”為“國族”的模式，視華族文化為外來文化，不能成為所謂的印尼文化的組成部分。1966年10月發(fā)布的改名換姓法令是沖淡華人身份認(rèn)同最重要的措施。廖建裕：《現(xiàn)階段的印尼華人族群》，新加坡：新加坡國立大學(xué)中文系、八方文化企業(yè)公司聯(lián)合出版，2002年，第123頁。印尼的強制同化及排華事件造成逆反效應(yīng)，而霸權(quán)政治也帶來負(fù)面影響，外在強勢政治舉措、族群沖突更加激發(fā)起華人內(nèi)在的民族文化的“本能自衛(wèi)”。印尼華人在社會中處于尷尬的地位，華人對印尼的國家認(rèn)同并沒有換來政府的信任，國家的政治理念讓華人產(chǎn)生無所歸依的疏離感。因此，華人的民族文化認(rèn)同則遠(yuǎn)遠(yuǎn)強于國家認(rèn)同，必然產(chǎn)生一種“族”大于“國”、“精神家園”大于“在地國度”的文化現(xiàn)象。

結(jié) 語

馬新兩國女作家筆下的“移民題材”，主要聚焦于華族的離散與認(rèn)同，也反映出國家的移民及人才外流問題。當(dāng)然，移民問題并不限于華人族群，而是共通于各國各民族，這是不可扭轉(zhuǎn)的世界多元化潮流。馬新的華族移民，就祖籍地中國而言，他們是再移民，有者甚至是多次移民。不斷的離散讓其認(rèn)同帶有多元性，唯一不變是其華族身份，就如“美籍新加坡華人或英籍馬來西亞華人”之稱。馬新的華族再移民群體，他們的認(rèn)同傾向于“雙重家國”，“家”指故土家園的馬新，“國”指移居入籍的國家；其文化認(rèn)同則更趨多元，除了“家、國”文化，可能又帶有文化中國色彩。三國的華族都曾為當(dāng)?shù)氐纳鐣l(fā)展做出巨大貢獻。當(dāng)今，華族的國家認(rèn)同已毫無爭議的歸屬當(dāng)?shù)?。因此，如何更好的發(fā)揮華族才智？如何防止人才流失？這應(yīng)當(dāng)引起各國政府的足夠重視。同時，族群關(guān)系的好壞也影響著國家的穩(wěn)定與發(fā)展，華族及其他族群都應(yīng)摒棄各自的民族優(yōu)越感，應(yīng)以平等、和諧的心態(tài)去共謀發(fā)展。馬來西亞與印尼都曾推行“保強削弱”的民族政策，一再忽視少數(shù)族群的正當(dāng)權(quán)益，這不利于各民族的健康發(fā)展。理想的族群關(guān)系應(yīng)是彼此的融合，新加坡的多元文化及對少數(shù)民族的尊重具有一定的示范性。

Abstract：Chinese immigrants are found all over the world. Identity issues will appear in the diaspora process. The novels are written by Chinese female writers in Southeast Asia， exploring the diversity of Chinese diaspora and identity in their countries. Among them， Malaysian and Indonesian Chinese are minority nationalities. They are facing repression of the dominant race in their countries. Even Malaysian Chinese are being oppressed by the government， but they can still resist and rebound. Their Chinese identities are strong. On the other hand， Indonesian Chinese are unable to resist the state compulsory assimilation. They are suffering from internal conflict because of their ethnic and cultural identity. Even though， Chinese are the dominant race in their country， the Chinese elites are not higher appreciated by their own government. This is mainly because of the language policy bias in their country. Therefore， the Singaporean Chinese are vague about their own identities.

Key words：diaspora；identity；Malaysian Chinese Female Writers；Singaporean Chinese Female Writers；Indonesian Chinese Female Writers

【責(zé)任編輯 陳 雷】