《氓》是《詩經(jīng)》中極為典型的棄婦詩,講述的是一個衛(wèi)國女子從戀愛到結(jié)婚再到遭棄的故事。幸福的故事都很相似,而不幸的故事卻各有不同。這位衛(wèi)國棄婦的遭遇是令人同情的,但我們在嗟嘆憐憫的同時,如果換個視角,通過聚焦孔子的情感內(nèi)核,應(yīng)該能夠從中讀出:孔子有愛。
一、善為可法,惡為可戒:這不是一場感情糾紛,而是一次道德審判!
《氓》中女子遭棄,表層原因有兩個:一為女子色“隕”,二為男子缺“德”。至于深層原因,一般理解為當(dāng)時男尊女卑的社會現(xiàn)實。但如果僅作如此理解,未免過于籠統(tǒng)和單薄?!对娊?jīng)》中棄婦既是一個特殊的群體,又是一個普遍的群體,而《氓》中的棄婦作為普遍群體的代表,其悲劇的背后有更為深刻和具體的社會原因,我們可以從女子對氓的稱呼進行具體解讀。
詩中女子對氓有多種稱呼,且前后變化不一。兩人初識時女子稱“氓”,戀愛期間女子呼氓為“子”(“子”古代一般為對男子的尊稱),婚后女子改稱為“爾”(古代稱“爾”,表示關(guān)系密切),而遭遺棄后,女子卻稱男子為“士”。稱呼由“氓”到“士”的變化顯然與身份有關(guān),這是非常緊要的,因為這一稱呼的變化中暗藏了一個感情悲劇發(fā)生的主要歸因。
“氓”是何種身份?魏源《古詩源》認(rèn)為“氓”字從“亡”從“民”,謂流亡之民也。根據(jù)這一訓(xùn)詁,詩中男主人公應(yīng)該是一個失去土地,流落在外的人。從詩句“抱布貿(mào)絲”來看,他應(yīng)該是失去土地后,流落頓丘的一個小商販。“商”在當(dāng)時是怎樣的社會地位呢?我國古代的“民”一般為士、農(nóng)、工、商,商為四民之末。
《氓》中衛(wèi)國女子對男子的“氓、子、爾、士”等四種稱呼,構(gòu)設(shè)了女子親疏遠(yuǎn)近的情感變化曲線,而這一情感變化曲線的巨大轉(zhuǎn)折點就是一個“士”字。正可謂一個“士”字惹是非,一個“士”字定離合。
其實,因地位境遇變化、喜新厭舊等導(dǎo)致的類似悲劇在《詩經(jīng)》中絕不限于《氓》,《邶風(fēng)·谷風(fēng)》中女子一句“昔育恐育鞫,及爾顛覆。既生既育,比予于毒”,道出了丈夫因境遇變化而遺棄發(fā)妻另結(jié)新歡;《小雅·谷風(fēng)》中被棄女子凄惻委婉地敘述了男子變心的原因是“將安將樂,汝轉(zhuǎn)棄予”;《王風(fēng)·中谷有蓷》中,“條其嘯矣,遇人之不淑矣”,女子遇人不淑而遭棄:諸如此類,不勝枚舉。
孔子輯錄的女性悲劇數(shù)量表明了事件的普遍性:《氓》中衛(wèi)國女子的悲劇,不是一場始亂終棄的簡單情感糾紛,而是一件發(fā)人深思的社會事件!《詩經(jīng)》中的這些女性,很符合悲劇的本質(zhì)的定義:“并不是生活中的一切災(zāi)難和痛苦都構(gòu)成悲劇,只有那種由個人不能支配的力量(命運)所引起的災(zāi)難卻要由某個人來承擔(dān)責(zé)任,這才構(gòu)成真正的悲劇?!?/p>
啟蒙運動時期的狄德羅說:“如果道德敗壞了,趣味也必然會墮落?!惫糯髌芬越袒癁槿危鎸Φ赖聰暮腿の秹櫬涞纳鐣F(xiàn)狀,孔子曰:“是可忍也,孰不可忍也!”在苦苦思考后,孔子認(rèn)識到社會問題的核心是文化出了問題,孔子曰:“《詩》三百,一言以蔽之,曰:‘思無邪。’”于是孔子給出了解決之道——詩教!
《詩大序》:“故正得失,動天地,感鬼神,莫近乎詩。先王以是經(jīng)夫婦,成孝敬,厚人倫,美教化,移風(fēng)俗?!北闶菍Α霸娊獭钡淖詈媒忉尅!对娊?jīng)》收錄了305首詩篇,孔子就是要以詩這種百姓喜聞樂見的形式來勸善斥惡,涵養(yǎng)和塑造人性,最終達(dá)到整個社會的和諧。
一個“士”字,折射的是孔子對社會亂象的撥亂反正;以詩正德,這也正是孔子對女子遭棄這一社會普遍現(xiàn)象的道德審判。
二、女子并不難養(yǎng):這不僅是一次道德審判,還是一份女權(quán)宣言!
《氓》中女子被棄,有人歸因為春秋時期婦女社會地位卑下。而現(xiàn)實中人們又習(xí)慣于把“男尊女卑”信為孔門儒家主張。說是儒家主張不為過,但如果說是孔子主張,這實則是千古奇冤。
據(jù)考,“男尊女卑”一語源出于戰(zhàn)國時期的《列子·天瑞篇》,類似的歷史說法有很多,但孔子則從沒有講過;相反,如果認(rèn)真查查儒家典籍,就會發(fā)現(xiàn)夫子主張的恰恰是“男女同尊卑”和敬妻之道。
我們可以從《孔子家語》中看到孔子對女性的尊重:孔子始終認(rèn)為敬妻子,敬身為大?!犊鬃蛹艺Z·大婚解第四》中談到孔子同魯哀公談?wù)撟鋈说牡览頃r,孔子曰:“昔三代明王,必敬妻子也,蓋有道焉?!边@里孔子雖然是喻指治國之道,但言語間,我們可以清晰地看到孔子強調(diào)了婚姻的重要性,明確表達(dá)了他對女子、妻子的態(tài)度。夏商周三代的圣明君主是孔子的偶像,他們不僅有敬妻的態(tài)度,還有敬妻的方法。孔子認(rèn)為夫妻相互愛護,彼此尊重,就是孝的延伸。何況,孔子三歲喪父,非常敬愛含辛茹苦培育自己成長的寡母,泛泛貶低一切婦女,是背離孔子一貫思想的悖論。
如此,孔子并不是一個絕對的男權(quán)主義者,在某種程度上反而是一個女權(quán)主義者,是一個婦女弱勢群體的同情者。一個極其簡單的道理:如果是孔子促成了男尊女卑,那么孔子還會以《氓》等大量棄婦詩入《詩》,來進行美教化、移風(fēng)俗嗎?
唯一被人們認(rèn)為孔子歧視婦女的一句話出自《論語·陽貨》:“唯女子與小人為難養(yǎng)也,近之則不孫,遠(yuǎn)之則怨。”前一句話“唯女子與小人為難養(yǎng)也”幾成至理名言,而后一句話卻被人們有意無意地忽略了,其實這是典型的脫離語境斷章取義。孔子說的“女子”,并不等同于像《氓》中這樣的廣大女子,只是婦女中“近之則不孫,遠(yuǎn)之則怨”者。并非所有的女子都難養(yǎng),只是“近之則不孫,遠(yuǎn)之則怨”的“女子”難養(yǎng)。也就是說,孔子絕非泛論一切婦女,只是專指婦女當(dāng)中弄權(quán)肇禍的特定對象,是在特定語境下的有感而發(fā)。
對于孔子這句話,國學(xué)大師錢穆在談齊家之道時有一番闡釋:“此處女子、小人指家中仆妾言??鬃舆@句話是針對如何處理同仆妾之間的關(guān)系。妾視仆尤近,故女子在小人前。因其指仆妾,故稱養(yǎng)。待之近,則狎而不遜。遠(yuǎn),則怨恨必作。善御仆妾,亦齊家之一事?!?/p>
如此,多相借鑒,斷章取義地說孔夫子蔑視全體女性的確是有失偏頗的。
考證歷史,讓我們看到了孔子對待女性的同情、理解、尊重和以《氓》入詩的真實目的;為孔子正名,也讓我們看到了孔子除思想家、教育家、政治家等之外的另一個真實而柔軟的面孔:一個真實的女權(quán)主義者!
三、此禮教非彼禮教:這不僅是女權(quán)宣言,更是一種生命關(guān)懷!
子貢曰:“夫子之文章,可得而聞也;夫子之言性與天道,不可得而聞也?!币馑际抢蠋熤v授的“禮”我們能夠經(jīng)常聽見,可老師對人性和天道的講解我們聽不到。《焦氏筆乘》中也說:“天道與性命之理,孔子罕言之,老子累言之?!睋?jù)此,有人說孔子故意回避“人性”和“天道”,這是孔儒學(xué)說最大的跛足之處,也由此推斷孔儒學(xué)說并不是真正的理性哲學(xué)。而且,相對于西方哲學(xué)家迪卡爾以認(rèn)識論的方式不斷充實精神層面從而達(dá)到人性修復(fù)、道德至善,孔儒學(xué)說的最大敗筆是消滅人的精神層面的東西而達(dá)到消滅私欲,結(jié)果就限制了精神的舒展空間,使人性受到拘役。果真如此嗎?
首先,孔儒學(xué)說并非孔子學(xué)說。
考證歷史,我們會發(fā)現(xiàn),孔子倡導(dǎo)的禮教和后來的儒學(xué)禮教并非同一個概念??鬃映珜?dǎo)的禮教主要是指周禮。但現(xiàn)在所說的封建禮教主要是指漢武帝“獨尊儒術(shù)”之后特別是宋元時代的中國統(tǒng)治者加諸人民之上的利于穩(wěn)固統(tǒng)治的日常生活規(guī)范,主要包括:特權(quán)思想(三綱五常),男尊女卑,親疏有別,專制主義。
春秋戰(zhàn)國時期的禮教是有其特定內(nèi)容的??鬃诱J(rèn)為禮的本質(zhì)是仁愛,如果人們都能夠依禮行事、非禮不行,那么他們就會在不知不覺之間提升自己的人格而成為一個“仁者”。孔子倡導(dǎo)的“禮”,僅指“禮儀、禮節(jié)”,而非秩序;孔子尊崇的周禮是以社會關(guān)系和諧為目的的日常行為規(guī)范,只是一種修養(yǎng)方法,不是清規(guī)戒律,更非社會制度。
而到了宋代,朱熹卻認(rèn)為:“禮”不僅僅是具體的禮節(jié),而是泛指天理;“仁”是人內(nèi)心的完美道德境界,能戰(zhàn)勝自己的私欲而復(fù)歸于天理,自然就達(dá)到了仁的境界。程朱理學(xué)在極力主張“存天理,滅人欲”的同時,還極度蔑視婦女的權(quán)益,把女性命運打入了萬劫不復(fù)之境地,這才是貽害千年的封建禮教。
如此,比較而言,孔子宣揚的“禮”與程朱理學(xué)的“禮”很顯然是不一樣的。孔子說的“克己復(fù)禮”是達(dá)到“仁”這一境界的修養(yǎng)方法,而朱熹及其他理學(xué)家,卻把“克己復(fù)禮”作為某種社會秩序,并強加于婦女太多不公平的束縛,使之成為更加弱勢的群體,這已是與孔子的“禮”相差甚多。一個是以“禮”追求自我修養(yǎng),一個是以“禮”滅人性限自由。很顯然,此禮教非彼禮教。
其次,《氓》分明有更深層的精神內(nèi)蘊和人性思考。
《氓》中女子在被棄之后選擇與男子一刀兩斷,這種憤怒和反抗是不被后來的禮教接受的,但孔子卻并不反對。
翻翻《詩經(jīng)》,很多的詩句都在極力贊美女子的愛情追求以及同情被棄婦女。如《詩經(jīng)·野有死麕》:“有女懷春,吉士誘之?!比纭囤L(fēng)·靜女》:“靜女其姝,俟我于城隅。”每一個愛情場面,都優(yōu)美奔放,健康自然。再如《召南·江有汜》《邶風(fēng)·日月》《邶風(fēng)·終風(fēng)》等,每首詩對婦女被棄都充滿了深深的同情?!睹ァ分?,女子被氓拋棄,她不是委屈地自怨自艾,而是憤怒地斥責(zé),堅定地離去。對此,換個視角理解,如果當(dāng)時的禮教確是給了婚后女子過多的道德約束,女子火山一般的憤怒不是更預(yù)示著強烈的抗?fàn)巻幔?/p>
如果深入探究,我們可以看到《氓》更深層次的精神內(nèi)蘊:女子哀傷怨恨的背后是男子的負(fù)心薄幸、家暴和男權(quán)主義;女子情感傷痛的背后是對氓不良行徑的痛斥與厭惡;女子勇于訣別的背后是生命的顫動,靈魂的呼叫。可以說,在這位被拋棄的婦女身上,婦女自重自覺的品格,正是她靈魂中清醒而堅強的一面。
好的文學(xué)要用富于創(chuàng)造性的形式表達(dá)普遍的人性,表達(dá)帶有普遍性的人生之思,而這種人性和人生之思常常是超越道德之上的?!睹ァ方o我們呈現(xiàn)了在愛情面前,個人人性的丑陋和社會道德的缺失,同時,也讓我們看到了古代女子對追求愛和理想生活的強烈訴求。一部《詩經(jīng)》就是周代女子社會生活的一面鏡子,而一篇《氓》折射的分明就是孔子對生命的最真實的關(guān)懷?!对娊?jīng)》中女性意識的朦朧覺醒主要靠的是他的一顆悲憫之心以及對女性應(yīng)有的獨立的社會地位的責(zé)任思考,以至于傾一己之力和一生之力去改變和重構(gòu)某些道德規(guī)范和社會良序,在這一點上,足見孔子的大愛之心。
《氓》這首吟唱了三千年的歌謠,時至今日,只要我們用心去聽,還會聽到文字背后的歡笑和哭泣!情是詩的內(nèi)核,三千年,還被感動著,說明:文字的溫度還在,孔子的生命關(guān)懷還在,孔子的愛還在!
(作者單位:南京市玄武區(qū)教師發(fā)展中心)