郭長(zhǎng)祥+劉濤
劉濤,中等個(gè)兒,稍胖,大前額,圓臉龐、圓眼睛,一口純正的京腔,他將自己的愉悅都凝聚在收藏中,他說,“收藏是我的第二生命?!?/p>
劉濤的興趣廣泛、愛好很多,讓人驚嘆的還是他的收藏。從小他就喜歡收集煙盒、火柴盒、糖紙什么的,長(zhǎng)大后他愛上了收藏。80年代開始收藏“毛章”,從此一發(fā)不可收,最后形成“紅色系列”收藏。所謂的“毛章”即從1966年到1976年“文革”十年中制作的毛主席像章,再加上其他印制品,被統(tǒng)稱為“毛系列”。劉濤是中國(guó)收藏家協(xié)會(huì)的會(huì)員,也是北京史地民俗協(xié)會(huì)的會(huì)員。
收藏“毛章”30年
劉濤最早收藏“毛章”的啟示是母親的一幅手工絲繡,在五朵葵花中是毛主席的頭像,四周閃著金燦燦的光,那時(shí)還是60年代末,他還在讀小學(xué)。
從此他是越收越多越多越精,從瓷像到擺件,再到大小不一、圖案多樣、形狀各異的毛主席像章,他是看上了就不放過,早在10多年前已能驗(yàn)明正身(有收藏時(shí)間、地點(diǎn),制作時(shí)間、地點(diǎn),材質(zhì)、品相等)的毛主席像章他就有一萬多枚。若將這些像章裝進(jìn)一個(gè)大箱子里,兩個(gè)人未必抬得動(dòng)。他還有絲織品、語錄、詩詞、各種印刷品、掛件等“毛系列”藏品,把這些都加起來起碼有上萬件。
在收藏界對(duì)“文革”當(dāng)中制作的毛主席像章有“開門章”和“關(guān)門章”之說,對(duì)此他向我詳解了他手里的這兩枚章。所謂“開門章”是指1966年“文革”開始后不久,由北京紅旗證章廠制作的第一枚毛主席像章,以紅色襯底,金黃色左側(cè)頭像的圓形像章,像章直徑15厘米,頭像直徑11厘米,鋁制材料,背面銘文“毛主席萬歲”“北京紅旗證章廠”等文字。所謂“關(guān)門章”是指1976年毛主席逝世后,出的一套兩枚的毛主席像章,一枚為銀色,左側(cè)頭像;另一枚為花朵圖案,同為銀色,從此制作毛主席像章的歷史結(jié)束。雖然在若干年后,作為革命圣地的韶山、井岡山、延安等地及毛主席紀(jì)念堂,都曾向參觀的游人出售毛主席像章,但是它們已同收藏界所說的“毛章”有根本的不同。
1998年在北京報(bào)國(guó)寺古玩市場(chǎng)舉行紀(jì)念毛主席誕辰105年像章展覽,他用好幾十枚“毛章”花了幾天的時(shí)間,將其組成“懷念”兩字的圖案,以此表達(dá)他對(duì)偉大領(lǐng)袖的無限熱愛。就是在這次展覽后奠定了他在京城紅色收藏圈里的重要地位,自此一些毛主席的紀(jì)念活動(dòng)、紅色文物的鑒定、“文革”文物的拍賣都請(qǐng)他去,因?yàn)樗咽菍?duì)“毛章”研究頗深的學(xué)者和紅色收藏家。
搞收藏要火眼金睛,慧眼穿金。1995年寒冬的一天,他開著車去了琉璃廠,在一家古董店里他看到了一尊1米高的毛主席整身瓷像。他毫不遲疑地高價(jià)將其買下,買完后他沒有再敢開汽車回去,生怕瓷像在車?yán)锸茴崜p。于是他特意雇了一輛人力三輪車,他坐在三輪車上雙手緊抱瓷像,讓三輪車師傅向他的住家蹬去,等到家時(shí)他的雙手被凍得通紅,是三輪車師傅幫他把這尊瓷像抱進(jìn)屋里。后來一位外國(guó)人要花10多萬人民幣買這尊瓷像,被他婉言謝絕了,因?yàn)檫@是一尊獨(dú)一無二的珍品,在當(dāng)時(shí)和現(xiàn)在都是罕見的,應(yīng)該說它是無價(jià)之寶。
玩收藏的都有“打眼”的時(shí)候,他也不例外。有一次,他在報(bào)國(guó)寺古玩市場(chǎng)看到一件瓷器,當(dāng)時(shí)攤主要價(jià)800元,一番討價(jià)還價(jià)后以600元成交,等他到家一看瓷器中間的主席像不是燒制烘烤上去的,而是用塑料片將頭像貼上去的,他頓時(shí)就來氣了,誰讓自己“打眼”了哪?認(rèn)倒霉吧!一氣之下把塑料片揭下來,將瓷器拋向了院里。
劉濤收藏“毛章”30多年,這其中的甜、酸、苦、辣他都嘗過,讓他能堅(jiān)定走到現(xiàn)在的原因,就是對(duì)毛主席的崇拜與愛戴的深厚感情。
名人題簽
收藏名人題簽劉濤可下了不少功夫,他的名人題簽范圍非常廣,政界、軍界、文化界、科技界、體育界、收藏界都有。他不但讓這些名人簽名,還要請(qǐng)他們寫上簡(jiǎn)短的文字,從中可以體會(huì)名人的修養(yǎng)、情趣、做人、追求,有些經(jīng)典的句子往往成為人生的座右銘。
作家陳建功在他的冊(cè)頁上題寫道:“天下文章所以有生氣者,全在奇示?!眲∽骷姨K叔陽寫下了:“文學(xué)倘離開了人民,就什么也沒有了!”京味文學(xué)家趙大年題寫:“文學(xué)就是人學(xué)?!睕]有長(zhǎng)篇宏論,簡(jiǎn)短的文字講出了為人作文的道理。著名戲曲家馬少波著作頗豐,他題的是:“珍重?zé)o邊進(jìn)取勇,前仆后繼逐潮來?!崩显娙岁堂餍廊粚懙溃骸芭c文學(xué)結(jié)緣,為文學(xué)事業(yè)而拼搏?!鼻榘l(fā)于內(nèi)心,從中體味到老作家們對(duì)文學(xué)的摯愛,對(duì)后生晚輩的希望。老舍先生之子舒乙生在青島、長(zhǎng)在北京,對(duì)北京有深厚的感情。他的“愛北京,愛北京文化”八個(gè)字令人們讀后心里熱乎乎的,不由得又想起他的父親人民藝術(shù)家老舍先生。
著名導(dǎo)演藝術(shù)家謝添給他的題簽是:“做時(shí)代的纖手!”并在字下勾勒一幅速寫:一個(gè)農(nóng)夫頭戴草帽,肩上是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的纖繩,站在河岸彎著腰使勁地向前拉著。你看,謝老做事是多么一絲不茍,他的為人處世認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度堪稱師表,從而展現(xiàn)出一個(gè)老藝術(shù)家的才華與修養(yǎng)。
為了讓圍棋大師陳祖德給他題簽,劉濤不怕周折和路遠(yuǎn)。第一次去中國(guó)棋院等了半天沒見到陳祖德,第二次去雖然見到陳祖德卻因陳老上車外出沒能說上話,第三次再去是陳祖德來傳達(dá)室拿信件趕上了。當(dāng)陳老得知要他題簽時(shí),沖著劉濤和藹地笑笑,隨即把手里的信件輕輕放在桌上,拿起筆,低著頭,一筆一畫地寫下了“棋緣”兩個(gè)字。
“牛之體魄雄壯矯健,牛之性情溫順良善,辛勤耕耘埋頭苦干,堅(jiān)忍不拔任勞任怨,但有水草知足樂天,無求無欲能忍自安,養(yǎng)精蓄銳開拓直前?!边@些字組成了牛的形象,其中“能忍自安”的“自”和“埋頭苦干”的“苦”還是牛的兩個(gè)前蹄子,在字的上方是這只老牛的頭。這就是著名漫畫家何君華寫給劉濤的題簽,用字組成了一幅畫,送他自勉。其實(shí),何君華這些題字也是寫給大家的,做人首先要有這種精神。
“拆門樓時(shí),一連守幾天”
劉濤打小兒在西單長(zhǎng)大,在那里生活了半個(gè)多世紀(jì),真正是京城的“爺”。北京人好玩兒,他也好玩兒,但他玩兒出了名堂。
在中國(guó)著名的三大雕刻中(木雕、石雕、磚雕)磚雕的用途廣而雜。磚雕是老建筑中常見的,其歷史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。磚雕藝術(shù)中也有“四大名旦”一說,即京雕、徽雕、蘇雕、晉雕。磚雕的表現(xiàn)內(nèi)容廣泛,可以雕琢各種人物、動(dòng)物、花卉、書畫藝術(shù)等等。
在老北京的建筑上,磚雕藝術(shù)大顯身手,老北京人把磚雕稱為“雕花磚”或“老磚花”。古老的四合院從門樓、影壁、廳堂、戲臺(tái)、園林、院墻,處處可見磚雕。磚雕的雕刻種類分為浮雕、透雕和線雕。隨著時(shí)代的變遷、環(huán)境的變化、老工匠的離去,老磚雕已成為古董。為什么這么說?因?yàn)楝F(xiàn)代的建筑很少用磚雕裝飾,燒磚所用的灰泥配料幾近失傳,也沒有了過去工匠師傅的手藝,所有這些因素決定了老磚雕的藝術(shù)品位、藝術(shù)價(jià)值和藝術(shù)底蘊(yùn)的歷史地位。
早在20多年前,北京進(jìn)入了大規(guī)模新建設(shè)時(shí)期,在這過程中首當(dāng)其沖的就是北京胡同里的平房和四合院了。那還是修平安大街的時(shí)候,當(dāng)時(shí)劉濤在一家廣告公司任策劃,下班后他就騎著自行車到寫著“拆”字的胡同里轉(zhuǎn)。猛然間他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)門樓上的牡丹花圖磚雕,頓時(shí)他興奮起來,急忙找到負(fù)責(zé)拆除的工人,又是遞煙又是說好話,告訴他們這磚雕拆時(shí)千萬別弄壞,他要留著玩兒。就這樣,劉濤一連幾天盯在現(xiàn)場(chǎng),不時(shí)還和工人一起干會(huì)兒活,意思是決不能把這磚雕碰壞了。拆門樓時(shí),當(dāng)工人把這磚雕遞到他手里時(shí)他心才落地。
毛主席像章
在東城區(qū)一個(gè)要拆的四合院,他又瞄上了院里的磚雕。這是四塊一組的磚雕,內(nèi)容是花中四君子“梅、蘭、竹、菊”,長(zhǎng)方形,雕工十分精細(xì)。他找了房東說拆院時(shí)一定給他留下,之后他就將300元錢送到房東的手里,說什么您也要給我留著這磚雕。房東真不錯(cuò),拆時(shí)很精心,最后完好地把這四塊磚雕交給了劉濤。
2003年國(guó)慶節(jié)后,他在官園附近的蘇羅卜胡同拍片時(shí),看到一座民宅的北房山墻上,面對(duì)胡同口的方向,砌有一塊長(zhǎng)約130厘米、寬30厘米的豎刻“泰山石敢當(dāng)”字樣的碑石,5個(gè)字為楷書體。碑石的頂端,雕刻一瑞獸頭像,瑞獸瞋目而視,呈臥狀,神態(tài)逼真,氣勢(shì)威猛,刻工精細(xì),雕刻年代不詳。
他趕快拿出相機(jī)把它拍了下來,回到家他就查資料寫了有關(guān)這碑石的文章交給《北京晚報(bào)》,10天后就刊發(fā)了。發(fā)了這篇稿件后他又去了這塊碑石處,結(jié)果碑石不見了,碑石處被水泥抹平,奇怪,碑石去了哪兒?從此他留下了疑問。
一次公司組織參觀首都博物館,當(dāng)他在老北京館參觀時(shí),忽然驚奇地看到了他寫的這塊碑石被鑲嵌在這里的大墻中。頓時(shí)他非常欣喜,因?yàn)檫@塊“泰山石敢當(dāng)”碑石有了一個(gè)很好的歸宿。
劉濤搞收藏30多年,從興趣、愛好,到現(xiàn)在有研究、有想法、成規(guī)模是他不懈努力的結(jié)果。他說,你越收藏越感到中國(guó)文化的博大精深,越感到自己的知識(shí)匱乏,要學(xué)習(xí)的東西太多太多。我的大學(xué)就是社會(huì)大學(xué),可以這樣說,這所大學(xué)比任何一所大學(xué)所學(xué)的東西都豐富。收藏可以使你心無旁騖,收藏可以使你凈化靈魂,收藏可以使你交到知心的朋友。
(編輯·宋冰華)
ice7051@sina.com