侯晨茜

從《喧嘩與騷動(dòng)》來(lái)看福克納眼中的美國(guó)南方

侯晨茜

美國(guó)獨(dú)立之后，南方地區(qū)長(zhǎng)期以來(lái)游離于北方正統(tǒng)的資本主義經(jīng)濟(jì)主流之外，雖然內(nèi)戰(zhàn)后，以奴隸制為基礎(chǔ)的種植園經(jīng)濟(jì)走向解體，但南方的怠惰與落后仍沒有太大的改變。經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢，種族矛盾與沖突不斷，下層人民命運(yùn)悲慘，生活前景黯淡，這一切都在隨后的“美國(guó)南方文藝復(fù)興當(dāng)中”深切地流露出來(lái)。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的結(jié)合是當(dāng)時(shí)文學(xué)的最主要特征，而其中的集大成者非?？思{莫屬，雖然他的小說(shuō)采用了現(xiàn)代主義的敘事技巧，晦澀難懂，但其小說(shuō)的內(nèi)涵卻深深扎根于南方的土壤，與南方古老的文化與歷史傳統(tǒng)密不可分；因此可以說(shuō)理解福克納心中的南方世界便是理解他小說(shuō)深刻內(nèi)涵的基礎(chǔ)與前提，本文從其代表作《喧嘩與騷動(dòng)》入手，具體來(lái)分析與揣摩在福克納眼中，美國(guó)南方的未來(lái)將何去何從。

美國(guó)南方 喧嘩與騷動(dòng) ?？思{

在20世紀(jì)20年代的美國(guó)文學(xué)里，?？思{的小說(shuō)無(wú)疑是先鋒性與實(shí)驗(yàn)性的代表，他以他卓越而無(wú)與倫比的現(xiàn)代派寫作技法，顛覆了時(shí)間與空間的合理順序，通過眾多人物零星，破碎的思維與敘述來(lái)全方位，多角度地展現(xiàn)了內(nèi)戰(zhàn)后美國(guó)南方緩慢而飽經(jīng)痛楚的發(fā)展歷程。作為土生土長(zhǎng)的南方人，?？思{對(duì)自己的家鄉(xiāng)，他所稱的“一塊郵票大小”的地方了如指掌。然而與之前馬克·吐溫對(duì)南方密西西比河流域細(xì)致描寫以揭示南方人民，尤其是黑人的艱辛生活不同，?？思{的小說(shuō)顯得更為隱晦，主題思想也愈加復(fù)雜多元?！缎鷩W與騷動(dòng)》是福克納早期最優(yōu)秀的作品，作者在其中傾注了大量的個(gè)人情感與感悟，縱觀康普森家族的歷史，便已讓人隱隱看到了?？思{家世的影子；因此以它為例，我們讀者若是能在這錯(cuò)綜復(fù)雜的思路與線索中體會(huì)出作者內(nèi)心對(duì)古老的南方的真實(shí)情感，那將會(huì)對(duì)我們之后理解他其它愈加艱澀的作品有很大幫助。

描寫家族興衰的題材在歐洲的現(xiàn)實(shí)主義作品中早已屢見不鮮，然而能像?？思{這般賦予毫不起眼，平淡無(wú)奇的家庭瑣事以深刻、復(fù)雜而令人深省的社會(huì)與歷史文化意義的卻并不多見。全書分為四個(gè)部分，各自對(duì)應(yīng)著一個(gè)不同的敘述者視角，由此我們可以看出作者為了實(shí)現(xiàn)事件描繪真實(shí)性與客觀性的煞費(fèi)苦心。雖然只有最后一部分運(yùn)用了作者的全能視角來(lái)收束全文，但在前三部分的超然，碎片式的敘述中同樣暗含了作者無(wú)盡的喜怒哀樂。書中的班吉雖然是一個(gè)白癡，沒有任何理智思考的能力，但在全書中卻占有無(wú)與倫比的地位。班吉在書中雖然是白人，但卻被剝奪了幾乎任何白人所擁有的權(quán)利，甚至無(wú)法前往白人的禮堂做禮拜。他的兩個(gè)哥哥，昆丁與杰生都將他視為累贅，家庭的災(zāi)難，唯有姐姐凱蒂和黑人女傭迪爾希像母親一般的愛護(hù)與照顧他。他敏感卻孤獨(dú)，寂寞，爐火和凱蒂意味著他的整個(gè)世界，他一次渴望與人溝通交流的嘗試卻為他帶來(lái)了去勢(shì)手術(shù)的厄運(yùn)，由此可見，班吉書中所述的33年的生涯當(dāng)中給人最大的感受便是深深的無(wú)奈與乏力，他最愛的牧場(chǎng)，他的姐姐一一從他身邊被剝離，他卻只能聽天由命，隨波逐流。在?？思{對(duì)班吉所傾注的無(wú)限同情當(dāng)中，班吉的形象毫無(wú)疑義地也打上了古老南方的深深烙印。內(nèi)戰(zhàn)后的美國(guó)南方就像無(wú)助的班吉一樣，面對(duì)變革顯得麻木而遲鈍，只能任人擺布，眼睜睜地看著種種古老的傳統(tǒng)，不論是好的還是壞的，無(wú)一例外地分崩離析；雖然有著姐姐和迪爾希的無(wú)盡的愛護(hù)，班吉最終仍然被杰生像丟棄垃圾一樣地拋到了精神病院，由此可見，盡管?？思{對(duì)南方的過去飽含眷戀，但卻依舊無(wú)法回避歷史的車輪將其碾碎、丟棄的殘酷過程。

凱蒂在文中作為內(nèi)戰(zhàn)后思想解放的新女性形象，反映了作者對(duì)于內(nèi)戰(zhàn)后社會(huì)倫理道德變遷的深深憂慮。作為本小說(shuō)中的核心人物之一，凱蒂的形象充滿了矛盾，作者一方面描繪了她的活潑，善良，有同情心；另一方面卻又像詛咒一樣在她很小的時(shí)候就預(yù)言了她的“不可救藥的墮落”，作者之所以在敘述中表露出如此悲觀，甚至飽含惡意的觀點(diǎn)，就是因?yàn)樵谒难壑?，像凱蒂這樣的姑娘的人生之旅必然毫無(wú)出路。本來(lái)在原本內(nèi)戰(zhàn)前的傳統(tǒng)南方，凱蒂這樣的大家閨秀必然會(huì)過著與世隔絕，單調(diào)乏味但卻安逸富足的日子。然而可惜的是，內(nèi)戰(zhàn)后的南方雖然一定程度上把女性從家庭的重重束縛當(dāng)中解放出來(lái)，但在整個(gè)女性地位低下的社會(huì)體系中，社會(huì)現(xiàn)狀并不能給她們一條自立自強(qiáng)，實(shí)現(xiàn)自我人生價(jià)值的正確出路，相反她們被迫被推上了復(fù)雜的社會(huì)交際當(dāng)中，在叛逆當(dāng)中拋棄了許多之前傳統(tǒng)道德的約束，追求無(wú)節(jié)制的自由，導(dǎo)致了肉體和精神上的雙重墮落。由此可見，凱蒂生活在這一時(shí)代新舊交替的陣痛期當(dāng)中，她的茫然，她的熱烈而沖動(dòng)的性格，導(dǎo)致了她的道德墮落具有相當(dāng)程度上的必然性。凱蒂在被丈夫拋棄之后被母親徹底排除在家族之外，連自己的孩子都難以相見，她原本是一個(gè)如此善良、積極、熱心的姑娘，而今卻陷入了一個(gè)既為舊道德所不齒，卻又無(wú)法融入新興社會(huì)的尷尬而凄涼的境地，就這點(diǎn)而言，?？思{的小說(shuō)中也渲染了相當(dāng)程度的自然主義色彩，無(wú)論是班吉還是凱蒂都逃不出固有命運(yùn)安排。傳統(tǒng)被破壞，但新生力量卻飽受壓制而誤入歧途，福克納對(duì)南方未來(lái)的迷茫與悲觀可見一斑。在他看來(lái)，內(nèi)戰(zhàn)給南方帶來(lái)了破壞，但卻并沒有帶來(lái)合理、公正的秩序，他們雖然解放了黑奴，但卻又帶來(lái)了新的，更進(jìn)一步的壓迫方式。伴隨著種植園經(jīng)濟(jì)的崩潰和工業(yè)資本主義的發(fā)展，美國(guó)南方似乎已然變得更加殘忍，冷漠，人性在金錢與利益的侵蝕下泯滅殆盡。

杰生和小昆丁就是作者眼中的南方未來(lái)，他們與書中的昆丁三世形成了鮮明的對(duì)比，昆丁三世執(zhí)著而近乎癲狂地捍衛(wèi)著家族最后僅存的榮譽(yù)，甚至在希望破滅之后投向了他久已迷戀的死亡，而恰恰相反，名譽(yù)在杰生眼中完全一文不名，作為純粹的拜金主義者，杰生心中所想的只是如何去攫取最大的利益，為此他不惜做出一切犧牲，甚至以小昆丁的身份來(lái)敲詐他的親生姐姐凱蒂。他并不為他所有的罪惡與倒行逆施而感到絲毫良心的譴責(zé)，卻還以此為榮，認(rèn)為是自己，這個(gè)母親口中“具有巴斯康家族血脈”的“男子漢”撐起了養(yǎng)活一家老小的重?fù)?dān)；作者從旁觀者的角度客觀公正地“記錄”下了杰生的自我辯白，頗有維多利亞時(shí)代詩(shī)歌當(dāng)中戲劇獨(dú)白的特點(diǎn)，在對(duì)其丑惡嘴臉的揭示當(dāng)中折射出了作者對(duì)所謂的“新時(shí)代的南方”的極度不信任感。同樣的，小昆丁的悲慘命運(yùn)則是凱蒂境遇的進(jìn)一步惡化，從一生下來(lái)就備受杰生和康普森太太的雙重折磨，她在生活中孤獨(dú)，飽受屈辱，沒有尊嚴(yán)，這釀就了她的叛逆?zhèn)€性和破碎不堪的人生觀，對(duì)周圍所有的人，甚至是對(duì)她關(guān)愛有加的迪爾希都充滿敵意，她喪失了凱蒂的熱情與善良，卻完全繼承了杰生的惡劣品行；我們完全可以從作者對(duì)小昆丁墮落的描繪當(dāng)中看出他的無(wú)奈與痛惜。

小昆丁的私奔標(biāo)志著南方古老的“淑女教育”的徹底破產(chǎn)，但同時(shí)我們沒有從康普森新興一代當(dāng)中看出任何光明與未來(lái)，籠罩全文的黑暗、沉重基調(diào)沒有絲毫的舒緩，全文中唯一的正面形象只有迪爾希，這位可敬的黑人女傭三十年如一日的在這所冷冰冰的宅子里無(wú)微不至地照顧著一家人的飲食起居，她的善良、熱忱和勇敢照耀了家中的每一個(gè)成員。由此可見，福克納本人對(duì)南方制度的新舊更迭充滿了迷茫，雖然明知道古老腐朽的南方體制已然無(wú)法為繼，但他對(duì)未來(lái)的資本主義化的南方仍舊充滿了厭惡，陌生感，甚至恐懼。迪爾希是全書中作者留下的唯一火種，這也似乎暗示著我們無(wú)論是在何等惡劣、險(xiǎn)惡的生存環(huán)境下，都要堅(jiān)守人道主義，堅(jiān)守傳統(tǒng)的美德與熱忱，至于未來(lái)究竟如何，只能依靠我們自己去探索。

［1］弗萊德里克·R·卡爾著，陳永國(guó)譯.福克納傳［M］.北京:商務(wù)印書館，2007.

［2］威廉·?？思{著，李文俊譯.喧嘩與騷動(dòng)［M］.上海:上海譯文出版社，2007.

（作者單位：遼寧大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）

本文系2013年遼寧省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃基金項(xiàng)目“?？思{作品與美國(guó)南方文化關(guān)系研究—兼論對(duì)遼寧特色文化發(fā)展的借鑒意義”（L13DWW015）。

侯晨茜（1996-），男，漢族，山西大同人，遼寧大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，2015級(jí)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)，碩士研究生。