陳燕云

【摘 要】《喧嘩與騷動(dòng)》是諾貝爾獲得者——福克納代表性的作品。在這部作品中，作者主要描寫的是康普生家族的故事。著作中的靈魂人物——?jiǎng)P蒂，是一個(gè)具有強(qiáng)烈悲觀色彩的主人公。本文將切入她的人生軌跡，從他的成長環(huán)境和社會(huì)背景角度去探索她悲劇命運(yùn)的真正原因。

【關(guān)鍵詞】喧嘩與騷動(dòng)；凱蒂；命運(yùn)悲劇

威廉·?？思{是典型的美國南方作家，他主要致力于探究美國南方的大社會(huì)問題，通過描寫地方家族的興衰史，彰顯這一過程人們內(nèi)心的苦痛與矛盾，也對(duì)當(dāng)時(shí)保守的封建制度進(jìn)行深刻譴責(zé)，這在他的代表作《喧囂與騷動(dòng)》中尤為突出。

《喧嘩與騷動(dòng)》是?？思{最具有意義的作品，這本小說的書名主要源于莎士比亞在《麥克白》中的一段話：“人生就是一個(gè)白癡講述的故事，充滿著喧嘩與騷動(dòng)，卻沒有任何意義”。那么人生的喧嘩與騷動(dòng)，存在意義與否？我覺得，?？思{在書中，所刻畫數(shù)個(gè)形象生動(dòng)、鮮活飽滿的人物，會(huì)向我們解答這個(gè)答案的。在這本書中，?？思{成功地塑造了多個(gè)人物，但是他最情有獨(dú)鐘的，當(dāng)屬兼得“天使”與“妖婦”美稱的凱蒂。不管是因?yàn)椤芭吮饶腥烁ㄇ檫_(dá)理”，還是因?yàn)椤八齻兙S系著整個(gè)家族”，總之，在?？思{的描述中，無不洋溢著?？思{對(duì)凱蒂深情濃郁的愛意。書中，?？思{這樣說：“我沒有過姐妹，命中注定要失去襁褓中的女兒，這就動(dòng)身為自己創(chuàng)造一個(gè)美麗而悲慘的小女孩。”的確，凱蒂在?？思{筆下，是一個(gè)如天使般美麗善良，卻又命運(yùn)多舛，人生悲慘的女孩。

凱蒂是這本書的主角，她的人生故事也是這本書的核心，但是?？思{一改傳統(tǒng)的敘事方式，主要通過凱蒂的兄弟們和一個(gè)旁觀者來承擔(dān)敘事者的角色，而書中凱蒂從未以第一人稱的身份同大家見面；?？思{通過不同角度進(jìn)行審視，添加小說的內(nèi)容，隨著情節(jié)的發(fā)展，故事的延伸，凱蒂的形象逐漸深入人心。讀完這本書，也許在你心里，她是放蕩墮落的女子，亦或是一個(gè)輕佻的女性，她的悲劇人生是自作自受，但是凱蒂到底是個(gè)怎樣的人物形象，她的一生為何彌漫悲劇色彩？我們應(yīng)該聯(lián)系到當(dāng)時(shí)的歷史和社會(huì)環(huán)境，從多個(gè)角度去分析，去探討，去解讀……

1 缺失愛與溫情的家庭環(huán)境

家庭，本是溫馨與愛的代名詞，家庭環(huán)境的好壞對(duì)一個(gè)人的一生發(fā)展具有直接的導(dǎo)向作用，它應(yīng)該是孩子心靈的港灣，應(yīng)該賦予孩子無窮的慰藉和鼓勵(lì)、幫助。然而，在《喧嘩與騷動(dòng)》中，我們所看到的是康普生家族人性的冷漠、冰涼。這樣的成長環(huán)境無疑是導(dǎo)致凱蒂悲劇人生的導(dǎo)火索，是直接的原因。

在康普生一家中，作為維系家庭關(guān)系的雙親，并沒有扮演好應(yīng)有的角色。凱蒂的母親是一個(gè)反面的，荒誕怪異的形象，在書中，她自私、虛偽、怨天尤人、冷眼旁觀…與此同時(shí)，她追求并奉行南方淑女形象，是南方清教主義婦道觀的代言人，并以一整套婦道倫理道德標(biāo)準(zhǔn)去要求家中的女子，包括凱蒂。但是就是這樣以為“南方淑女”奉行者，她對(duì)自己的家庭漠不關(guān)心，對(duì)家中的成員冷淡，毫不關(guān)心，一位評(píng)論家曾作出這樣的闡述：“清教婦道觀在把上層社會(huì)婦女變成‘大家閨秀的過程中，把他們妻子的溫柔和母親的慈愛都給清除了?！钡拇_，作為母親，康普生太太身上，與慈愛、溫柔、善良沒有一點(diǎn)兒關(guān)系。她對(duì)女兒凱蒂同樣持“局外人”態(tài)度，認(rèn)為女兒的生長與她沒有太多的關(guān)系。面對(duì)凱蒂的成長變化，康普生太太除了指責(zé)與漠視，別無其他，凱蒂的兒童成長軌跡，是缺乏愛與關(guān)懷的。

自然而然的，在這樣一個(gè)冰冷的家庭里，凱蒂孤苦無依，于是在十五歲那一年，遇到了一個(gè)男孩，凱蒂毫無防備地淪陷了，懵懂的她被初戀的溫暖所折服，她親吻了這個(gè)男孩子，但是，這也是她悲劇人生的開端……當(dāng)這件事被康普生夫人知道后，康普生夫人從上到下?lián)Q上一身黑色裝扮，哭泣道她的小女兒已經(jīng)死了…對(duì)于一個(gè)終身恪守南方淑女體系、奉行清教主義婦道觀的婦女來說，康普生夫人已經(jīng)在這種封閉落后的思想觀念中故步自封多年，她又怎么能夠允許自己的女兒有越界的行為？于她而言，凱蒂已經(jīng)是個(gè)不可挽救的墮落女子，她甚至還派自己的兒子去跟蹤凱蒂，監(jiān)視她的一言一行，如有“罪行”，康普生夫人便以倫理道德斥責(zé)她。受家庭環(huán)境以及傳統(tǒng)封建勢(shì)力的控制，凱蒂身心受到嚴(yán)重的扭曲。她的這些行為，也被母親認(rèn)為是奇恥大辱，不由分說地，被母親強(qiáng)行嫁給一個(gè)富有但是品行不端正的男人，當(dāng)丈夫忍受不了凱蒂，將她感觸家門后，康普生夫人為了維護(hù)她那高貴、純正的婦道血統(tǒng)，她對(duì)凱蒂視而不見，推卸身為母親應(yīng)有的職責(zé)。此時(shí)的凱蒂，對(duì)于生活，對(duì)于未來，都心如死灰，是冷漠的母親把她一步一步地推入萬劫不復(fù)的深淵。所以，凱蒂的悲劇，與母親的失職具有紐帶關(guān)系。

其次，康普生也不是一個(gè)盡職盡責(zé)的父親。他是一個(gè)昏庸的無能之人，對(duì)待生活始終悲觀失望，迷惘不堪，從未向子女傳達(dá)正確的價(jià)值觀念，從未樹立起優(yōu)良榜樣。面對(duì)凱蒂的成熟，他同樣持有“局外人”的形象，終日不聞不問，沉醉在煙酒喧囂的世界中，以至于面對(duì)女兒凱蒂懷孕被康普生夫人草草嫁人的結(jié)果，他依然無動(dòng)于衷，無所作為。如果說康普生夫人是凱蒂悲劇命運(yùn)的導(dǎo)火線，那么康普生的態(tài)度，則加速悲劇的進(jìn)程。

正是在這樣一個(gè)冰窟一般的家庭中，孤立無援的凱蒂一步一步地走向“墮落”，人生愈來愈黑暗，陷入泥潭的她，雙親的冷眼旁觀，使她心灰意冷，悲劇，在所難免。

2 保守落后的社會(huì)大背景

凱蒂生活的時(shí)代，因歷史淵源、地理位置因素，以及受歐洲中世紀(jì)思想文化的影響，清教主義盛行，對(duì)偏激的清教徒來說，女性象征著與清教思想相悖的“淫亂”，他們認(rèn)為應(yīng)該壓抑人的欲望，并譴責(zé)任何欲望享受；因此，這一時(shí)代女性的貞潔得到了前所未有的重視，南方婦女們被神話成玉潔冰清的“圣女”，這種婦道觀與貞潔觀想結(jié)合的形式，使“人們相信……純潔的女人是不可能有性欲的”。但是，我認(rèn)為這種貞操圣潔觀實(shí)際上壓抑女性的自然人性，在現(xiàn)實(shí)生活中，將女性打入萬劫不復(fù)的“地獄”。

這一時(shí)期的凱蒂，難逃清教主義婦道觀的迫害。她善良美麗，在康普生一家中，是天使一般的存在。但是當(dāng)凱蒂面臨青春的躁動(dòng)時(shí)，她卻一反常態(tài)，勇敢地去追求屬于自己的幸福，不顧一切地投人到她的第一次愛情中。她對(duì)于性與愛赤裸裸的追求，不由分說地遭到了整個(gè)家庭，乃至社會(huì)的痛斥。

可以說，凱蒂的貞操失守是她命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，南方清教婦道傳統(tǒng)認(rèn)為，失去貞操的女人代表著萬惡之源，凱蒂被置入恥辱的境地。凱蒂母親也為了家族的聲譽(yù)，無情地?cái)嘟^了與女兒的來往；此時(shí)的凱蒂陷入絕境，走投無路，只好當(dāng)了妓女，為了生存而日益墮落。于是，一個(gè)天使化身一般，善良美麗的女子被保守落后的清教婦道傳統(tǒng)給吞噬了。

我認(rèn)為，與其說是凱蒂的悲劇，不如說就是康普生家庭的悲劇，是那一時(shí)代的悲劇，它有著廣泛的社會(huì)背景和歷史根源。沒落的貴族家庭在經(jīng)濟(jì)、政治地位上的衰退以及道德上的淪喪，已經(jīng)是不可避免的了。從此，他們面對(duì)的將是一個(gè)頹靡不堪的南方：經(jīng)濟(jì)落后衰敗、政治瓦解崩潰、傳統(tǒng)道德體系混亂……

【參考文獻(xiàn)】

[1]?？思{.喧嘩與騷動(dòng)[M].李文俊，譯.上海譯文出版社，1984.

[2]肖明翰.威廉·福克納研究[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，1997.

[3]朱生豪，譯.《莎士比亞全集》第8卷中的《麥克白》[M].人民文學(xué)出版社，1978.