王杰+周曉燕

國產(chǎn)影片《百鳥朝鳳》于2016年5月6日，與好萊塢大片《美國隊(duì)長》同日在中國大陸上映，制片人方勵(lì)現(xiàn)身某直播平臺(tái)用下跪、磕頭的方式，懇求全國院線經(jīng)理為《百鳥朝鳳》增加排片，引起關(guān)注，成為一個(gè)文化“事件”。近日來自浙江大學(xué)、上海社科院、浙江工業(yè)大學(xué)、浙江傳媒學(xué)院、浙江警官職業(yè)學(xué)院、上海交通大學(xué)、鹽城工學(xué)院的學(xué)者們，圍繞《百鳥朝鳳》現(xiàn)象展開了討論。

王杰（浙江大學(xué)）：近來我對(duì)悲劇題材的電影都很關(guān)注?！栋嬴B朝鳳》在我看來是一部中國式的悲劇作品，是中國當(dāng)代悲劇觀念的體現(xiàn)。這部電影講述的是我們這一代人很容易認(rèn)同的上世紀(jì)80年代的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)。按照電影的敘述，游天鳴拜師是1982年，焦師傅去世應(yīng)該是1992年或者1993年。我覺得導(dǎo)演專門把1982年標(biāo)出來，說明導(dǎo)演對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的批判是很明顯的，他是想做成一部悲劇片。這部電影把中國社會(huì)現(xiàn)代化初期悲劇性的經(jīng)驗(yàn)又激活了，我們被感動(dòng)，一方面是因?yàn)殡娪?，另一方面是我們自己在那一段時(shí)間的經(jīng)歷。《百鳥朝鳳》導(dǎo)演的意圖還是好的，只是導(dǎo)演的意圖和他想達(dá)到的目的有一段距離，就像馬克思分析拉薩爾《濟(jì)金根》一樣，你的意圖和你所表達(dá)的思想是錯(cuò)位的。

蘇東曉（浙江傳媒學(xué)院）：電影里的焦三爺與其說是迷戀嗩吶，不如說迷戀自己的地位和權(quán)力，或者說懷念自己往昔的“權(quán)威”。所以，我覺得《百鳥朝鳳》是一種文化權(quán)力結(jié)構(gòu)的表達(dá)。此外，吳天明90年代拍的《變臉》還是比較復(fù)雜的，還是愿意沖破舊規(guī)矩的，但現(xiàn)在《百鳥朝鳳》反而倒退了，變成了一種不問青紅皂白的固守。在原小說里，焦三爺沒死，他好像也不得不進(jìn)城打工了。其實(shí)，如果真這樣拍，影片的悲劇性就強(qiáng)多了。

胡?。ㄉ虾Ｉ缈圃海何沂紫人伎嫉氖菃顓仁鞘裁?？文化定位是什么？我開始看這個(gè)電影很感動(dòng)，我認(rèn)為導(dǎo)演是為中國傳統(tǒng)文化唱哀歌，嗩吶的象征是鄉(xiāng)土的，是民間文化。后來發(fā)現(xiàn)不是，因?yàn)閱顓仁枪?世紀(jì)才從國外傳過來，之前是波斯的。我也認(rèn)為吳天明不是呈現(xiàn)藝術(shù)，他是想用《百鳥朝鳳》來表達(dá)一種權(quán)力結(jié)構(gòu)，用道德來評(píng)判藝術(shù)與人品。如果吳天明自己對(duì)嗩吶的理解就是傳統(tǒng)文化，那么，他沒有把傳統(tǒng)文化的高度，藝術(shù)的高度展現(xiàn)給我們，就是說嗩吶藝術(shù)的魅力在哪里？當(dāng)下藝術(shù)遇到現(xiàn)實(shí)問題的時(shí)候，到底如何抉擇？還有，吳天明為什么不徹底拍成讓我們看不到希望，讓我們心里難受，索性狠一些呢？這樣，影片的悲劇性不是就更強(qiáng)烈了嗎？

這個(gè)吹嗩吶的人，是匠人還是藝術(shù)家？如果是匠人，可能和經(jīng)濟(jì)地位，和農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)聯(lián)系在一起，如果是為了追求藝術(shù)，他應(yīng)該沉浸在藝術(shù)之中。我覺得可能是兩者的融合，因?yàn)榻谷隣攲?duì)藝術(shù)的追求，我沒看到他有什么高的境界。第二個(gè)我的疑惑和思維。他把嗩吶定位為中國傳統(tǒng)民間藝術(shù)，后來它衰落了，為什么衰落呢，我歸納的是，一是整個(gè)鄉(xiāng)村流失了，整個(gè)大時(shí)代都變了，他想表達(dá)一種宏大敘事，但是沒有很好地表達(dá)出來，他把現(xiàn)代化的發(fā)展和文化處理成了一種對(duì)立關(guān)系。二是嗩吶作為一種音樂本身包含了一些不合理的成分在里面，所以才導(dǎo)致了衰落。我查了下，1993年著名管樂演奏家郭雅志先生發(fā)明了嗩吶“活芯”，提高了對(duì)半音、復(fù)雜調(diào)性轉(zhuǎn)換以及大幅度滑音的演奏能力。所以，嗩吶也有新的音樂表現(xiàn)力，而在影片中，除了焦三爺教兩位孩子在樹林子學(xué)鳥叫，其他我沒有看到關(guān)于嗩吶藝術(shù)表現(xiàn)力的內(nèi)容。而且，在影片中，他表現(xiàn)的藝術(shù)觀也比較封閉，他的意思嗩吶是要吹給自己聽。所以從整體上我覺得，吳天明還以那個(gè)時(shí)代的對(duì)現(xiàn)代文明的慌亂來表現(xiàn)傳統(tǒng)藝術(shù)。網(wǎng)上有評(píng)論把吳天明和焦三爺聯(lián)系在一起，因?yàn)樗堑谒拇鷮?dǎo)演，第五代和第六代導(dǎo)演的設(shè)計(jì)師。

王杰：當(dāng)然，吳天明肯定不會(huì)直接講自己就是焦三爺?shù)脑?，但他是有這個(gè)意圖的。電影結(jié)尾在墳?zāi)鼓抢铮翁禅Q在吹《百鳥朝鳳》，焦三爺坐在那里微笑地表示滿意，這從悲劇觀念來講很值得質(zhì)疑。你如果想做悲劇，這樣表達(dá)就不好。所以我覺得中國理論界對(duì)悲劇以及中國當(dāng)代悲劇怎么表達(dá)，特別是中國式悲劇觀念等都是很值得探討的。這是一個(gè)很有意思的文本，通過這個(gè)文本，把它和社會(huì)，以及理論結(jié)合起來。影片的意圖是呈現(xiàn)嗩吶藝術(shù)還是其他，我也考慮過這個(gè)問題。當(dāng)初焦三爺吹嗩吶的時(shí)候，仿佛神力附身了，就有權(quán)力了。比如傳統(tǒng)文化，他想把嗩吶作為符號(hào)，通過焦師傅的人生經(jīng)歷來表現(xiàn)傳統(tǒng)文化，在前半段的表達(dá)是可以的，但是后來進(jìn)入到現(xiàn)代化，他就不知道怎么表達(dá)了，吳天明不具備辯證對(duì)待現(xiàn)代化的態(tài)度。在對(duì)傳統(tǒng)文化的闡發(fā)上，他可以做得很好，對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)兇猛而來的負(fù)面現(xiàn)象的批評(píng)，他也可以做得很棒，但是，對(duì)怎樣來思考當(dāng)代文化的未來和發(fā)展，他們卻束手無策。我覺得電影就表現(xiàn)出一種無能為力。這部電影讓人看不到希望，游天鳴沒有路走了，他師傅沒死，他就無路可走，他師傅死了，他更無路可走。

張永芳（浙江警官職業(yè)學(xué)院）：這部電影對(duì)吳天明來說也是一個(gè)悲劇。他不知道出路在哪里，但還是想維護(hù)過去的美好時(shí)代，他自己的價(jià)值立場(chǎng)是站在焦三爺這一邊，焦三爺?shù)谋瘎≡谟谒贿m應(yīng)這個(gè)時(shí)代，簡單地把市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)妖魔化了。在這部電影中，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中的合理性東西完全沒看到，沒有實(shí)質(zhì)性的悲劇沖突。影片中焦三爺那么自戀，他死了，還微笑著，仿佛是心滿意足，就沒有悲劇意味了，似乎成了頌歌，仿佛他一個(gè)人就可以抵抗這個(gè)世界，其實(shí)他的拼搏是虛幻的，勝利也是虛幻的，有點(diǎn)像堂·吉訶德。我覺得中國不少藝術(shù)家沒有吃透什么是悲劇，悲劇文化修養(yǎng)太差了。

周曉燕（鹽城工學(xué)院）：吳天明過去拍的《老井》在某種意義上已經(jīng)帶有經(jīng)典色彩了，作為張藝謀的引路人，他不可能不懂新的藝術(shù)表現(xiàn)手法，所以他在多年以后還沿用舊的藝術(shù)表現(xiàn)形式拍《百鳥朝鳳》是否帶有反智色彩呢？或者說，他想讓自己的“絕作”使更多沒有文化和藝術(shù)素養(yǎng)儲(chǔ)備的老百姓能看懂。另外，我把《百鳥朝鳳》定位為批判現(xiàn)實(shí)主義影片，認(rèn)為它以視覺敘事的方式呈現(xiàn)了民間聽覺文化日漸萎縮的現(xiàn)實(shí)境遇，所以從當(dāng)代藝術(shù)的“視聽平衡”角度而言，影片具有反思意義。影片雖然簡單，但還是能夠比較清晰地反映傳統(tǒng)文化和低俗文化的沖突、聽覺文化（嗩吶）和圖像文化（美女唱歌的鏡頭）的沖突，甚至還有資產(chǎn)階級(jí)文藝與社會(huì)主義文藝之間的沖突，這些沖突無論是在影片中，還是現(xiàn)實(shí)中都不能化解，因而《百鳥朝鳳》應(yīng)該是一部悲劇作品。

汪振城（浙江工業(yè)大學(xué)）： 就民間視聽語言失衡這個(gè)情況來說，電影在聽覺語言這個(gè)方面的呈現(xiàn)確實(shí)是有所節(jié)制的，其實(shí)，農(nóng)村里鄉(xiāng)土文化的聽覺部分比重還是較大的。對(duì)電影這種建立在視聽語言基礎(chǔ)上的藝術(shù)來說，它們的“感覺結(jié)構(gòu)”實(shí)際上也是一種“召喚結(jié)構(gòu)”。我覺得這部電影企圖傳達(dá)藝品、人品這些觀念，這是中國傳統(tǒng)文化推崇的。從藝術(shù)上講，我認(rèn)為《百鳥朝鳳》不算一部好電影，無論是從視聽語言的使用，還是敘事的技法來看都很普通，手法很傳統(tǒng)，它所呈現(xiàn)出來的審美思維還停留在過去，還停留在過去的道德文化、自然文化的審美趣味中，不太具備當(dāng)代美學(xué)審美意義上的審美思維。吳天明是借此場(chǎng)景表達(dá)自己的藝術(shù)觀，他只不過沒有講出來，他的意思是他們那個(gè)時(shí)候?qū)W藝術(shù)是跟自然學(xué)的，是融入自然的。另外，我覺得方勵(lì)如果不采取向市場(chǎng)下跪等各種手段，是不能收回成本的。從當(dāng)代影視藝術(shù)美學(xué)的角度來說，這部片子是很平淡的，毫無疑問，表面看，吳天明手法很低級(jí)，故事結(jié)構(gòu)也很幼稚，我覺得跟他老了有關(guān)系，遇事不驚，追求平淡了，不計(jì)較很多東西了。所以，從人生走到盡頭來說，對(duì)當(dāng)下藝術(shù)、社會(huì)的各種現(xiàn)象而言，他拋出了很多問題讓大家去思考。

魏慶培（浙江警官職業(yè)學(xué)院）：最高的境界就是自然。我認(rèn)為《百鳥朝鳳》雖然比較簡單，但是很精致，它給我們帶來的思考一點(diǎn)不比《老井》少，觸及到了兩大命題，一是從美學(xué)到社會(huì)倫理的反思；二是對(duì)優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化的堅(jiān)持。從焦家班到游家班，我認(rèn)為那就是為了保持文化的純粹性，有個(gè)德藝雙馨的問題，有一個(gè)能夠能傳承下去的人，那就夠了。

王杰：海德格爾的哲學(xué)，用伊格爾頓的話來說就是“用鄉(xiāng)愁來抵御現(xiàn)代化”，吳天明用嗩吶作為符號(hào)也是想表達(dá)一種“鄉(xiāng)愁”。我覺得他拍這個(gè)片子的時(shí)候，大概預(yù)感到自己不久于人世了。好的藝術(shù)家在藝術(shù)和人生終結(jié)之間會(huì)有一種升華?，F(xiàn)在給我的感覺，他受太多制約。他培養(yǎng)了很多電影人，現(xiàn)在待遇都比他高，比他紅，自然會(huì)有一種復(fù)雜心態(tài)。他如果能夠掙脫出來，升華得再高些電影就會(huì)更好了，或者說他構(gòu)思的時(shí)候也許是這樣的，但是力氣又不夠。當(dāng)代社會(huì)有一套法律、制度、潛規(guī)則，問題是，我們是通過現(xiàn)代化去沖破它，還是去固守它呢？

王真（浙江大學(xué)）：我講一個(gè)我的親身經(jīng)歷，也許有助于我們理解吳天明的意圖。2014年上海電影節(jié)請(qǐng)我審片，那個(gè)時(shí)候吳天明已經(jīng)去世了，電影節(jié)期間有一個(gè)向吳天明致敬的活動(dòng)，他的學(xué)生只來了周曉文一個(gè)?，F(xiàn)在回過頭來看，這段電影節(jié)的經(jīng)歷應(yīng)該有助于思考吳天明，吳天明的晚年或許是牢騷滿腹的，培養(yǎng)和提攜了那么多學(xué)生，怎么都對(duì)我不好？他的這部電影，可能就是表達(dá)這種情緒。2000年左右，中國社會(huì)在撕裂自己，那時(shí)候社會(huì)確實(shí)有許多不公平的地方，恰好被吳天明他們這一代人碰上了，他們有心理上的情緒是正常的，問題是怎么來表達(dá)。吳天明是剪完這部電影后去世的，所以這部電影就是他的意圖完整準(zhǔn)確的表達(dá)。

尹慶紅（上海交通大學(xué)）：我認(rèn)為這部電影的悲劇意識(shí)一方面來自文化認(rèn)同的危機(jī)，比如導(dǎo)演吳天明所信奉的價(jià)值觀念，以及知識(shí)分子啟蒙等，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊下，他們自己也有點(diǎn)茫然。我判斷《老井》是吳天明最好的電影，但他以20年前的手法來拍《百鳥朝鳳》，我認(rèn)為作為一個(gè)大導(dǎo)演，他沒有辦法超越自己，沒辦法進(jìn)步。他們那一代人是有知識(shí)分子情懷的，有理想，有抱負(fù)。但是，我們已經(jīng)現(xiàn)代化幾十年了，進(jìn)入21世紀(jì)了，電影沒有提供新的更高的視角看農(nóng)村、看社會(huì)變遷。但《百鳥朝鳳》蘊(yùn)含的可以討論的東西遠(yuǎn)比《老井》多，想要表達(dá)的主題很多，有匠人主題，又有道德主題，還有中西方文化對(duì)立，吳天明不知道怎么表達(dá)。

有些傳統(tǒng)藝術(shù)是必然要消亡的，但是好的藝術(shù)會(huì)以其他形式保存下來，就像民歌一樣，可以作為文化符號(hào)被吸納到新民歌中去，或者是一種博物館式的展示，同樣的道理，嗩吶也是。吳天明怎么不出去采風(fēng)？《百鳥朝鳳》表現(xiàn)出的農(nóng)村不叫農(nóng)村，叫鄉(xiāng)村風(fēng)情，我看他們這代導(dǎo)演和知識(shí)分子都有這個(gè)傾向，對(duì)農(nóng)村想象化。

王真：影片中，沖天炮響的細(xì)節(jié)可能是吳天明想表達(dá)的，但吳天明不夠大師級(jí)的地方也在這里，怎么就能用一個(gè)沖天炮表現(xiàn)呢？沖天炮一響游天鳴蹲下來，焦三爺就質(zhì)問他“魂”丟了？我有過拍電影的經(jīng)歷，從技術(shù)上說是可以在影片中表現(xiàn)整個(gè)《百鳥朝鳳》，那么必須要放進(jìn)去相應(yīng)的4分鐘的畫面，這對(duì)導(dǎo)演的考驗(yàn)很大。我曾經(jīng)看過迪士尼專門給《藍(lán)色多瑙河 》配了一組動(dòng)作，從聽覺轉(zhuǎn)變到視覺對(duì)導(dǎo)演的考驗(yàn)很大，還要表達(dá)當(dāng)時(shí)的心境，所以，不把整首歌放完是一種講故事的手法。另外，我在思考《百鳥朝鳳》的“鳳”代表的是什么，電影強(qiáng)調(diào)的是樸素的道德觀念，就像父親跌倒了，游天鳴流了淚，慈悲之心就像一粒種子，影片后面實(shí)際上在講怎么把這顆種子培養(yǎng)成大樹。電影的缺陷在于，如果按照好萊塢的評(píng)價(jià)習(xí)慣，如果前面開場(chǎng)10分鐘吸引不了觀眾，整部電影就不是很好了。這部電影在前10分鐘就不太能吸引我?！栋嬴B朝鳳》是跟不上時(shí)代的，但是，導(dǎo)演也有自己的堅(jiān)守，對(duì)道德的思考，不愿意跟隨潮流，這是他的悲劇根源。

石甜（上海交通大學(xué)）：電影的手法非常像紀(jì)錄片，不用去考慮隱喻、意象，比較像人類學(xué)領(lǐng)域，從頭開始選徒弟，怎么培養(yǎng)，帶他出活，呈現(xiàn)了這么一個(gè)過程。我以前做喪葬禮儀研究，葬禮上吹嗩吶是象征把亡魂送到天堂或者地獄，如果不嚴(yán)格按照一定程式來，會(huì)給家人帶來厄運(yùn)。然而影片中嗩吶甚至都沒有被焦三爺公開供奉起來。電影里有三幕是在靈堂上，可能嗩吶班底是表達(dá)了神圣地位，比如孝子孝孫都很尊敬他們，可是這個(gè)神圣地位后來沒有了，說明沒有信仰了。