《雷雨》是我們大家都非常熟悉的作品，作為“中國(guó)話劇現(xiàn)實(shí)主義的基石”，曹禺先生用他深沉渾厚的筆觸，通過(guò)兩個(gè)家庭之間無(wú)法逾越的階級(jí)矛盾，為我們展示了一場(chǎng)人生無(wú)常，造化弄人的大悲劇。當(dāng)話劇結(jié)尾處周繁漪蒼白絕望恐怖的臉出現(xiàn)在一聲驚雷、一道閃電下時(shí)，那種蝕骨的悲涼、徹體的寒冷久久縈繞在觀眾的心底。

類(lèi)似于“俄狄浦斯王”式的宿命論，話劇《雷雨》雖沒(méi)有一開(kāi)篇就揭示人物的命運(yùn)，卻隨著劇情的一步步深入，逐漸揭開(kāi)一道道血淋淋的真相，讓觀眾從朦朧走向清醒，在那個(gè)雷雨的夜晚，當(dāng)一聲驚雷響徹天際，我們才真正看到一雙命運(yùn)的大手在殘忍的捉弄著人們的一生，痛心疾首的看著純潔美好的生命走向無(wú)可挽回的深淵。

“悶熱”

悶熱，有時(shí)就像胸口捂著一塊不透氣的棉布，悶也悶不死，疲憊的用力呼吸極其不易的吸上一些微薄的空氣，這感覺(jué)大概是比死了還要難受的，這是一種慢性折磨，人性中所有不安分的躁動(dòng)都會(huì)躍躍欲試的想要跳出來(lái)，掀起胸口的那塊布。在《雷雨》中，周樸園無(wú)聲的壓迫性權(quán)威便是擱在人們胸口的那塊布，為了揭開(kāi)這塊布，他們逃避、掙扎、反抗……

周繁漪是周樸園的第二任妻子，卻一直活在周樸園第一個(gè)情人侍萍的陰影下。為了紀(jì)念這個(gè)情人，周公館到處都是她的氣息。周繁漪年輕貌美，卻被生生的困在這冰冷的沒(méi)有愛(ài)的周公館中，為了懷念周樸園的情人侍萍，公館常年閉著門(mén)窗，就算是最燥熱的夏天，也不能例外。她一上場(chǎng)，就一直在不停的重復(fù)著一個(gè)詞——“悶熱”。她拿著蒲扇一刻不停的扇著，感到“簡(jiǎn)直有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)。”她說(shuō)：“這種老房子永遠(yuǎn)是那樣的悶氣，這里里里外外就像是發(fā)了霉?！边@樣一個(gè)憋悶的周公館，使周繁漪的身體像是在烈火中焚燒，心卻像是在苦寒處冰封，冷熱不斷交替，內(nèi)心焦躁難安，這種感覺(jué)光是想想就覺(jué)得痛苦，這是一個(gè)可以使人性異化的地方。無(wú)可爭(zhēng)辯的這里是一個(gè)監(jiān)獄，里面囚禁著那些向往著自由幸福的靈魂，但這些靈魂卻逃不過(guò)周樸園這個(gè)“閻王”的手掌心，他大家長(zhǎng)式的管理著這個(gè)宅子里的每個(gè)人，要建立一個(gè)“最圓滿、最有秩序的家庭”。正是這種虛假的秩序，讓每個(gè)人的胸口都隱隱的感到悶熱，那種有苦卻不知如何說(shuō)起，有氣卻無(wú)處釋放的悶，生生的把周繁漪逼瘋，讓純潔無(wú)辜的四鳳發(fā)狂，令軟弱不敢反抗的周萍自盡，使魯侍萍悲傷到麻木，哭都哭不出來(lái)。這種深深地悶熱感讓人時(shí)時(shí)感到窒息，就像是有一雙手，時(shí)刻扼緊了你的咽喉，卻遲遲不把你掐死。這種瀕死前無(wú)望地掙扎，讓人感到深深的絕望，看不到出路。而周樸園大家長(zhǎng)制的封建家族“秩序”正是這一雙扼住喉嚨的手。

周樸園作為這罪惡的根源，本身便是一個(gè)十分矛盾的人物，作為曾今出國(guó)留學(xué)的洋學(xué)生，接受過(guò)西方先進(jìn)的教育，是知道自由、民主的思想的。但他為了鞏固自己在家庭中的地位，卻限制著每個(gè)要求自由的人；為了鞏固自己在社會(huì)中的地位，不惜用最不人道的手法對(duì)待可憐的工人。他是個(gè)極度虛偽、奸詐的資本商人，這不僅體現(xiàn)在他對(duì)待煤礦工人的態(tài)度，也體現(xiàn)在他對(duì)待侍萍的態(tài)度上。但另一方面，周樸園也是個(gè)可憐的人。最后一幕里，在那個(gè)驚雷閃電不斷的夜晚，周樸園獨(dú)自一人坐在周家客廳中，周沖回來(lái)了，周樸園恢復(fù)了他人性中摯誠(chéng)的慈愛(ài)父像，這時(shí)看他，卻也不過(guò)只是一個(gè)孤獨(dú)的老人，在他人性的深處也渴望被愛(ài)，但又是什么使他變成如今的模樣？是那個(gè)黑暗的時(shí)代，是那個(gè)悶熱的年代，社會(huì)壓抑著周樸園，周樸園反身壓抑著他身邊的人。這“悶熱”是社會(huì)的悶熱，是舊中國(guó)的“悶熱”，所以這陰暗的年代，正像是那場(chǎng)雷雨，毀滅美好，但看官們卻束手無(wú)策！

命運(yùn)

在《雷雨》中，無(wú)力感來(lái)自于社會(huì)的壓力，來(lái)自于周樸園的壓力，但更深的是來(lái)自于命運(yùn)的壓力。這樣的悲劇看來(lái)使人感到頹唐，劇中最能體現(xiàn)宿命感的一句臺(tái)詞，是魯侍萍和周樸園見(jiàn)面時(shí)極端無(wú)助的內(nèi)心表白：“我伺候你，我的孩子又伺候你生的少爺們?！边@句話細(xì)想起來(lái)極端諷刺，好似命運(yùn)輪回，終究要回到原點(diǎn)。

四季不斷更換，生命以最美好的姿態(tài)亮相在這世界中，但最終會(huì)不受自我控制的隕落。侍萍當(dāng)年是周家的侍女，與周樸園相愛(ài)，生下兩個(gè)兒子，因?yàn)樯矸菹嗖顟沂獗悔s出周家，大兒子周萍留在周樸園身邊，小兒子大海跟著侍萍。十幾年后，本以為逃離了苦難回歸平靜，命運(yùn)卻終究不愿放開(kāi)他緊握的雙手。女兒四鳳兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了周家，與同母異父的哥哥的相愛(ài)，兒子大海輾轉(zhuǎn)做了周家的煤礦工人，親生父親無(wú)情的壓榨著他，他用生命反抗著。這樣的宿命論聽(tīng)起來(lái)讓人有一種深深的無(wú)力感，人的力量與上天比起來(lái)微不足道。不論魯侍萍如何想要逃出命運(yùn)的漩渦，她的女兒四鳳終究進(jìn)了周公館，與同母異父的哥哥相愛(ài)，她眼睜睜的看著親生父子、兄弟在不知情的情況下互相傷害。而最令人心痛的是我們只能束手無(wú)策的看著他們慢慢葬身火海。

魯侍萍作為上一輩受盡苦難的卑下婢女，在克服了無(wú)數(shù)苦難終于有了新的開(kāi)始的時(shí)候，卻又走到了故事的開(kāi)頭。這樣一個(gè)被命運(yùn)無(wú)情捉弄的女人，劇末悲傷到麻木，卻連一顆眼淚也流不出來(lái)。這樣的絕望是把滿心滴血卻不疼痛，她滿面蒼白毫無(wú)表情的坐在那里，什么也不說(shuō)，這樣的劇痛，讓觀眾感同身受。

曹禺先生用他慣常以小見(jiàn)大的模式深深地揭露了社會(huì)的黑暗，通過(guò)周家的悲劇，揭示了社會(huì)的悲劇，時(shí)代的悲劇。如果時(shí)代不改變，就會(huì)有千千萬(wàn)萬(wàn)的侍萍重蹈覆轍的被命運(yùn)無(wú)情的玩弄于雙手間。命運(yùn)在劇中作為這神秘莫測(cè)的宇宙力量，貫穿著整部劇作，成為尚未登場(chǎng)的第九個(gè)人物。他作為劇中的真正主宰者，玩弄著世間萬(wàn)物。“悶熱”不僅是劇中人的“悶熱”，也是觀者漸有的感受。命運(yùn)帶來(lái)的無(wú)處釋放的熱，才是真正絕望無(wú)力的熱。

作者簡(jiǎn)介：武楠君，山西大學(xué)文學(xué)院，戲劇影視文學(xué)專(zhuān)業(yè)。