喬姝

生存的困境
——《美國牧歌》中利沃夫倫理身份的解讀

喬姝

《美國牧歌》是菲利普·羅斯“朱克曼”系列作品中的第六部，同時也是“美國三部曲”的第一部。在這部作品中，作者描述了朱克曼學(xué)生時代的偶像——塞莫爾·利沃夫，以及他的家庭破碎、生意衰落過程。本文將從形成倫理混亂的兩個重要因素：倫理身份和倫理秩序的改變對主人公利沃夫悲劇性的形成進(jìn)行解讀，從而得出多重倫理身份的轉(zhuǎn)變和倫理秩序的混亂導(dǎo)致利沃夫個人悲劇的結(jié)論。

菲利普·羅斯；美國牧歌；倫理身份；倫理混亂

在菲利普·羅斯的“朱克曼系列”第六部小說——《美國牧歌》中，他將敘述視角指向了美國猶太人的生存困境。小說主人公的身份問題一直是研究者關(guān)注的焦點之一，本文將從導(dǎo)致倫理混亂的兩個因素：倫理身份和倫理秩序的改變對利沃夫進(jìn)行解讀，從文學(xué)倫理學(xué)批評的角度解析導(dǎo)致利沃夫悲劇的原因。

一、第一次主導(dǎo)倫理身份的改變

20世紀(jì)60年代的美國民權(quán)運動推動了公民權(quán)利法案的通過，從而為美國的少數(shù)族裔人群提供了一個相對寬松的社會環(huán)境。美國猶太人為了實現(xiàn)自己的“美國夢”，完成徹底的同化，做出了更多的努力去弱化猶太傳統(tǒng)在身上的印記，不再穿戴傳統(tǒng)服飾，不再嚴(yán)格地遵守猶太飲食、節(jié)慶規(guī)定與禮儀，由猶太人聚集區(qū)搬遷出去。[1]102利沃夫出生在這個“美國夢”盛行的年代，他的運動天賦在紐瓦克一帶已是大名鼎鼎。由于他的存在，人們開始關(guān)注自我，關(guān)注世界的幻覺，即一種各地球迷共有的幻覺：幾乎像基督徒那樣。[2]3作為猶太人出生在美國，并擁有了新的倫理身份，這是利沃夫占據(jù)主導(dǎo)地位倫理身份的第一次改變。倫理身份是作為倫理主體參與社會活動的標(biāo)簽，同一倫理主體往往擁有多重倫理身份，其中，占據(jù)主導(dǎo)地位的倫理身份將對倫理主體的行為產(chǎn)生導(dǎo)向性作用。在小說中，利沃夫的主導(dǎo)倫理身份伴隨著倫理秩序的變化而變化，這雙重變化將利沃夫置于倫理混亂的境地，從而導(dǎo)致了他的生存困境。在此時，利沃夫的生存困境體現(xiàn)為一個猶太裔美國人的生存困境。

利沃夫成長于二戰(zhàn)始末，二戰(zhàn)期間全美洶涌的愛國熱情和戰(zhàn)后的富裕很大程度上緩解了猶太人與新教徒之間的摩擦。這種寬容而自由的社會氛圍極大地鼓勵了美國猶太人去改造自我，嘗試融入美國主流文化當(dāng)中去，追求更符合個人意愿的生活理想。[3]116利沃夫在實現(xiàn)倫理身份轉(zhuǎn)變后所遇到的倫理秩序的改變，就是如何用一個猶太裔美國人身份在美國生存。這種新的秩序使他的倫理環(huán)境變得混亂，倫理選擇更加復(fù)雜。猶太人既想融入社會、又想獨立開來，[2]20但這種互相矛盾的猶太人欲望馬上又被他平息下去，他慢慢地融入美國社會，并試著摒棄他的猶太傳統(tǒng)，最終達(dá)到倫理身份的徹底轉(zhuǎn)變，但是新秩序重構(gòu)的復(fù)雜性又將他帶入了混亂。長輩們不愿放棄世代傳承的世界觀和原則，而年輕一代對此一無所知，他們內(nèi)部爭論不休的一個問題是究竟敢于離傳統(tǒng)多遠(yuǎn)。年輕人的求變能力被無數(shù)種要求、戒律所束縛，這些限制終究無法突破。[2]41年輕一代樂于生活在此的想法和長輩們濃烈的鄉(xiāng)愁形成了一種強(qiáng)烈的沖突。人們從利沃夫身上看到的是希望的象征——是力量、決心和極力鼓起的勇氣，他充分享受著美國文明的物質(zhì)繁榮，實現(xiàn)了美國式的成功和幸福。雙重歷史與兩種文化的背景之下，他沉浸在美國式的快樂之中，但也保留著猶太祖先們折中妥協(xié)、力圖規(guī)避一切風(fēng)險的處世哲學(xué)，他弟弟杰里也認(rèn)為他是一個沒人了解的神秘人，一個蒙著面紗、從不正視任何事情、從不進(jìn)行選擇的、將自己隱藏起來的人。[4]91利沃夫?qū)γ绹笄蝾愡\動都很擅長。在棒球、足球和籃球隊，他都是重要得分球員，然而，他在球隊中的位置并不是整個球隊的領(lǐng)導(dǎo)者和決策者，而是接受者和執(zhí)行者。在足球隊里，他是防守者；同樣在棒球隊，他作為一壘手，也是敵方球隊必須攻破的球員；在籃球隊，他是中鋒隊員，在球場禁區(qū)亦攻亦守。[5]56美國是一個崇尚運動的國家，運動成為美國人的一大特性，利沃夫與美國人的極大相似性突出了他極少的猶太性，而成為一個美國人正是紐瓦克猶太移民的愿望，他們移民于此，希望能融入美國這個社會。學(xué)生時代的利沃夫做到了，他成為社區(qū)的大明星，成為學(xué)生時代朱克曼的偶像。

學(xué)生時代的利沃夫，作為一個移民后裔的中學(xué)生，他所向往的是真正融入這個全新的倫理環(huán)境，成為一個美國人，但是從父母那里遺傳的猶太人倫理身份使得他被隔離開來。美國人對運動的喜愛成為利沃夫進(jìn)入美國社會的鑰匙，與此同時，代價之一就是猶太人倫理身份的掩藏。學(xué)生時代的他實現(xiàn)了這個改變，美國人的倫理身份占據(jù)了他多重倫理身份的主導(dǎo)地位。

二、第二次主導(dǎo)倫理身份的改變

利沃夫在學(xué)生時代成為紐瓦克的大明星以后，他完成了第一次主導(dǎo)倫理身份的轉(zhuǎn)變。正當(dāng)他繼續(xù)努力成為一個美國人時，他的女兒梅麗做了一件事，正是這件事使他的努力成為泡沫。梅麗成了一名炸彈客，并在紐瓦克制造了炸彈事件，她襲擊了郵局，并且殺死了一名醫(yī)生。在利沃夫的弟弟杰里眼中，在紐瓦克女式皮件公司的利沃夫絕對是個不容置疑的成功人士，吸引了許多人將一切都獻(xiàn)給了公司，[2]67利沃夫的生活就是被梅麗的炸彈摧毀的。在第一次倫理身份的轉(zhuǎn)變時，他想成為一個擺脫猶太人特色的美國人，在旁人看來他已經(jīng)算是成功了，但是一場爆炸將他的生活攪亂，生活環(huán)境也陷入了混亂。對童年的利沃夫而言，做一個美國人就是發(fā)揮自己的運動天賦；對梅麗而言，做一個美國人就是厭惡美國。利沃夫在經(jīng)過第一次倫理身份的轉(zhuǎn)變后，他對美國的熱愛就如同他不愿放棄的事業(yè)一樣，梅麗對這個國家沒有什么概念，她如此排斥這種給她的家庭提供每一次成功機(jī)會的制度，斥責(zé)她的資本家父母，就好像他們的財產(chǎn)不是他們?nèi)诉B續(xù)不斷經(jīng)營的結(jié)果。[2]23這讓人想到了同時代美國人對于“美國夢”的追尋，他們認(rèn)為只要努力工作，努力為這個國家奮斗，就會實現(xiàn)自我的追求，然而這種夢想在小說中沒有實現(xiàn)。[6]49父輩與子女之間的價值沖突成為消解傳統(tǒng)家庭紐帶的重要力量，年輕一代渴望從束縛中解脫，從而融入世俗化、物質(zhì)化的美國社會中去，尋找適合自我的理性存在。然而，女兒梅麗的尋找?guī)淼闹皇菈粝氲钠茰缫约皞惱黻P(guān)系破壞后的悲劇。[4]93

炸彈事件不僅毀了梅麗，也改變了利沃夫的倫理秩序。他由一個商業(yè)成功人士成為一個犯罪嫌疑人的父親。在他訪問康倫太太表示懺悔時，康倫太太對他說“你們和我們一樣，也是這場悲劇的受害者。區(qū)別在于，對我們而言，盡管恢復(fù)需要時間，我們最終還是一個家庭，我們會作為一個充滿愛的家庭熬過來。我們一定會渡過難關(guān)?！彼凳纠址蚝退募彝缀醪豢赡苌嫦氯?，這種無誤和有力的口吻使利沃夫懷疑她的包容。[2]217可見，在旁人的眼里看來，利沃夫的家庭被梅麗毀了。自從暴亂以后，紐瓦克工廠的生產(chǎn)工藝水平就開始下降，越來越糟，他還是相信從紐瓦克的撤出已經(jīng)不遠(yuǎn)了。[2]218女兒的反叛、生意的衰敗將他的生活帶入了一片混亂。

利沃夫通過自己的努力終于成為小有成就的商人，他的美國夢在一點點地實現(xiàn)，但是女兒的一顆炸彈將這一切都炸毀殆盡。女兒成為炸彈客后失去蹤跡，他開始擔(dān)憂女兒的安全，害怕會受到激進(jìn)分子的傷害，也擔(dān)心她會再次在美國某個地方投放炸彈。曾經(jīng)是紐瓦克明星的利沃夫，經(jīng)營大型手套工廠的利沃夫，現(xiàn)在經(jīng)營慘淡，女兒也成為社區(qū)的危險人物，害死了康倫醫(yī)生，在其遺孀康倫太太的眼里，利沃夫一家破滅的命運很難避免。此時，利沃夫占據(jù)主導(dǎo)地位的倫理身份不再是一個成功的美國人，而是一個炸彈客的父親。猶太人的倫理身份、美國人的倫理身份、炸彈客父親的倫理身份所引發(fā)的混亂阻滯了利沃夫美國人倫理身份的實現(xiàn)，在這第二次主導(dǎo)倫理身份的轉(zhuǎn)變中，利沃夫的生存困境體現(xiàn)為一位炸彈客的父親的生存困境。

三、第三次主導(dǎo)倫理身份的改變

當(dāng)女兒梅麗成為激進(jìn)的炸彈客以后，利沃夫變成了犯罪嫌疑人的父親，生意的好運也仿佛隨之用盡。他的妻子多恩是一個天主教后代，而利沃夫是猶太人后代。在家庭聚餐時，作者這樣描述利沃夫的生活狀態(tài)：“他女兒是個失去理智的殺人犯，躲在紐瓦克一個房間里，躺在地板上；妻子有了情人，趴在家里廚房的水槽上就干；他自己的舊情人明知故犯，將災(zāi)難帶給他家；他卻在煞費苦心地規(guī)勸自己的父親。”[2]358女兒的叛逆、生意的打擊、妻子的出軌將他本來幸福美滿的生活攪亂。沃庫特原本是利沃夫的朋友，但是他卻和多恩偷情；利沃夫和謝拉的丈夫本是朋友，但是他也背叛了自己的友情。多恩有個情人，正是為了這個情人，她才去接受整容，去追求、去贏得他的歡心。[2]366因為多恩的美貌，利沃夫愛上了她，并不顧父親的阻撓與她結(jié)婚。然而多恩對利沃夫的不忠從這段婚姻的開始就出現(xiàn)了，她隱瞞了家里十字架的個數(shù)，給女兒進(jìn)行了洗禮，并且?guī)M(jìn)入教堂。

在梅麗失蹤后，利沃夫四處尋找，卻未曾料想原來梅麗就在他的情人謝拉家里。她沒有告訴他的是梅麗就在她家——爆炸發(fā)生后，梅麗就藏在她家。[7]356利沃夫?qū)ε畠喊踩膿?dān)憂和焦慮，謝拉不可能不知情，然而出人意料的是，謝拉卻對利沃夫只字不提，情人之間的信任蕩然無存。他引以為傲的事業(yè)日漸蕭條，美麗動人的妻子與他的摯友有染，甚至連情人都在和他作對，將他一心想要尋找回來的女兒藏起來。他曾經(jīng)想努力奮斗去實現(xiàn)的美國夢，現(xiàn)在一點一點地破碎，他想努力成為的美國人倫理身份也一點點地遠(yuǎn)離他。

此時，利沃夫的主導(dǎo)倫理身份由炸彈客的父親變成了一位受害者，一位同時擁有多重倫理身份的受害者：出軌的婚姻、背叛的友情、不忠的情人和衰敗的家族事業(yè)，多重倫理身份帶來倫理秩序的混亂，此時的多重倫理身份的共存占據(jù)了主導(dǎo)地位，這種身份和秩序的混亂將利沃夫一步步推入困境。因此，此時的利沃夫是茫然的，對未來充滿了疑惑：他到底錯在哪里，他將如何去改變這個現(xiàn)狀并重新獲得幸福。

女兒的未來該何去何從，妻子的問題該如何解決，家族傳承的事業(yè)又該如何去力挽狂瀾。生存的困難引發(fā)了小說結(jié)尾近乎吶喊的反問：“每件事情都在和他們作對，每個人和每件事都與他們的生活唱反調(diào)。來自外界的所有聲音都在譴責(zé)和否定他們的生活！他們的生活到底錯在哪里？”[2]423從紐瓦克明星學(xué)生身份到炸彈客梅麗的父親，再到多重倫理身份共存的混亂，主導(dǎo)倫理身份的變化相應(yīng)地改變了利沃夫周圍的倫理秩序，使得他的生存更加困難，多重倫理身份破壞了井然有序的倫理秩序，將倫理主體利沃夫帶入了倫理混亂之中。

[1]金萬峰.越界之旅——菲利普·羅斯后期小說研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2015.

[2]Philip R.AmericanPastoral[M].NewYork:Hough tonMifflin Company,1997.

[3]薛春霞.永不消逝的猶太人：當(dāng)代經(jīng)典作家菲利普·羅斯作品中猶太性的演變[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2015.

[4]袁雪生.身份逾越后的倫理悲劇——評菲利普·羅斯的《美國牧歌》[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2010（3）: 89-96.

[5]Carina S.Athleticism and Masculinity in Roth’s American Trilogy and Exit Ghost[J].Philip Roth Studies,fall 2015(11):55-66.

[6]Clare S.S.Mistaking Merry:Tearing off the Veil in American Pstoral[J].Philip Roth Studies,spring 2010(6):47-68.

[7]Chung-ling S.No Place to Fix Identity:Philip Roth’s American Pastoral[J].The Explicator,2012 (70):187-190.

責(zé)任編輯：賀春健

I106.4

A

1671-6531（2016）11-0018-03