王 曉 升

(華中科技大學(xué) 哲學(xué)系，湖北 武漢 430074)

?

消費(fèi)社會消費(fèi)什么？
——鮑德里亞的消費(fèi)社會理論及其啟示

王 曉 升

(華中科技大學(xué) 哲學(xué)系，湖北 武漢 430074)

在物質(zhì)富裕的社會中，人們固然消費(fèi)各種生活必需品，但是除了消費(fèi)這些消費(fèi)品之外，人們還把這些東西作為符號來消費(fèi)。不僅如此，在消費(fèi)社會，人們不會局限于物品的消費(fèi)，還把其他一切東西都納入消費(fèi)的范圍，政治、經(jīng)濟(jì)、文化等一切東西都被人們當(dāng)作符號來消費(fèi)。比如，勞動作為一種經(jīng)濟(jì)行為在消費(fèi)社會中已經(jīng)成為一個(gè)被消費(fèi)的符號。而人的身體本來是進(jìn)行消費(fèi)的，如今也成為人們的消費(fèi)對象，這是因?yàn)?，身體在現(xiàn)代社會也成為一種時(shí)尚品。當(dāng)人們追逐時(shí)尚并按照時(shí)尚的方式進(jìn)行各種符號消費(fèi)的時(shí)候，人們就完全喪失了自我，這個(gè)時(shí)候即使人們想擺脫時(shí)尚消費(fèi)也是不可能，從這個(gè)意義上來說，“自殺”是不可避免的。

鮑德里亞；消費(fèi)；消費(fèi)社會；符號消費(fèi)

在消費(fèi)品被大規(guī)模、大批量地生產(chǎn)出來而供人們消費(fèi)的時(shí)候， “消費(fèi)社會”就出現(xiàn)了，在這個(gè)社會中，人們當(dāng)然消費(fèi)食品、衣服等各種生活用品，當(dāng)然會為了提高自己的生活品質(zhì)而消費(fèi)。然而，在提高生活品質(zhì)而消費(fèi)的幌子下，人們還消費(fèi)了其他許多東西，甚至消費(fèi)了他們自己，但卻是消費(fèi)者所沒有意識到的，這是涉及到消費(fèi)者精神層面的問題，我們需要深入探討這些問題。

一、符號消費(fèi)

消費(fèi)社會是產(chǎn)能結(jié)構(gòu)性過剩的社會，它又可以被稱為豐盛社會，在這樣的社會中，生產(chǎn)和消費(fèi)的性質(zhì)都會發(fā)生變化。從生產(chǎn)方面來看，本來生產(chǎn)是為了滿足人的需要的，而當(dāng)生產(chǎn)出來的東西超出人的自發(fā)需要范圍的時(shí)候，生產(chǎn)的目的就發(fā)生了變化。比如，本來人們購買皮包是為了實(shí)際的需要，但是當(dāng)人們有足夠多的皮包，而社會又用各種方式來刺激人們購買皮包的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候人們之所以購買皮包，不是因?yàn)槠ぐ膶?shí)際使用價(jià)值，而是因?yàn)槠ぐ男问健Ｈ绻鐣猩a(chǎn)的所有東西都超出人們的自發(fā)需要，那么人們的消費(fèi)行為在很大程度上就是一種形式的消費(fèi)，而不是使用價(jià)值的消費(fèi)。按照鮑德里亞的符號政治經(jīng)濟(jì)學(xué)原理，商品或者被消費(fèi)的物品(生產(chǎn)甚至一切社會行為)可以用符號的方法來進(jìn)行分析。我們知道，任何符號都有兩個(gè)方面：能指和所指，能指就是符號的形式，而所指就是符號的意義。如果符號沒有意義，那么它就成為純粹形式的東西。如果我們把商品也看作是符號，那么它也有能指和所指兩個(gè)方面，能指就是商品的交換價(jià)值，而所指就是商品的使用價(jià)值[1]1-2。在消費(fèi)社會中，當(dāng)消費(fèi)者主要考慮的不是產(chǎn)品的使用價(jià)值而是產(chǎn)品的符號價(jià)值時(shí)，消費(fèi)者所消費(fèi)的主要就是能指符號。也正因?yàn)槿绱耍@個(gè)能指符號便獲得了交換價(jià)值，由此，我們也能夠理解，為什么有些東西形式方面越突出，交換價(jià)值就越高。比如在時(shí)尚的消費(fèi)中，人們購買的就是形式(這習(xí)慣性地被稱為“形式美”)，而越是時(shí)尚，形式越是突出，價(jià)格也就越高，這是毫不奇怪的事情。如果一個(gè)人花很多錢購買對自己來說沒有多少使用價(jià)值的東西，那么這種購買就不是一般的商品交換意義上的商業(yè)行為，而是象征行為，人們購買東西不是需要它的使用價(jià)值，而是需要它的象征意義，從這個(gè)意義上說，人們的購買行為所遵循的是符號邏輯或者象征邏輯。

當(dāng)然，產(chǎn)品的使用價(jià)值和它的形式意義是密切聯(lián)系在一起的，人們在購買東西的時(shí)候，不會只是購買形式，而不購買使用價(jià)值，而在這種情況下，消費(fèi)者不知道他購買的究竟是形式還是使用價(jià)值，也不知道自己是真需要還是假需要，這個(gè)時(shí)候人的需求(need)和欲望(desire)結(jié)合在一起了，但在消費(fèi)社會中，欲望在很大程度上已經(jīng)取代了需求。鮑德里亞說：“無論在符號邏輯里還是在象征邏輯里，物品都徹底地與某種明確的需求或者功能失去了聯(lián)系。確切地說，這是因?yàn)樗鼈儗?yīng)的是另一種完全不同的東西——可以是社會邏輯也可以是欲望邏輯——那些邏輯把它們當(dāng)成了既無意識且變幻莫定的含義范疇?！盵2]67這個(gè)時(shí)候消費(fèi)者遵循的是社會邏輯或者欲望邏輯，他已經(jīng)不能確切地知道他所購買的東西究竟有什么意義，鮑德里亞把這種取代過程與精神上的歇斯底里加以類比。我們知道，在正常情況下，疾病都與某個(gè)器官聯(lián)系在一起，器官上的疾病會產(chǎn)生某種癥狀，而一個(gè)人在患有精神疾病的時(shí)候，會產(chǎn)生某種幻覺，他一會兒認(rèn)為自己的心臟有問題，一會兒認(rèn)為自己的肝臟有問題，他的疾病是到處游走的，沒有與固定的器官聯(lián)系在一起。同樣，本來物品的使用價(jià)值是確定的，但是當(dāng)一個(gè)人成為“剁手黨”之后，他不知道自己所購買的東西的使用價(jià)值，或者說，他購買的東西的使用價(jià)值是不確定的，這便是精神上的歇斯底里，現(xiàn)代人就患上了這種歇斯底里的毛病。

當(dāng)然，現(xiàn)代人患上這種歇斯底里的毛病不單是簡單的生理或者心理的原因，而是還有社會的原因。我們知道，在傳統(tǒng)社會，人是靠某種宗教儀式被集合在一起的，共同的信仰把他們結(jié)合在一起。而在現(xiàn)代社會，傳統(tǒng)的社會整合模式不發(fā)揮作用了，那么人們?nèi)绾尾拍鼙徽掀饋砟兀抗愸R斯認(rèn)為，人們之間可以通過話語的交流，形成某種道德規(guī)范，從而結(jié)合在一起?？墒?，按照鮑德里亞的看法，現(xiàn)代社會中話語發(fā)生了內(nèi)爆，話語失去了原來的語用學(xué)功能[3]，人們不能再依靠話語的交流來進(jìn)行社會整合。在消費(fèi)社會中，人們不是靠話語來交流，而是靠消費(fèi)來交流。在前面的分析中，我們已經(jīng)說過，人們購買的商品是一種符號，既然它是符號，那么它就有意義，但是這種意義不是所指的意義，而是能指符號編織起來的意義。我們知道，一方面，符號可以通過所指而獲得意義，另一方面，它也能通過能指而獲得意義。比如，皮包作為符號具有兩種意義：一是所指，二是能指，皮包的使用價(jià)值就是它的意義，這是符號的所指，然而在消費(fèi)社會中這個(gè)符號失去了所指的意義，而只有能指的意義，也就是說，它在能指符號之間的結(jié)合中獲得意義。比如，“我”“和”“你”等詞語如果沒有所指的意義，那么孤立起來就沒有任何意義，成為純粹的能指，但是如果它們結(jié)合起來，那么它們就有意義了。同樣道理，人們所購買的多余的皮包，孤立起來沒有意義，但是如果結(jié)合起來就有意義了。比如，在社交場所許多女士聚集在一起了，她們各自不同的皮包(由于其品牌、樣式等)就獲得意義了。她們每個(gè)人心里都有一個(gè)價(jià)值尺度(審美的、價(jià)值的、社會的等不確定的意義)，在這里借助于“皮包”這個(gè)符號進(jìn)行“對話”，通過這種“對話”，人和人之間的檔次就區(qū)分開了，這些人由此而獲得了一種奇妙的“社會性”。為此鮑德里亞說：“作為建立在一個(gè)密碼基礎(chǔ)上的明確意義和交流過程，實(shí)際消費(fèi)行為能夠在其中得以實(shí)現(xiàn)并具有應(yīng)有的意義。在這里，消費(fèi)是一種交流體系，而且是一種語言的同等物?！盵2]48我們也可以說，這就如同古代社會的宗教儀式一樣，消費(fèi)符號的崇拜者，通過這種膜拜儀式，而結(jié)合成為一個(gè)社會共同體。在這里，現(xiàn)代的和傳統(tǒng)的社會整合方式已經(jīng)無法被區(qū)分開來了。簡單地說，在消費(fèi)社會中，人們在消費(fèi)符號，通過這種符號消費(fèi)而得到其他人的承認(rèn)，無論是開著高檔豪車的人，還是穿著半透明時(shí)裝的女明星，他們的目的都是一樣的，為了引起他人的關(guān)注。這是“社會”死亡之后，人們所獲得的“社會性”，是無社會的“社會性”。

人們或許會說，既然在消費(fèi)中，人們消費(fèi)的東西與使用價(jià)值無關(guān)，而是一種符號消費(fèi)，是沒有實(shí)際意義的消費(fèi)，那么，人們?yōu)槭裁催€要樂此不疲地去消費(fèi)呢？鮑德里亞認(rèn)為，這里存在著一種“社會”強(qiáng)制。從馬克思對商品拜物教的批判中，我們知道，人們所購買的商品不是物，這背后存在著社會關(guān)系，同樣的道理，人們消費(fèi)的商品不是物，其中包含了社會關(guān)系。當(dāng)然鮑德里亞不是從馬克思的視角來進(jìn)行分析的，而是從列維·施特勞斯的結(jié)構(gòu)主義視角來進(jìn)行分析的。按照施特勞斯的看法，在古代社會，人們通過婦女的交換而建立社會關(guān)系，通過這種交換，血緣系統(tǒng)轉(zhuǎn)換為社會系統(tǒng)，在這里，婦女交換就發(fā)揮了社會結(jié)合的功能。同樣，在消費(fèi)社會中，消費(fèi)品也從原來滿足日常生活需要的功能(這種自發(fā)的自然關(guān)系)轉(zhuǎn)換到一種社會結(jié)合的功能(即自然系統(tǒng)轉(zhuǎn)換為社會系統(tǒng))[2]69-70。如果一個(gè)人在消費(fèi)社會中試圖恢復(fù)物品的使用價(jià)值，那么這就如同古代社會中的人們不再進(jìn)行婦女的交換而觸犯了亂倫的禁忌一樣，也就是說，進(jìn)行符號化消費(fèi)在消費(fèi)社會已經(jīng)成為一種潛在的社會規(guī)范，這種規(guī)范猶如亂倫禁忌一樣發(fā)揮作用，誰也不能違反這個(gè)禁忌。這就是說，在我們的社會，趕時(shí)髦、消費(fèi)上的相互攀比是一個(gè)無法避免的社會趨勢。

正是在這個(gè)意義上，人們說在我們的社會中存在著一種消費(fèi)“文化”，當(dāng)然，這種所謂的“文化”從一開始就是反文化的。不過，這種說法倒是透露了重要的一點(diǎn)：在現(xiàn)代社會中消費(fèi)已經(jīng)不是一種滿足人的需要的自然行為，而是一種按照社會習(xí)俗進(jìn)行的強(qiáng)制行為，它已經(jīng)從自然模式轉(zhuǎn)換為一種“文化模式”。這不僅表現(xiàn)在“社會文化”的意義上，而且表現(xiàn)為一種社會“義務(wù)”，作為國家的公民，所有人都有消費(fèi)的義務(wù)[2]71-72。我們知道，消費(fèi)社會中存在的一個(gè)重要問題是消費(fèi)不足。只有消費(fèi)了，社會經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)才能維系，為此，國家也會采取各種不同的措施來鼓勵人們消費(fèi)，這也是國家賦予每個(gè)公民的義務(wù)。各個(gè)廠家、商家都會采取措施來促進(jìn)人們消費(fèi)，消費(fèi)也成為對人的一種規(guī)訓(xùn)。只有消費(fèi)了，人們才被迫參加勞動，于是消費(fèi)成為一種社會培訓(xùn)機(jī)制，它能夠把人從懶散狀態(tài)中激發(fā)起來。當(dāng)然，如果人們沒有激發(fā)起來，那么他們就會出現(xiàn)自殘的行為。比如，有人就出賣自己的腎臟，以便購買某名牌手機(jī)。這種看似瘋狂的行為，卻一點(diǎn)也不難理解，因?yàn)橄M(fèi)是我們的義務(wù)，是我們的習(xí)俗，是社會對我們的要求。于是，我們可以說，在消費(fèi)社會中，消費(fèi)不是享受，而是一種培訓(xùn)，是一種約束，是一種社會規(guī)范，而這種培訓(xùn)、約束在極端情況下甚至?xí)σ粋€(gè)人的身體。

二、休閑與勞動：消費(fèi)的變奏曲

隨著生產(chǎn)的極大發(fā)展，豐富的物質(zhì)資料給人們提供了足夠的休閑娛樂的時(shí)間，因此，休閑成為人們新的消費(fèi)領(lǐng)域，用一句套話說，在這里，人們獲得了“自由全面發(fā)展”的條件。不過從鮑德里亞的視角來看，人們的這種想法太樂觀了。這種時(shí)間觀念把時(shí)間看作是一種客觀的、與人無關(guān)的東西，按照這種觀念，人的時(shí)間好像可以區(qū)分為兩個(gè)部分，一個(gè)部分是被出賣給資本家的，而另一部分是自己可以自由支配的。在消費(fèi)社會，人們獲得了越來越多的自由支配的時(shí)間。然而，時(shí)間不能簡單地被看作是一種自然意義上的東西，而是一種社會性的東西，正如在資本主義社會中物品成為商品一樣，時(shí)間也成為了商品。既然時(shí)間成為了商品，那么人們就按照商品消費(fèi)的方式來消費(fèi)它，當(dāng)時(shí)間成為人們自己擁有而被消費(fèi)的對象的時(shí)候，時(shí)間就不是“自由”的了。這是為什么呢？

像任何商品一樣，時(shí)間也具有交換價(jià)值和使用價(jià)值。在勞動中，人們出售了自己的勞動時(shí)間，而這個(gè)時(shí)間也被資本家用來生產(chǎn)產(chǎn)品。在休閑中，人們沒有出售時(shí)間，但是時(shí)間還是有“使用價(jià)值”的。這種使用價(jià)值就是獲得自由。在鮑德里亞看來，只要人們從使用價(jià)值的角度來看待自由時(shí)間，這個(gè)時(shí)間就不是自由的。這是因?yàn)椋@個(gè)時(shí)候的時(shí)間是在使用價(jià)值的框架中被理解的，這就如同人們購買時(shí)尚品一樣，一個(gè)人購買了帶有某種標(biāo)志的產(chǎn)品，認(rèn)為這種產(chǎn)品具有特殊的使用價(jià)值：風(fēng)格更好、更時(shí)尚。如果人們把時(shí)間用于掙錢，那么，這種時(shí)間就是具有通常的使用價(jià)值，而當(dāng)時(shí)間被用于消遣的時(shí)候，這個(gè)時(shí)候時(shí)間的使用價(jià)值就變得很特別了，它具有時(shí)尚的、風(fēng)格的意義。比如，有人釣魚，有人在海邊曬太陽，這都是在時(shí)尚的意義上使用時(shí)間。在我們國家，如今的各種小長假都被人們用來進(jìn)行時(shí)尚的消費(fèi)了，即到各個(gè)旅游景點(diǎn)消費(fèi)。無論到哪個(gè)旅游景點(diǎn)，人們都要用手機(jī)拍個(gè)照傳到網(wǎng)上，或者買個(gè)紀(jì)念品之類的東西送給朋友，表示自己也進(jìn)行了時(shí)尚的時(shí)間消費(fèi)。這就如同一個(gè)人不能把名牌的皮包放在家里一樣，必須參加社會的交流，在這里時(shí)間的消費(fèi)也可以進(jìn)行交流了。為此，鮑德里亞說：“‘自由’時(shí)間的深刻要求就在于：為時(shí)間恢復(fù)其使用價(jià)值，將其解放成為空閑范疇，并用個(gè)體的自由將其填滿。然而，在我們的體系中，時(shí)間只有作為物品，作為每個(gè)人都能‘隨心所欲’地用于‘投資’的由年、時(shí)、日、周構(gòu)成的計(jì)時(shí)資本才能得到‘解放’。因此事實(shí)上它不再‘自由’了，既然它的計(jì)時(shí)要受到總體性抽象即生產(chǎn)系統(tǒng)的抽象的支配。”[2]169我們的時(shí)間消費(fèi)是在整個(gè)資本主義經(jīng)濟(jì)體系中進(jìn)行的，是整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系的一部分。

在市場經(jīng)濟(jì)體系中，自由時(shí)間是不自由的，時(shí)間是按照商品的價(jià)值規(guī)律來運(yùn)行的。我們常常說，“時(shí)間就是金錢”，這就等于說，時(shí)間就是具有交換價(jià)值的商品。我們的自由時(shí)間就是我們用金錢“交換”來的消費(fèi)品，從這個(gè)意義上來說，自由時(shí)間是被出售給消費(fèi)者的[2]170。因此，這種被消費(fèi)的時(shí)間需要“購買”，在被購買的時(shí)間中，時(shí)間是不自由的，是不能被隨意消耗掉的，在這里，休閑時(shí)間是被用來滿足一定的需要和目的的。在生活中，我們當(dāng)然需要休息、放松和消遣，但是，這并不意味著我們必須要消費(fèi)時(shí)間。當(dāng)我們把時(shí)間作為消費(fèi)對象來消費(fèi)的時(shí)候，我們就會像保護(hù)我們的皮包之類的消費(fèi)品那樣保護(hù)“時(shí)間”，我們會在珍惜時(shí)間的框架中消費(fèi)時(shí)間，就會像珍惜自己的愛車一樣珍惜時(shí)間。而真正的消遣，卻應(yīng)該是不管時(shí)間、超出時(shí)間的框架的。正因?yàn)槿绱?，鮑德里亞說，休閑的異化表現(xiàn)在“消磨時(shí)間之不可能性”[2]172。

換一個(gè)角度來說，如果休閑也是像商品的消費(fèi)一樣，那么“休閑是一項(xiàng)集體使命”[2]175。在我們國家，各種小長假是擴(kuò)大服務(wù)業(yè)在社會經(jīng)濟(jì)中所占比重的一個(gè)環(huán)節(jié)，也是產(chǎn)業(yè)升級和結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型中的一個(gè)環(huán)節(jié)，休閑是被國家所主張的一種社會行為規(guī)范，只有我們都去休閑了，經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型才有可能，服務(wù)業(yè)的發(fā)展才有可能，這是每個(gè)公民的義務(wù)。從這個(gè)意義上來說，休閑也是一種勞動，它完成了經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型的任務(wù)，它創(chuàng)造了就業(yè)崗位，它為國家經(jīng)濟(jì)的持續(xù)、健康運(yùn)行提供了服務(wù)。于是，休閑者既接受服務(wù)，也進(jìn)行服務(wù)，休閑者為休閑產(chǎn)業(yè)的發(fā)展服務(wù)。正因?yàn)槿绱?，鮑德里亞說：“如果人們愿意，可以說自由時(shí)間是某種形式的‘復(fù)雜勞動’，這里的意思是說，復(fù)雜勞動與簡單勞動相反，符合服務(wù)的定義：貢賦與貢賦繳納者相互關(guān)聯(lián)，不具有和抽象社會勞動時(shí)間的等價(jià)關(guān)系、不具有和勞動力再生產(chǎn)所需工資的等價(jià)關(guān)系?！盵1]19從這個(gè)意義上說，自由時(shí)間確實(shí)是另一種形式的復(fù)雜勞動。既然休閑是復(fù)雜勞動，那么勞動又是怎樣的呢？在消費(fèi)社會中，勞動是被生產(chǎn)出來供人們消費(fèi)的。

按照鮑德里亞的分析，在現(xiàn)代發(fā)達(dá)工業(yè)化國家，機(jī)械化大生產(chǎn)已經(jīng)在很大程度上取代了人的勞動，許多生活必需品可以由機(jī)械系統(tǒng)大規(guī)模地生產(chǎn)出來。用鮑德里亞的話來說，在這里，死勞動對活勞動取得了霸權(quán)地位[1]17。在這樣的情況下，人們可以不勞動，或者少勞動，但是，資本主義為了維持其系統(tǒng)的運(yùn)行，就必須要創(chuàng)造更多的就業(yè)崗位，要讓人們進(jìn)行某些看似有用而實(shí)際上也沒有多大作用的事情。比如，讓人們生產(chǎn)更多的時(shí)尚“皮包”，推動人們消費(fèi)這種“皮包”。消費(fèi)這種皮包也不會使人的生活質(zhì)量有任何實(shí)質(zhì)性的改善，但是，就業(yè)崗位在這里被生產(chǎn)出來了，鮑德里亞把這種生產(chǎn)稱為“再生產(chǎn)”，這是為生產(chǎn)而進(jìn)行的生產(chǎn)，是無確定目的的生產(chǎn)。這些就業(yè)崗位、這些勞動、這些生產(chǎn)就成為提供給勞動者的消費(fèi)品，于是就出現(xiàn)了一個(gè)滑稽的現(xiàn)象，勞動就是為了把勞動再生產(chǎn)出來，從而提供給人們消費(fèi)。為此，鮑德里亞說：“必須設(shè)想生產(chǎn)、勞動、生產(chǎn)力的全部領(lǐng)域正在跌入‘消費(fèi)’的領(lǐng)域。這個(gè)領(lǐng)域應(yīng)該理解為普遍化公理系統(tǒng)的領(lǐng)域、符號編碼交換的領(lǐng)域、生活總體設(shè)計(jì)的領(lǐng)域?！盵1]15在前面我們說過，休閑是一種服務(wù)，是一種復(fù)雜勞動，那么，反過來說，勞動也是一種服務(wù)，類似于休閑，本來生產(chǎn)過剩了，人們可以不勞動，但是人們還是參與勞動，這個(gè)時(shí)候人們進(jìn)行勞動就是為了維持資本主義經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)而服務(wù)，從這個(gè)意義上說，勞動也是服務(wù)。鮑德里亞說：“任何勞動都被減低為服務(wù)——勞動作為時(shí)間的純粹在場、占有、消費(fèi)，是時(shí)間的‘貢賦’。顯示勞動就如同顯示在場、顯示效忠。”[1]19勞動不過就是“貢獻(xiàn)”時(shí)間給這個(gè)社會系統(tǒng)，而有事沒事地貢獻(xiàn)時(shí)間，也就相當(dāng)于消磨時(shí)間，即休閑。這種休閑，就如同單位召開某些無聊的會議一樣，我們參加會議就是貢獻(xiàn)時(shí)間，就是放棄寫作、讀書參加聊天休閑(參加會議究竟屬于休閑還是勞動呢？似乎更像是參加一種儀式)，當(dāng)然這種休閑也意味著我們對領(lǐng)導(dǎo)的管理表示服從，這就是要顯示在場、顯示效忠。

于是，在消費(fèi)社會，一切變得不確定了，消費(fèi)、休閑變成了勞動，而勞動反而變成了休閑或消費(fèi)品。那么，消費(fèi)社會為什么會出現(xiàn)消費(fèi)、勞動、休閑的這種不確定性呢？鮑德里亞說：“勞動(包括休閑形式的勞動)按照一種無所不在的代碼，作為根本的壓迫，作為控制，作為對某些受到調(diào)節(jié)的時(shí)間和地點(diǎn)的永久占領(lǐng)，侵入了全部生活。必須把人固定在各處，固定在學(xué)校里，工廠里，海灘上，電視機(jī)前或者進(jìn)修中——這是永久的總動員?！盵1]14原來，消費(fèi)、勞動、休閑都是代碼，都是被編排在社會結(jié)構(gòu)中的代碼(能指)，當(dāng)人被編排到這個(gè)社會結(jié)構(gòu)中的時(shí)候，人就受到控制。

三、消費(fèi)身體

本來，人們進(jìn)行消費(fèi)是為了滿足自己的生理需要，然而，消費(fèi)社會中的消費(fèi)與人的生理需要無關(guān)。更加值得關(guān)注的是，人們的消費(fèi)不僅不是要服務(wù)于自己的身體，反而是在消費(fèi)自己的身體。在《消費(fèi)社會》一書中，鮑德里亞用相當(dāng)?shù)钠撌隽恕白蠲赖南M(fèi)品——身體”。在《象征交換與死亡》的第四部分“身體或符號的尸體”中深化了有關(guān)思想。

從前面的分析中，我們知道，在消費(fèi)社會中，人們的消費(fèi)越來越關(guān)注其能指意義，而不是其實(shí)際的使用價(jià)值，比如，時(shí)尚的消費(fèi)，在這個(gè)方面，少數(shù)走紅地毯的女星的衣服是最突出的例子。她們的衣服幾乎沒有使用價(jià)值，幾乎是純粹的能指符號，是完全時(shí)尚化的衣服。最初，人們進(jìn)行時(shí)尚化消費(fèi)的東西是衣服、皮包等，而后來時(shí)尚化的范圍不斷擴(kuò)大，汽車、手表、房屋甚至旅游、休閑、勞動都成為時(shí)尚化消費(fèi)對象，最終，人的一切生活領(lǐng)域都會被納入時(shí)尚化的范圍，其中當(dāng)然包含了身體。如果衣服是時(shí)尚的東西，那么覆蓋在人身體上的皮囊是不是也可以時(shí)尚化呢？在現(xiàn)代社會中，女性化妝、整容、美膚、瘦身等，正如人們要讓衣服變得越來越美(審美化、形式化)一樣，人們也要將身體審美化，或者說，人們越來越關(guān)注身體的形式，而不是關(guān)注身體的功能。從這個(gè)意義上來說，身體就是“符號的尸體”，亦即失去功能的能指符號。在這里，人的皮膚，就相當(dāng)于時(shí)裝，如果人會消費(fèi)時(shí)裝，那么人也就在同樣的意義上消費(fèi)自己的皮膚。正因?yàn)槿绱耍耙粋€(gè)狂熱愛好真理的印度貴族不滿足于寺院舞女的脫衣，于是讓人活剝了舞女的皮”[1]145，因?yàn)檫@個(gè)舞女的皮囊不是真正的皮膚，而是她的第二層皮膚。脫衣舞女脫掉了時(shí)裝之后，還有“時(shí)裝”，真正的脫衣舞女消費(fèi)的就是這套“時(shí)裝”。當(dāng)我們把人的皮膚當(dāng)作像時(shí)裝一樣的消費(fèi)品來看待的時(shí)候，少數(shù)女星的不老面孔就可以得到理解了，這就如同一個(gè)人愛自己的時(shí)尚皮鞋一樣，他不斷地給皮鞋上油，把皮鞋擦亮，女星也要保護(hù)自己的那張時(shí)尚的臉，就如同人們不斷地給自己的愛車上蠟一樣，人們要保證自己的身體不老。這些女星是女性的范例，而女性范例成為真正的消費(fèi)品，人們按照女性范例來塑造自己[2]92。

當(dāng)時(shí)尚不斷深化的時(shí)候，人們也不會滿足于消費(fèi)自己的皮囊，人們還會消費(fèi)自己的身體。在性解放的今天，身體的最時(shí)尚特點(diǎn)就是性感，比如，豐胸是最常用的性感方法，不過這種性感不是功能性意義上的性感，而是形式化意義上的性感，顯然胸部的大小與功能意義上的性毫無關(guān)系。在生活中，我們都不會誤解，少數(shù)女性在走紅地毯的時(shí)候，盡顯自己的性感特點(diǎn)，這種性感不是勾引你，不是要讓你進(jìn)入她的懷抱。女人要讓自己的身體盡顯性感，寒冷的冬天也要露出大腿，這是時(shí)尚，這是形式化的性，而不是功能意義上的性。為此，鮑德里亞說，“抹了口紅的嘴是費(fèi)勒斯性質(zhì)的”，這就是說，涂了口紅的嘴是符合時(shí)尚化的性感標(biāo)準(zhǔn)的，但是這張涂了口紅的嘴“別人不能親吻”，鮑德里亞把這種意義上的性稱為“反常的色情文化功能”[1]140。

為什么這是一種反常的色情文化功能呢？在非時(shí)尚的意義上，一個(gè)人把身體的性感部位露出來，那么這就是要勾引你，讓你進(jìn)入她的懷抱，但是，時(shí)尚意義上的性不是要勾引你，而是要拒絕你。涂了口紅的嘴唇非常性感，但是你卻不能親吻，這是因?yàn)闀r(shí)尚意義上的性是否定功能意義上的性的，這就如同時(shí)尚意義上的衣服是否定功能意義上的衣服的。于是，在這里我們就看到了一個(gè)非常奇特的現(xiàn)象：許多女性穿著的衣服非常性感，但是卻是要拒絕功能意義上的性(如果一個(gè)女性穿著非常性感，一個(gè)男生就去摸摸這個(gè)女生，其后果你是可想而知的)。從這個(gè)意義上來說，時(shí)尚化的性感身體就是被閹割了的身體，即身體的性感化恰恰是要否定和拒絕“性”。為此，鮑德里亞在《象征交換與死亡》中對這個(gè)現(xiàn)象進(jìn)行了非?；逎恼撌觯骸皶r(shí)裝、廣告、裸體照、裸體戲、脫衣舞：到處都是勃起與閹割的舞臺。這是一種絕對的豐富與單調(diào)。有長靴、皮褲、大衣下的短褲、有直到肘關(guān)節(jié)的手套和大腿上的襪帶，眼睛上的布條和脫衣舞女的遮羞布，還有鐲子、項(xiàng)鏈、戒指、腰帶、首飾和鏈條——到處都是相同的劇本，一個(gè)標(biāo)記獲得符號的力量，并且因此而有了反常的色情功能：一道分界線表示閹割，戲擬閹割?！盵1]137女性身上的裝飾品，使人的身體符號化，成為時(shí)尚的身體，而一旦女性的身體成為時(shí)尚的身體，無論人們用什么東西裝飾自己，無論人們打扮得是否性感，它都閹割了人，它使人屈從于時(shí)尚的力量。性感的人就是按照弗洛伊德模式理解自己的人，是要獲得性解放的人，但是，在沒有性壓抑(乃至出現(xiàn)性泛濫)的社會中，性解放成為一種形式性的符號，它閹割了人。女性讓自己時(shí)尚化，恰恰表明她被閹割，更廣泛地說，女性必須按照社會時(shí)尚化的要求來約束自己、閹割自己。

前面的分析是圍繞女性展開的，這只是因?yàn)?，在我們的社會，女性最喜歡追求時(shí)尚，她們最明顯地被閹割了，她們作為一個(gè)性別在社會中處于被閹割的地位(象征性地說，她們沒有男根)。但是，這并不意味著男人就沒有被閹割，男人也趕時(shí)髦，他們也會消費(fèi)自己的身體。在現(xiàn)代保養(yǎng)學(xué)和現(xiàn)代體育的熏陶下，男性要健美，要鍛煉，要保持健康，這不是說，人不要健康，不要健美，而是說，人是不是一定要按照時(shí)尚的標(biāo)準(zhǔn)來對待自己的身體，關(guān)心自己的身體，讓自己的身體獲得快樂和幸福，這是人之常情。而問題在于，人們生活中的所有這一切都在時(shí)尚化的過程中被操縱。保健品公司推薦自己的保健品如何如何好，比如，吃牛奶的時(shí)候牛奶中有抗生素，而吃他們提取的蛋白粉，那么就沒有這些風(fēng)險(xiǎn)，對于他們來說，似乎人不吃飯全部吃保健品就會長生不老。本來，死是人的生活中的自然現(xiàn)象，然而，死卻被一些保健品公司用作“威脅”乃至“要挾”人的手段，他們?yōu)槲覀兊慕】瞪钪贫藰?biāo)準(zhǔn)，為我們的身體制定了標(biāo)準(zhǔn)。在這里，人的身體變成了按照時(shí)尚化要求而被操縱的符號，我們按照時(shí)尚的標(biāo)準(zhǔn)操縱自己的身體。今天，當(dāng)人們談到娛樂的時(shí)候，或者去飯店吃飯，或者去歌舞廳K歌，或者去桑拿房洗浴，我們只是按照這些時(shí)尚的方式來對待自己的身體。鮑德里亞說：“身體只是心理所擁有的、操縱的、消費(fèi)的那些物品中最美麗的一個(gè)?！盵2]142這不是別人把它當(dāng)作可操縱的符號，而是我們自己把身體變成了可操縱的符號，我們的身體變成了時(shí)尚的符號，正如我們消費(fèi)其他一切時(shí)尚東西一樣，我們也消費(fèi)自己的身體。在這里，人們特別關(guān)心自己的身體，愛惜自己的身體，如果說，從前人們把身體作為勞動的工具的話，那么，今天人們把身體變成了享樂的工具(按照時(shí)尚的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行享樂的工具)，這實(shí)際上是按照享樂主義的精神來操縱自己的身體，而享樂主義恰恰就是今天社會中所流行的時(shí)尚。鮑德里亞說：“身體之所以被重新占有，依據(jù)的并不是主體自主的目標(biāo)，而是一種娛樂及享樂主義效益的標(biāo)準(zhǔn)化原則，一種直接與一個(gè)生產(chǎn)及指導(dǎo)性消費(fèi)的社會編碼規(guī)則及標(biāo)準(zhǔn)相聯(lián)系的工具約束?！盵2]142人們按照這種標(biāo)準(zhǔn)來享樂，實(shí)際上也不是享樂，而是一種約束，這就如同人們在日常生活中的其他消費(fèi)一樣，人們按照時(shí)尚化的方法來消費(fèi)自己的身體、約束自己、控制自己。人們消費(fèi)自己，按照符號化的方式來裝扮自己，實(shí)際上就是把自己變成符號，他(她)與自己的關(guān)系就是，他(她)與符號的關(guān)系，他(她)消費(fèi)這個(gè)符號。

四、消費(fèi)自己

在消費(fèi)社會中，物質(zhì)消費(fèi)、身體消費(fèi)的方式還會進(jìn)一步深入影響到人的精神消費(fèi)的方式，或者說，人們還會像物質(zhì)消費(fèi)一樣進(jìn)行精神消費(fèi)，人們也是按照時(shí)尚化的方式來進(jìn)行精神消費(fèi)的。在革命的大潮中，當(dāng)革命成為時(shí)尚的時(shí)候，革命就成為人們消費(fèi)的對象。魯迅先生當(dāng)年描述的阿Q就是這樣的革命者，他看到別人革命了，自己也要革命，革命在這里成為時(shí)尚的消費(fèi)對象。在文化“大革命”的浪潮中，一大批人不知道為何革命，也不知道為誰革命，但是整天拿著紅寶書，高呼革命的口號，少數(shù)人甚至為“革命”失去了生命，這種“革命”精神所體現(xiàn)的恰恰是把革命當(dāng)做消費(fèi)對象，從一定的意義上來說，這是對革命的背叛。按照鮑德里亞對勃起和閹割關(guān)系的分析中我們可以看出，在人們按照弗洛伊德的口號高呼性解放的時(shí)候，這種解放恰恰是對人的束縛。性的勃起恰恰是一種閹割，阿Q恰恰就是這樣被閹割了的“革命者”，弗洛伊德主義運(yùn)動中的那些“革命”者，同樣是被閹割了的革命者。在我們今天的社會中，一些人看到別人講自由、民主、人權(quán)的時(shí)候，也跟著高呼自由、民主和人權(quán)，這不是說，我們不能講自由、民主、人權(quán)，而是不能按照時(shí)尚的方式來對待這些東西。如果這些東西變成一種時(shí)尚，那么它們不過是人們的消費(fèi)對象，這就如同高呼革命口號的阿Q一樣。如果說在物質(zhì)和心理的消費(fèi)領(lǐng)域出現(xiàn)了一大批被閹割者，那么在精神消費(fèi)的領(lǐng)域，也出現(xiàn)了一大批的被閹割者。當(dāng)代人最大的悲劇就是不斷地閹割自己，他(她)在時(shí)尚化的追求中，不能再真正地“勃起”，在時(shí)尚化的追求中成為羊群中的溫順的綿羊，成為“大眾”，而羊群的生活特性就是隨大流。這里的問題核心就是，人失去了“自我”，那么人的“自我”究竟到哪兒去了？被人自己消費(fèi)了。

人們所進(jìn)行的一切時(shí)尚化的消費(fèi)，都是隨大流的消費(fèi)，也就是趕時(shí)髦的消費(fèi)，而趕時(shí)髦的人是沒有自我的。按照鮑德里亞的說法，這些人是“自動木偶”、“機(jī)器人”，他還把這種現(xiàn)象稱為“整個(gè)社會開始女性化了”[1]131。整個(gè)社會中的所有人都成為喜歡趕時(shí)髦的人，在物質(zhì)、心理和精神領(lǐng)域中都喜歡趕時(shí)髦，在這種趕時(shí)髦的活動中，人對于屬于自己的東西缺乏信心，于是，人要按照時(shí)尚的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來提高自己的價(jià)值(自我賦值)。比如，女性對于自己的皮膚沒有信心，所以才要加一層皮膚，更廣泛地說，一個(gè)人對于自己沒有信心，于是它就按照時(shí)尚的標(biāo)準(zhǔn)來使自己獲得價(jià)值，而人的這種自我賦值的過程實(shí)際上也是自我貶值。鮑德里亞說：“通過自然品質(zhì)發(fā)揮價(jià)值與通過某種范例進(jìn)行模擬并根據(jù)某種創(chuàng)建了的編碼來進(jìn)行自我賦值是完全不同的。……其中一些自然價(jià)值比如美、魅力、性感都隨著那些指數(shù)價(jià)值如(虛假做作的)自然化、色情、‘線條’、表現(xiàn)度的出現(xiàn)而消失了?！盵2]92

在這里，人們自然要問，在時(shí)尚化中，人不是也特別有個(gè)性嗎？我們知道，在時(shí)尚的領(lǐng)域，人們常常害怕“撞衫”，這就是說，人們害怕自己跟別人一樣，人們一定要顯示出自己的個(gè)性特征，那么這種個(gè)性化背后所體現(xiàn)出來的究竟是什么呢？時(shí)尚領(lǐng)域的最大特點(diǎn)就是形式化，就是形式上的變化。時(shí)尚的衣服就是要每一件都不同，但是這些不同形式的衣服都成為代碼，在這些不同代碼的組合中，代碼獲得意義(字母“n”和“o”孤立地存在沒有任何意義，如果在英語對話的環(huán)境中，這兩個(gè)字母組合起來就有意義了)，我們每個(gè)人的衣服都不一樣，這些不一樣的衣服放在一起就顯示了其價(jià)值。無論這些代碼如何不同，它們都遵循著相同的規(guī)則，它們都是無意義的代碼，用鮑德里亞的話來說，無論人們?nèi)绾物@示自己的差異，“這種價(jià)值模式都是一樣的”[2]81。如果用阿多諾對同一性邏輯的批判的思想來分析，那么這種差異所體現(xiàn)出來的是虛假的個(gè)性，是按照同一性邏輯而制造出來的個(gè)性。從表面形式來看，阿多諾和鮑德里亞對虛假個(gè)性的批判具有類似之處，阿多諾也看到了流行趨勢中所出現(xiàn)的虛假個(gè)性，他說：“虛假的個(gè)性就是流行?！盵4]172在時(shí)尚中，在流行的趨勢中，我們都表現(xiàn)出個(gè)性，但是個(gè)性的背后都有流行的趨勢。雖然如此，阿多諾和鮑德里亞的分析方法卻是不同的。阿多諾的分析方法是從資本主義社會的本質(zhì)出發(fā)的：在資本主義社會中，所有不同的東西都可以轉(zhuǎn)化為貨幣，從而進(jìn)行交換，資本主義的原則就是不同的東西背后都要同一，正如不同的商品都要通過交換獲得自己的價(jià)值一樣，人也通過不同而獲得價(jià)值，其個(gè)性化的背后都包含了同一性的原則。所以阿多諾說：“個(gè)性原則始終都充滿著矛盾，個(gè)性化從來就沒有實(shí)現(xiàn)過?！盵4]173而鮑德里亞是從時(shí)尚的角度來分析虛假的個(gè)性，虛假的個(gè)性是沒有切實(shí)使用價(jià)值的個(gè)性，是表演性質(zhì)的個(gè)性，是無意義的個(gè)性，是為了顯示個(gè)性而有個(gè)性。雖然個(gè)性本身不同，但是個(gè)性表演背后的原則是一樣的：成為社會中被接納的成員，成為羊群中的一員。在阿多諾那里這是工具理性原則在發(fā)揮作用，在鮑德里亞那里，這是仿真的原則在發(fā)揮作用。工具理性原則中包含了價(jià)值規(guī)律，而仿真原則也包含了價(jià)值規(guī)律，只不過前者是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的價(jià)值規(guī)律，而后者是符號政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的價(jià)值規(guī)律。

人們在消費(fèi)自己的皮膚、身體等等東西的時(shí)候，實(shí)際上是人們在自己的身體、皮膚之外生產(chǎn)出來另一個(gè)皮膚或者身體(或者說，人們的身體或者皮膚成為仿真的身體或皮膚)，在這里，人們的身體或者皮膚被對象化了。正如人們消費(fèi)其他對象一樣，人們也消費(fèi)自己生產(chǎn)出來的對象，即自己的仿真的身體和皮膚。同樣的道理，人們在消費(fèi)自己的時(shí)候，人們在表演自己的個(gè)性的時(shí)候，這種個(gè)性被人們當(dāng)作一種工具，一種納入社會系統(tǒng)中的工具，人們利用這個(gè)工具，這個(gè)自己所構(gòu)造出來的另一個(gè)自己(仿真的自己)，如同人們消費(fèi)手機(jī)、衣服一樣，從而使自己加入到社會行列中。

如果人們消費(fèi)仿真的自己，又會如何呢？在《消費(fèi)社會》的最后部分，鮑德里亞用《布拉格的大學(xué)生》例子進(jìn)行了說明。這個(gè)故事概況是這樣的：一個(gè)窮困潦倒的大學(xué)生，看到了一個(gè)活在上層社會的美女。為了能夠得到這個(gè)美女，大學(xué)生把自己鏡子中的影像出賣給魔鬼(這個(gè)魔鬼操縱著一切)，這個(gè)大學(xué)生因而獲得了一定的實(shí)力加入到上層社會的生活了。可是上層社會的人都有一個(gè)愛好，喜歡照鏡子(這相當(dāng)于說，現(xiàn)代人都有點(diǎn)臭美，喜歡趕時(shí)髦)，于是，出賣了自己鏡像的大學(xué)生就害怕出席各種社交活動，而這個(gè)被魔鬼買去的影子就會代替他參加。當(dāng)然，這個(gè)影子參加社交活動的時(shí)候，時(shí)好時(shí)壞，這給他帶來了麻煩。有一次，大學(xué)生不得不與他人決斗，但是他們商量好了，他們的決斗是表演性的，不會動真格的。但是，當(dāng)他第二天去決斗的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)自己來遲了，他的影子已經(jīng)把對手殺死了。而影子這個(gè)時(shí)候反過來到處追逐他、報(bào)復(fù)他，似乎大學(xué)生出賣了影子。在這樣的情況下，他無法再參加社交活動了，這讓他忍無可忍，當(dāng)影子追逐到他原來的居住地，追逐到鏡子前的時(shí)候，他對準(zhǔn)影子開了一槍，鏡子碎了，而他自己則死了。

當(dāng)然，這是一個(gè)充滿了隱喻的電影故事。但是透過這個(gè)電影故事我們可以看到，我們在生活中到處都要表演自己，實(shí)際上就是讓我們自己的影子(仿真的自己、另一個(gè)自己)參加了社會活動，而不是讓自己本人(本真的自己)參加社會活動。比如，我們在各種時(shí)尚的生活中表演自己，在各種社會場合中表演自己。當(dāng)然，參與時(shí)尚的表演、與其他人一起唱流行歌曲、穿流行的時(shí)裝也不是什么壞事。但是如果別人去殺人，我的影子也會去殺人。在文化大革命中，別人干什么，我也參與。因?yàn)檫@是社會的時(shí)尚，這是社交圈子，別人干壞事，我也必須干壞事。如果這個(gè)時(shí)候我良心發(fā)現(xiàn)而拒絕表演，拒絕讓我的影子(時(shí)尚化的我)參加表演，那么我的影子就會報(bào)復(fù)我，換句話說，時(shí)尚的我(許多曾經(jīng)和我一樣趕時(shí)髦的人)就會報(bào)復(fù)我。當(dāng)我想殺死時(shí)尚化的我的時(shí)候，我就會殺死自己，這就如同向前奔跑的羊群一樣，這個(gè)時(shí)候，作為一頭羊(像布拉格的大學(xué)生那樣)，你發(fā)現(xiàn)方向錯了，你希望回頭，卻已經(jīng)不可能了。如果你回頭，你會死去，你死去了，你不要誤解是被別人踩死的，而是你自己把自己殺死的。如果你不參與到羊群中去，那么你也不會死去。其他人還沒有達(dá)到布拉格的大學(xué)生的水準(zhǔn)，還不知道出賣自己的影子的后果。雖然你知道了，但是，你也難逃死亡的厄運(yùn)。如果沒有羊群，如果羊群散了，那么就不會出現(xiàn)踩踏事故(我們不能把社會變成羊群)?，F(xiàn)代社會中，人們常常把社會理解成為羊群，而羊群的出現(xiàn)則標(biāo)志著社會性的終結(jié)(這就是筆者在前面把“社會”加引號的原因)[5]?！恫祭竦拇髮W(xué)生》故事告訴我們，雖然趕時(shí)髦沒有什么了不起，雖然出賣自己的影子也沒有什么了不起，但是，這是“自殺”。

實(shí)際上，趕時(shí)髦的人就是沒有自我的人，就是自我“死亡”的人。人失去自我就已經(jīng)把真正的自己殺死了，但是，趕時(shí)髦的人不會感到悲哀，不會因?yàn)樽约旱摹八劳觥倍В齻冊跁r(shí)尚的表演中很“快樂”、很“幸福”。在生活中，我們都是趕時(shí)髦的人，我們都不可避免地趕時(shí)髦，而在趕時(shí)髦的過程中，我們喪失了自我。雖然自我“死亡”了，但是我們卻不會因此而悲哀，我們欣賞自己的“死亡”，人因?yàn)樽约旱摹八劳觥?，而獲得一種特殊的快感，這是人類最為奇特的反?？旄小?/p>

[1] 讓·鮑德里亞.象征交換與死亡[M].車槿山，譯.南京：譯林出版社，2012.

[2] 讓·鮑德里亞.消費(fèi)社會[M].劉成富，全志鋼，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2000.

[3] 王曉升.意義的“內(nèi)爆”——哈貝馬斯公共領(lǐng)域理論所面臨的一個(gè)難題[J].求是學(xué)刊，2015(5)：19-25.

[4] 馬克斯·霍克海默，西奧多·阿多諾.啟蒙辯證法：哲學(xué)斷片[M].渠敬東，曹衛(wèi)東，譯.上海：上海人民出版社，2003.

[5] 王曉升.社會的大眾化與社會性的終結(jié)——評鮑德里亞的后現(xiàn)代社會理論[J].哲學(xué)研究，2013(9)：25-31.

[責(zé)任編輯 彭國慶]

2016-07-15

王曉升，華中科技大學(xué)哲學(xué)系教授，博士生導(dǎo)師，主要從事西方馬克思主義和歷史唯物主義研究.

B516.59

A

1009-3699(2016)06-0581-08