余雅琴
摘要:沒有一部傳記片不對(duì)所表現(xiàn)的人物進(jìn)行某種演繹,提供某種解釋。關(guān)鍵不在于有沒有演繹和解釋,而在于演繹能否被接受,所作解釋是否有意義。電影《阮玲玉》則是一部結(jié)構(gòu)特殊,主題多義的作品。
關(guān)鍵詞:阮玲玉;關(guān)錦鵬;傳記電影;真實(shí)性
《阮玲玉》是香港導(dǎo)演關(guān)錦鵬的一部重要作品,這部影片的一大特色就是采用了歷史時(shí)空與現(xiàn)實(shí)時(shí)空交錯(cuò)并置的“套層結(jié)構(gòu)”,將30年代與90年代交互映照,由此引發(fā)并升華出一種不同時(shí)代歷史與文化的交響。前者采用彩色影像和故事片方式,構(gòu)成敘事的內(nèi)層空間,表現(xiàn)阮玲玉自1929年加入聯(lián)華公司到1935年3月7日夜服毒自盡的人生歷程;后者大多用黑白影像,采用紀(jì)錄片方式,構(gòu)成敘事的外層空間,表現(xiàn)該片創(chuàng)作集體采訪、探討、構(gòu)思并拍攝這部影片的前前后后;導(dǎo)演關(guān)錦鵬曾說:“在拍《阮玲玉》時(shí),我最感興趣的并不是重塑阮玲玉的一生,我只是想通過電影這個(gè)媒介,探討一下電影的本質(zhì),它的真與假。我永遠(yuǎn)不相信電影可以百分百呈現(xiàn)真實(shí),它只能還原一個(gè)真實(shí),還原一個(gè)電影生活上的氣味。所以,我選擇了將30年代與90年代兩個(gè)時(shí)空交錯(cuò)的第二個(gè)劇本,在90年代的演員和30年代的角色之間構(gòu)成一種對(duì)照,對(duì)比兩個(gè)不同年代的人,對(duì)人事與感情的看法,啟迪人們對(duì)生命做出反思。觀眾在觀看影片時(shí)具有如同現(xiàn)場(chǎng)的真實(shí)的效果,從而改變了傳統(tǒng)電影真實(shí)性的觀念?!?/p>
在重塑阮玲玉的形象及其悲劇傳奇時(shí),編導(dǎo)借助歷史與現(xiàn)實(shí)之間形成的并置互為辯證,一層層剝?nèi)チ巳钍厦\(yùn)的“傳奇性”,讓其回歸于歷史自身的脈絡(luò)。影片也刻意模糊故事與紀(jì)錄的界限,夾敘夾議,給予觀眾以出入于“電影幻覺”而做歷史沉思的自由。尤其影片中兩個(gè)場(chǎng)景:一是關(guān)錦鵬自己以《阮玲玉》導(dǎo)演的身份,進(jìn)入“戲中戲”的現(xiàn)場(chǎng),指出梁家輝扮演蔡楚生在執(zhí)導(dǎo)《新女性》時(shí)“忘了揭開床單看看Maggie(張曼玉)”;二是在阮玲玉的靈堂上,關(guān)錦鵬再次進(jìn)入戲中和演員說戲,并讓張曼玉從靈床上坐起補(bǔ)妝并重拍同—鏡頭。這兩個(gè)場(chǎng)景通過時(shí)空的穿插交疊,使得影片故事情節(jié)被解構(gòu),戲劇性淡出欣賞焦點(diǎn),令觀眾難以分辨哪里是歷史,哪里是現(xiàn)實(shí),哪里是故事,哪里是記錄,從而迫使觀眾從對(duì)主人公悲劇命運(yùn)的惋惜和感慨中抽出身來,以清醒的雙眼關(guān)注阮玲玉一生的際遇,思考故事以外的問題。
電影不可能將歷史百分百地記錄并展現(xiàn)出來。圍繞阮玲玉短暫而傳奇的一生,充滿太多的謎團(tuán)。關(guān)錦鵬把電影故事和人物采訪結(jié)合在一起,把觀眾原本熟悉的整體的、連貫的敘事表達(dá)進(jìn)行一種碎片式的處理,這是他表達(dá)傾向、尋找答案的一種態(tài)度和方式。導(dǎo)演有意識(shí)的將張曼玉扮演的阮玲玉與歷史真實(shí)中的阮玲玉分割開來。不斷插入的對(duì)演員和當(dāng)事人的訪談為觀眾在歷史的真實(shí)和被書寫的真實(shí)中搭建起廣闊的思考空間。
從藝術(shù)表現(xiàn)的實(shí)際需要來看,歷史真實(shí)是一個(gè)極富彈性的概念?!霸谒囆g(shù)創(chuàng)作中,人們對(duì)歷史真實(shí)的要求經(jīng)常發(fā)生很大變化,這一點(diǎn)不僅受關(guān)于人物的‘歷史陳述的不連貫性制約,而且受創(chuàng)作者和觀眾的藝術(shù)觀念制約。創(chuàng)造歷史真實(shí)或犧牲歷史真實(shí)來滿足藝術(shù)需要的情況是司空見慣的?!盵1]傳記電影“一方面要以逼近客觀的歷史真實(shí)為條件和目的,采用各種手段,拍得盡可能地像那么回事兒,時(shí)代氛圍、情節(jié)展開環(huán)境、演員表演以及人物的化妝、服飾、道具等都要給人以真實(shí)感;另一方面它又以藝術(shù)美感的創(chuàng)造為目的,將客觀真實(shí)融會(huì)到影視美的整體中,達(dá)到藝術(shù)真實(shí),這就涉及情節(jié)的構(gòu)筑、結(jié)構(gòu)的安排和敘事角度的確立等?!盵2]顯然傳記電影的藝術(shù)真實(shí)是指一個(gè)受現(xiàn)實(shí)生活和藝術(shù)傳統(tǒng)雙重制約的表現(xiàn)范圍。從這個(gè)意義上說,沒有一部傳記片不對(duì)所表現(xiàn)的人物進(jìn)行某種演繹,提供某種解釋。關(guān)鍵不在于有沒有演繹和解釋,而在于演繹能否被接受,所作解釋是否有意義。
《阮玲玉》最突出的特點(diǎn),便是試圖阮玲玉之死作出一種不同于以往的具有當(dāng)代特點(diǎn)的解釋,這種解釋是有價(jià)值的。但正如之前所言,影片并不因此采取一種獨(dú)斷立場(chǎng),把這種解釋封閉起來。恰恰相反,影片在作出這種解釋的同時(shí)表明,這種解釋仍是一種參與和介入歷史的方式。影片對(duì)阮玲玉人生的現(xiàn)代性闡釋,一方面消解了政治化的宏大敘事視角,也沒有一廂情愿的從個(gè)人的、浪漫化的視角來解釋阮玲玉的悲劇。創(chuàng)作者特意設(shè)置了一個(gè)間離空間,提醒觀眾這部影片終歸只是數(shù)十年后一群香港電影人對(duì)往事的追憶和紀(jì)念。影片沒有刻意為阮玲玉的自殺設(shè)置一個(gè)邏輯上無懈可擊的原因,而是提供了較寬的解讀角度。
《阮玲玉》是一部謙卑而復(fù)雜的電影,它飽含敬意地描繪了20世紀(jì)30年代——中國(guó)電影一個(gè)黃金時(shí)期——的電影人群像。對(duì)于阮玲玉的自殺,影片沒有預(yù)設(shè)立場(chǎng),不下評(píng)判,即便是對(duì)于人們普遍認(rèn)為玩弄了阮玲玉的唐季珊,也給予了最大的同情。而這種謙卑克制的態(tài)度,卻是通過最復(fù)雜的敘事技巧展現(xiàn)出來。訪談與電影敘事的雙線并進(jìn),間離效果,閃前等各種技巧被精妙而復(fù)雜的編織在一起。從而構(gòu)成了一部厚重、感傷、耐人尋味的佳作。
【參考文獻(xiàn)】
[1]趙靜蓉.抵達(dá)生命的底色:老照片現(xiàn)象研究[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2005:61.
[2][德]彼得·科斯洛夫斯基.后現(xiàn)代文化:技術(shù)發(fā)展的社會(huì)文化后果.毛怡紅,譯.北京:中央編譯出版社,2006:58.