屠煥平
當(dāng)下的菜館中,幾乎家家必備的佳肴,若論其中的佼佼者,砂鍋魚(yú)頭這味,確可當(dāng)之無(wú)愧。然而,這道杭州名菜,在各地大放異彩,甚且幻化出無(wú)數(shù)分身,這等離奇現(xiàn)象,也算食林一絕,讓人目瞪口呆。
清代美食家袁枚在《隨園食單》一書(shū)里寫(xiě)著:“鰱魚(yú)豆腐,用大鰱魚(yú)煎熟,加豆腐,噴漿水,蔥、油滾之,俟湯色半白起鍋,其頭味尤美,此杭州菜也?!迸镀鋪?lái)歷及做法,寥寥數(shù)句,明白曉暢,廣為后世所取法。
事實(shí)上,文中所指的鰱魚(yú),不一定是指被稱為“白鰱”“鰱子”“白腳鰱”的鰱魚(yú),反而是與鰱魚(yú)、草魚(yú)、青魚(yú)合稱為“四大家魚(yú)”的鳙魚(yú)。鳙魚(yú)另稱“花鰱”“黑鰱”及“黃鰱”,以其頭大著稱,故一名“胖頭魚(yú)”。此魚(yú)之頭,風(fēng)味絕佳,富含膠質(zhì),肉質(zhì)肥潤(rùn),挺有吃頭,有“去頭眩,益腦髓”之功。此外,此頭除鰓和骨外,無(wú)廢棄之物。打開(kāi)鰓蓋子,喉邊與鰓連結(jié)處的“胡桃肉”,嫩如豬腦,甘美無(wú)比,尤能令嗜魚(yú)的老饕食指大動(dòng),甘之如飴。
至于此菜的由來(lái),蠻有意思。相傳乾隆皇帝微服游覽西湖時(shí),來(lái)到了吳山下,趕巧逢大雷雨,眾人無(wú)法可想,只好直奔一家小飯店內(nèi)避雨,饑寒交迫,好不狼狽。店主人王小二見(jiàn)狀,只好將在店里僅存的半個(gè)鰱魚(yú)頭和一方豆腐等,燒成一大鍋菜,端給乾隆等一行人充饑,個(gè)個(gè)吃得極香,無(wú)不夸其味美。等到乾隆返京,一念及其滋味,每每廢箸而嘆。乃趁下次南巡,重游舊地之時(shí),特地叫嘗此菜,覺(jué)得味道仍美,便題了“皇飯兒”三字相贈(zèng)。大家至此才知道皇上欣賞這個(gè)味兒。于是在好事者奔走相告下,吏民爭(zhēng)相光顧,生意十分興隆。王小二從此專賣砂鍋魚(yú)頭豆腐,成為杭州名菜,竟與東坡肉等名饌齊名。
其實(shí),在制作此菜時(shí),先行將鰱魚(yú)頭炸過(guò),只需加凍豆腐、竹筍片、寬粉條與蔥、酒、醬,稍微以辣提味,即是無(wú)上妙品。不過(guò),經(jīng)一世紀(jì)以來(lái)各省菜灣交匯并發(fā)酵后,各路人馬,互顯神通。魚(yú)頭有的用價(jià)較廉宜的青魚(yú)、草魚(yú)或鯉魚(yú),也有用海味的紅、鯽魚(yú)、鱈魚(yú)等,五花八門(mén),目為之眩。尤有甚者,現(xiàn)代人追求時(shí)髦,吃時(shí)不主一味,喜以料多取勝,除以上的食材外,還會(huì)下香菇、青蒜、豆瓣醬、沙茶醬、家鄉(xiāng)肉、小肉丸、油豆腐、大白菜,甚至有放魚(yú)板、貢丸或包心菜者。眾味雜陳,雖呼過(guò)癮,終究以紫奪朱,全然不是原貌。
話說(shuō)回來(lái),我個(gè)人所欣賞的,仍是傳統(tǒng)的滋味。整鍋色呈乳白,外觀式樣素雅,魚(yú)頭滑腴而嫩,魚(yú)肉軟中帶勁,湯鮮且豆腐爽,香氣彌漫四溢,吃時(shí)連鍋而上。處此氤氳氛圍,真?zhèn)€是“別有天地非人間”,“但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒”了。