馬忠貞

【摘 要】張愛(ài)玲，作為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作家中獨(dú)特而富于個(gè)性的存在，近年來(lái)越來(lái)越多地吸引著研究者的視線。張愛(ài)玲之所以能夠受到人們的喜歡，最主要的原因就是她憑借自己的生活環(huán)境，歷練出了一雙慧眼，再憑借她與生俱來(lái)的文學(xué)天賦，更創(chuàng)造出了一代文學(xué)傳奇。本文通過(guò)對(duì)張愛(ài)玲本人以及生活環(huán)境，來(lái)分析她作品中的另類浪漫主義，讓人能夠通過(guò)張愛(ài)玲的作品對(duì)社會(huì)有更深的認(rèn)識(shí)。

【關(guān)鍵詞】張愛(ài)玲;浪漫主義;感情;生活環(huán)境;冷靜

中圖分類號(hào)：I206

張愛(ài)玲的生活環(huán)境非常特殊，一個(gè)舊上海的家庭，其中卻有著西方世界的滲透，讓出生在這個(gè)家庭之中的她從小時(shí)候就擁有與其他孩子不同的生活觀念，封建社會(huì)的因素還殘留在這個(gè)家庭之中，再加上西方文化的沖擊，讓張愛(ài)玲擁有了兩種不同的社會(huì)生存觀念。她利用周遭的一切，用最平凡的故事作為背景，就能夠分析出整個(gè)社會(huì)的人際關(guān)系，用最冷酷的語(yǔ)言對(duì)其進(jìn)行描繪，形成了她獨(dú)特的浪漫主義創(chuàng)作手法，她本人以及她的作品也成為了當(dāng)時(shí)文學(xué)界中的一顆新星，受到無(wú)數(shù)人的追捧。

一、自我經(jīng)歷與平凡社會(huì)相接壤

（一）用自我生活環(huán)境作為創(chuàng)作背景

張愛(ài)玲生活出生在舊上海一個(gè)封建社會(huì)和西方文化交織的一個(gè)家庭之中，生活環(huán)境與眾人的不同造就了她在對(duì)人事的分析上非常毒辣的眼光，因?yàn)樽约荷瞽h(huán)境的閉塞、朋友圈非常小，所以她只能夠利用自己的小屋子，用機(jī)智、靈感的眼光來(lái)俯視這個(gè)世界中的人、事、物，在享受物質(zhì)生活的同時(shí)還在孜孜不倦地追求著高尚的精神生活，這就是張愛(ài)玲的真實(shí)生活，以及她能夠?yàn)槠渥髌诽峁╈`感源泉的真實(shí)環(huán)境寫照。

一個(gè)作者如果能夠創(chuàng)作出傳奇的作品，那么她所生活的環(huán)境必定是具有傳奇性的，一個(gè)人很少能夠只憑想象來(lái)創(chuàng)作與生活真實(shí)無(wú)二的故事情景以及某些經(jīng)典事件，一個(gè)經(jīng)典或者傳奇性的故事情節(jié)必然有原版，所以一個(gè)作者要進(jìn)行創(chuàng)作，就一定需要原型題材，在其之上通過(guò)糅合其他事件來(lái)創(chuàng)作出新的故事情節(jié)。張愛(ài)玲之所以能夠創(chuàng)作出傳奇性的作品，其最大的優(yōu)勢(shì)就是她所生活的環(huán)境，因?yàn)楣陋?dú)自閉，所以內(nèi)心世界非常龐大，但同時(shí)也充滿悲傷、孤獨(dú)與落寞，這在她的作品中一覽無(wú)余。

（二）用自己的感情作為創(chuàng)作源泉

一個(gè)優(yōu)秀的作家，在創(chuàng)作的同時(shí)需要將自己的理智與情感全部投入到作品中去，這樣的作品，讀起來(lái)有一種身臨其境的感受，因?yàn)槎际侨藢?duì)社會(huì)的看法和理解，那么看法深刻以及觀點(diǎn)新穎的作品就會(huì)非常受歡迎。張愛(ài)玲之所以能夠受到人們的喜歡，尤其是女性朋友的喜歡，其最大的特點(diǎn)就是她在創(chuàng)作的時(shí)候，主人公的感情糾葛往往和她自己所經(jīng)歷的情感故事類似。

這就是一個(gè)作者能夠?yàn)樽x者奉獻(xiàn)出的感情，作品中只有充滿了人性的光輝，才能夠抓住大眾的眼球，通過(guò)與現(xiàn)實(shí)社會(huì)進(jìn)行交織，才能夠讓人愛(ài)不釋手。張愛(ài)玲的作品，其最能夠體現(xiàn)浪漫主義手法的，恰恰就是她能夠從現(xiàn)實(shí)生活中提取出很平凡的事情，然后將其放入一定的背景中進(jìn)行分析，對(duì)事件以及人格進(jìn)行解剖，這是張愛(ài)玲的拿手好戲。但是雖然取材源于生活，但是對(duì)其事件和人格以及故事情節(jié)的分析，往往總是充滿了個(gè)人情感在里面，這就能夠讓讀者感受到張愛(ài)玲本人的內(nèi)心世界，讓人們知道并且了解世界中還有這樣一位奇女子。

（三）用冷靜、悲情的眼光看待周圍的世界

冷酷、悲情、有些極端的眼光，對(duì)這個(gè)世界中充滿的物欲、情欲以及性欲等等人類性格中的惡劣之處進(jìn)行鞭辟入里的分析，一針見(jiàn)血，猶如站在高處的女王，絲毫沒(méi)有自己的感情，眼光冷淡，對(duì)待這個(gè)世界唯獨(dú)要以最真實(shí)的語(yǔ)言進(jìn)行刻畫和描繪，這是張愛(ài)玲作品的另一個(gè)獨(dú)到之處，同時(shí)也是一種冷酷的浪漫主義情結(jié)，用真實(shí)來(lái)描繪人性，讓人們更加清楚人性的卑劣。

她不喜歡遮遮掩掩，她喜歡將人性之中最惡劣的一面赤裸裸地刻畫出來(lái)，在作品中展現(xiàn)出來(lái)，這種大膽的創(chuàng)作風(fēng)格，深刻迎合了大眾內(nèi)心深處的窺探欲望，同時(shí)也引起了社會(huì)的強(qiáng)烈反響，追求真實(shí)的內(nèi)心和情感，讓大眾內(nèi)心深處不可告人的思想暴露在陽(yáng)光之下，讓讀者感覺(jué)在作品的某一處，經(jīng)常能夠看到自己的影子，甚至還能夠隱約地感覺(jué)到，讀張愛(ài)玲的作品，能夠穿透表象，直透靈魂。

在《沉香屑·第二爐香》中的一段情景描寫： “……墻里的春天延燒到墻外去，滿山轟轟烈烈開(kāi)著野杜鵑，那灼灼的紅色一路摧枯拉朽燒下山坡子去了。杜鵑外面，就是那濃藍(lán)的海，海里泊著白色的大船。” 這里不單是色彩的強(qiáng)烈對(duì)照給予觀者一種眩暈的不真實(shí)的感覺(jué)——處處是對(duì)照，各種不調(diào)和的地方背景，時(shí)代氣氛，全是硬生生地給攙揉在一起，造成一處奇幻的境界。這不是客觀性的描摹，而是以主觀意識(shí)和想像加入其中，來(lái)對(duì)作品主題和人物進(jìn)行環(huán)境映襯和心理烘托，表現(xiàn)出主人公面對(duì)突如其來(lái)的打擊時(shí)模糊的意識(shí)和恐懼的心理。它完全是與作品融為一體，不但起了烘托，而且用于行文的轉(zhuǎn)折（這是主人公在路上的一段情景描寫），起到提示和暗示作用。做為作者初期的創(chuàng)作，象《沉香屑·第二爐香》這一時(shí)期的作品顯然在意象的撲捉、情景的烘托和情節(jié)的暗示上過(guò)于看重和強(qiáng)調(diào)，有些吵，有較重的刀斧痕跡，但另一方面，卻顯示出了作者在這一方面過(guò)人的能力。有些描寫于細(xì)微處見(jiàn)精神，卻又起伏跌蕩，如虹飛碧落，給人目不瑕接之感。如《傾城之戀》中一段風(fēng)的描寫： “只有那莽莽的寒風(fēng)，三個(gè)不同的音階……三條駢行的灰色的龍，一直線向前飛……叫喚到后來(lái)，索性連蒼龍也沒(méi)有了，只是三條虛無(wú)的氣，真空的橋梁，通入黑暗，通入虛空的虛空?！L(fēng)停了下來(lái)，像三條灰色的龍，蟠在墻頭，月光中閃著銀鱗?！?/p>

二、以內(nèi)心的寂寥創(chuàng)作一個(gè)個(gè)悲情的世界

（一）生活環(huán)境的獨(dú)特決定了作品的悲情基調(diào)

張愛(ài)玲的生活環(huán)境是一個(gè)孤獨(dú)、封閉的空間，朋友非常少，更沒(méi)有知心的人，周圍的一切在她眼里都沒(méi)有偽裝，她對(duì)生活中的各種現(xiàn)象的觀察更為深入和真實(shí)。對(duì)人與人之間赤裸裸的利用關(guān)系更是看得透徹，這就是能夠讓她作品充滿悲情的主要因素。生活環(huán)境可以造就一個(gè)人，同時(shí)也能夠毀掉一個(gè)人，但是張愛(ài)玲在這種糟糕的生活環(huán)境中不僅沒(méi)有被毀掉，相反她還利用自己犀利的筆鋒來(lái)對(duì)周遭環(huán)境進(jìn)行深入的刻畫，將其真實(shí)的一面展現(xiàn)出來(lái)，這就是張愛(ài)玲對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?，同時(shí)也是對(duì)糟糕生活和社會(huì)環(huán)境的反擊。

作品雖然悲情，但是其中也有很多唯美的描繪，對(duì)人與人之間復(fù)雜和不確定以及不穩(wěn)定的各種關(guān)系，張愛(ài)玲一一將其剖析透徹，因?yàn)榇蠖鄶?shù)作品都是以悲情為基調(diào)，所以讀者能夠通過(guò)張愛(ài)玲的作品，了解到人類內(nèi)心中最深處的東西，那里有好也有壞，與現(xiàn)實(shí)相比，那是一道亮麗的風(fēng)景線，充滿了悲傷的浪漫。

在張愛(ài)玲的小說(shuō)中，“鏡”和“月”的意象反復(fù)多次的出現(xiàn)，也體現(xiàn)了作家中西合璧的藝術(shù)理想?！安恢麋R里，何處惹秋霜”（李白《秋浦歌》），“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”（李商隱《無(wú)題》），“人生代代無(wú)窮已，江月年年望相似”（張若虛《春江花月夜》），張愛(ài)玲從古典詩(shī)詞中受到啟發(fā)，“鏡花水月那種感嘆人生無(wú)常，一無(wú)依傍的詩(shī)思恰好表達(dá)了她對(duì)生活不確定的理解?！?/p>

然而，這些意象的營(yíng)造卻有別于傳統(tǒng)的舊小說(shuō)。首先，“鏡”“月”等意象的營(yíng)造，在張愛(ài)玲是隸屬她的人物心理世界刻畫的。小說(shuō)中的意象有著很深的美學(xué)表達(dá)，卻缺乏固定的自足性。即所謂“意象搭臺(tái)，心理刻畫唱戲”。其次，張善于使用通感的方式將聲音，氣味，色彩，乃至觸覺(jué)融合在一起，成為一種絕妙的敘述藝術(shù)，體現(xiàn)了張對(duì)西方小說(shuō)技巧的學(xué)習(xí)。

“整個(gè)山洼子像一只大鍋，那月亮便是一團(tuán)藍(lán)陰陰的火，緩緩地煮著它，鍋里的水沸了，咕嘟嘟的響?！边@是寫葛薇龍與喬其第一次約會(huì)，兩個(gè)人在壓抑中無(wú)法克制地流露出歡喜和興奮的感覺(jué)。“藍(lán)陰陰的火”，“咕嘟咕嘟的響”，這些對(duì)月亮的描寫顯然與前人有很大的不同。恰恰是這些別出心裁的意象描寫恰如其分地暗示出了喬琪和葛薇龍這一對(duì)青年男女在情欲的驚濤駭浪中的苦苦掙扎。聲音，視覺(jué)，色彩在這里有效地融為了一體，成為一幅絕妙的風(fēng)景畫。

又如《傾城之戀》中對(duì)范柳原和白流蘇第一次接吻的描寫?！傲魈K覺(jué)得她溜溜轉(zhuǎn)了個(gè)圈子，倒在鏡子上，背心緊緊抵著冰冷的鏡子。他的嘴始終沒(méi)離開(kāi)過(guò)她的嘴。他還把她往鏡子上推，他們似乎是跌到鏡子里面，另一個(gè)昏昏的世界里去，涼的涼，燙的燙，野火花直燒上身來(lái)?！辩R子是傳統(tǒng)中國(guó)女性閨閣的重要器具，在古典詩(shī)詞里屢有出現(xiàn)，且有濃厚的東方色彩。然而，鏡子這一物件又是易碎的，虛空的。因而張愛(ài)玲借鏡子這一意象傳達(dá)的是某種頹壞的虛空的生命體驗(yàn)，這種生命體驗(yàn)又是和現(xiàn)代文明聯(lián)系在一起的，是現(xiàn)代人的精神危機(jī)。冰冷的鏡子照映出最熱烈的情欲的火焰，反映出這對(duì)男女真實(shí)的內(nèi)心世界?！皼龅摹笔潜舜酥g各自的心思和長(zhǎng)久以來(lái)“愛(ài)情斗法”中的猜疑和忖度，“燙的”是終究壓抑不住的原始的男女情欲和對(duì)愛(ài)的渴望。小說(shuō)充斥著一種虛空的，懷疑主義的情調(diào)。故事結(jié)束了，“什么都完了。”

（二）環(huán)境提供了她對(duì)社會(huì)進(jìn)行深入思考的條件

又是環(huán)境的作用，讓張愛(ài)玲在創(chuàng)作的時(shí)候有了充足的時(shí)間和空間，因?yàn)樽约荷瞽h(huán)境和人際關(guān)系的狹窄，讓她能夠在自己的屋子中皺眉深思，將事件的來(lái)龍去脈進(jìn)行分析、歸納和總結(jié)，這樣一個(gè)奇女子，雖然自己的交際面非常狹窄，但是她通過(guò)對(duì)周遭有限的接觸，卻能夠真切把握人性以及人與人之間復(fù)雜的關(guān)系。

深夜的孤燈前往往總是能夠看到一縷身影，這就是張愛(ài)玲，她能夠想到幾乎所有女性共同關(guān)心的話題，其中最能夠抓住女性內(nèi)心的情感，是她最擅長(zhǎng)的一點(diǎn)。環(huán)境造就了張愛(ài)玲這位奇女子，同時(shí)也使她的內(nèi)心充斥了一片陰暗，不見(jiàn)陽(yáng)光的生活以及封閉的環(huán)境，讓張愛(ài)玲的作品猶如一個(gè)個(gè)鬼域，其中的各色人物就像陰魂一樣出出沒(méi)沒(méi)，讓人們看后不僅心生憐憫，同時(shí)對(duì)當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境也頻發(fā)慨嘆。

張愛(ài)玲小說(shuō)中的主人公常常是中產(chǎn)階級(jí)的一員。身處上海這個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代感兼?zhèn)涞拇蠖际?，這里的中產(chǎn)階級(jí)有著其自身可以看做是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代物質(zhì)文明的結(jié)合。

如《紅玫瑰與白玫瑰》中的主人公——振保。振保“學(xué)的是紡織工程，在愛(ài)丁堡進(jìn)學(xué)校?！薄罢境錾恚鲅蟮昧藢W(xué)位”這是他現(xiàn)代的一面。“他太太是大學(xué)畢業(yè)的，身家清白，面目姣好，性格溫和，從不出來(lái)交際。一個(gè)女兒才九歲，大學(xué)的教育費(fèi)已經(jīng)給籌備下了。侍奉母親，誰(shuí)都沒(méi)有他那么周到;提拔兄弟，誰(shuí)都沒(méi)有他那么經(jīng)心;辦公，誰(shuí)都沒(méi)有他那么火爆認(rèn)真;這又體現(xiàn)出他盡心孝悌，義氣待人，治家有方的傳統(tǒng)的一面。他喜歡玫瑰身上活潑開(kāi)朗，不為外物所束縛的性格，但是又不喜歡她太隨便。用他的話說(shuō)就是，她和振保隨隨便便，振保認(rèn)為她是天真。振保就覺(jué)得她有點(diǎn)瘋瘋傻傻的。這樣的女人，在外國(guó)或是很普通。把她娶來(lái)移植在家鄉(xiāng)的社會(huì)里，那是勞神傷財(cái)，不上算的事?！笨梢?jiàn)，振保是個(gè)受過(guò)西方教育，而又“愛(ài)熱鬧”的人，卻又有傳統(tǒng)中國(guó)人保守頑固的一面，是典型的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代物質(zhì)文明的結(jié)合，中產(chǎn)階級(jí)的杰出代表。

這一類主人公還見(jiàn)諸于張愛(ài)玲的《傾城之戀》的范柳原、《沉香屑·第一爐香》中的葛薇龍等。這些主人公本身就是華洋雜處，新舊交融的現(xiàn)代上海的一員，身上必定帶著中西兩種文化共同影響的痕跡。

三、用言情選材來(lái)表現(xiàn)浪漫主義

浪漫主義作品，題材往往都是以言情為主，張愛(ài)玲的作品很大一部分就選擇了言情題材，因?yàn)樗舾械乃季S，對(duì)感情發(fā)展無(wú)可奈何，所以在很大程度上是對(duì)感情的描述和分析，以求能夠從中找出些許原委，但結(jié)果是失敗的。浪漫主義的作品，感情往往是主基調(diào)，但是張愛(ài)玲的作品中卻充斥著一種令人心生寒意的冷靜，正是這種冷靜，讓人在讀她的作品時(shí)不會(huì)陷入情感泥沼，浪漫在此刻是如此殘酷，卻又如此無(wú)奈。

這是一種獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，以第三人稱的視角來(lái)俯視社會(huì)與人性，這是張愛(ài)玲的創(chuàng)作位置，無(wú)論多么殘酷的事實(shí)，或者多么殘酷的情感分崩離析，她總是能夠用最真實(shí)的筆觸來(lái)進(jìn)行描繪。

言情選材需要一種對(duì)感情的深入理解和分析，才能夠創(chuàng)作出有強(qiáng)烈吸引力的作品。張愛(ài)玲正是身處感情深處，但思維卻徜徉于九天之外，這種冷靜的態(tài)度和高位的俯視，讓她深刻感受到人的不可靠性以及不穩(wěn)定性，感情不過(guò)是一瞬，但又有無(wú)數(shù)的癡男怨女為之瘋狂不已，張愛(ài)玲通過(guò)最冷酷的真實(shí)事件來(lái)警醒世人，同時(shí)也是警醒自己。

四、結(jié)語(yǔ)

張愛(ài)玲的作品是悲情的，這與她的生活經(jīng)歷有很大關(guān)系，她對(duì)生活的態(tài)度完全反映在其作品之中，無(wú)論生活中有多么令人驚嘆的事情，她總是能夠使用第三方的眼光來(lái)看待，對(duì)事件進(jìn)行分析，對(duì)社會(huì)中充斥的物欲和情欲進(jìn)行鞭辟入里的分析，入木三分，這是一種另類的浪漫主義，殘酷卻不乏真實(shí)，令人難以接受卻又無(wú)可奈何，作品如此，生活同樣也是這樣，這就是張愛(ài)玲作品的獨(dú)特之處。

參考文獻(xiàn)：

[1]張愛(ài)玲.張愛(ài)玲、蘇青小說(shuō)精粹[M].花城出版社.1994.1

[2]傅雷.論張愛(ài)玲小說(shuō)風(fēng)格[M].逸海書(shū)城出版社.1995.2

[3]賈平凹.坐佛[M]序言.太白文藝出版社.1994.2

[4]張愛(ài)玲.沉香屑-第二爐香[M].花城出版社.1994.1

[5]張愛(ài)玲.紅樓夢(mèng)魘·自序[M].中華書(shū)局，2012.

[6]陶方宣.張愛(ài)玲與胡適[M].中國(guó)出版集團(tuán)，2011.

[7]陳緒石.海派文學(xué)與中國(guó)傳統(tǒng)文化[M].浙江大學(xué)出版社，2001.

[8]張愛(ài)玲.茉莉香片[M].中華書(shū)局，2012.

[9]張愛(ài)玲.紅玫瑰與白玫瑰[M].中華書(shū)局，2012.

[10]張鈞.張愛(ài)玲十五講[M].文化藝術(shù)出版社，2012.

[11]楊義.京派海派綜論[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2002.

[12]張愛(ài)玲.沉香屑·第一爐香[M].中華書(shū)局，2012.

[13]張愛(ài)玲.傾城之戀[M].中華書(shū)局，2012.