文/朱大可

漢語(yǔ)開(kāi)放的大門(mén)與凈化的閥門(mén)

文/朱大可

古代漢語(yǔ)的誕生史，是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的過(guò)程，它與戰(zhàn)爭(zhēng)、移民和貿(mào)易運(yùn)動(dòng)密切相關(guān)。早在上古時(shí)代，語(yǔ)言就因其種族開(kāi)放性而放棄自我封鎖的圍城。商朝信奉的“帝”，其發(fā)音、字形和語(yǔ)義，完全源于蘇美爾的楔形文字，周朝所信奉的“天”，源于突厥語(yǔ)的天神（“騰格里”）。這兩個(gè)核心價(jià)值語(yǔ)詞，猶如兩面高蹈飛揚(yáng)的旗幟，向我們顯示著語(yǔ)言的開(kāi)放性——漢語(yǔ)是一個(gè)向世界洞開(kāi)語(yǔ)言大門(mén)的悠久體系。

跟莊嚴(yán)的國(guó)家語(yǔ)言相比，區(qū)域方言的形成，表現(xiàn)出更大的開(kāi)放和吸納特征。我們被告知，北京話中殘留著部分羯胡語(yǔ)（希伯來(lái)語(yǔ)），如丫頭、屯兒、胡同、窟窿、燒賣等等（石昊旭觀點(diǎn)），而吳語(yǔ)地名中也保留著大量來(lái)自阿爾泰語(yǔ)系的“遺產(chǎn)”，包括它的語(yǔ)法、基本詞匯和語(yǔ)音等等（周晨觀點(diǎn)）。上海俚語(yǔ)里也包含大量洋涇浜英語(yǔ)“成果”，如門(mén)檻精、戇大、赤佬、癟三、大班、發(fā)嗲、噱頭等等（朱大可觀點(diǎn)），這種基于殖民地語(yǔ)境的皮欽語(yǔ)，100多年來(lái)，始終是上海城市方言的核心部分。

現(xiàn)代漢語(yǔ)的組建，同樣有賴于日語(yǔ)對(duì)白話文運(yùn)動(dòng)的贊助。明治維新時(shí)期，漢化后的日語(yǔ)出現(xiàn)了劇烈的自我更新，它對(duì)傳統(tǒng)漢語(yǔ)進(jìn)行語(yǔ)詞重構(gòu)，借此表達(dá)（翻譯）西方近現(xiàn)代學(xué)術(shù)概念。現(xiàn)在本文所使用的語(yǔ)詞，很大一部分都源自這種經(jīng)過(guò)改良的日式漢詞。如果沒(méi)有日語(yǔ)的大規(guī)模反哺，白話文運(yùn)動(dòng)或?qū)⒚媾R失敗的結(jié)局，因?yàn)樵趶U除文言文之后，漢民族自有的民間口語(yǔ)體系，只能用于形而下的日常生活，而無(wú)力營(yíng)造精神/思想的現(xiàn)代化場(chǎng)景。新文化運(yùn)動(dòng)的案例足以表明，正是門(mén)戶的全面開(kāi)放，點(diǎn)燃語(yǔ)言的活力，推動(dòng)了漢語(yǔ)的轉(zhuǎn)型和進(jìn)化。

在各類語(yǔ)言的競(jìng)賽中，互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)言顯示出強(qiáng)大的自我繁殖能力。有人統(tǒng)計(jì)稱，近年以來(lái)，漢語(yǔ)互聯(lián)網(wǎng)平均每天以誕生17.5個(gè)新詞(不包含詞組)的速度在自我繁殖，但它同時(shí)也以每天淘汰9個(gè)新詞的速度在自我清洗。與此同時(shí)，新詞組、新句式和“新語(yǔ)體”更是大量瘋長(zhǎng)，猶如春風(fēng)野草，對(duì)傳統(tǒng)漢語(yǔ)構(gòu)成犀利的挑戰(zhàn)。但絕大多數(shù)新鮮出爐的“語(yǔ)言事物”，缺乏足夠的陽(yáng)壽，而只是一些轉(zhuǎn)瞬即逝的泡沫。它們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上喧囂數(shù)日或數(shù)月，而后便銷聲匿跡，消失在時(shí)間的洪流之中。僅以我稱為“中國(guó)娛樂(lè)元年”的2005年為例，當(dāng)年流行的“筆迷”、“花苞裙”、“貓抓病”之類的紅詞，今天已經(jīng)無(wú)人問(wèn)津。

只要觀察一下語(yǔ)言的變遷史，體系通常具有強(qiáng)悍的自我過(guò)濾機(jī)制，它會(huì)以一種溫和的集體遺忘模式，淘汰那些失效的語(yǔ)詞。這意味著語(yǔ)言會(huì)利用時(shí)間效應(yīng)來(lái)進(jìn)行自我篩選和過(guò)濾。只有數(shù)量很少的新語(yǔ)詞能夠穿越這種“時(shí)間篩子”，成為上一時(shí)段的“舌尖遺產(chǎn)”。沒(méi)有人會(huì)懷疑語(yǔ)言閥門(mén)的這種自我凈化功能。

語(yǔ)言倫理，無(wú)疑是另一個(gè)值得關(guān)注的焦點(diǎn)。語(yǔ)言上的自我審查，通常用于臟詞（酷語(yǔ)、色語(yǔ)和穢語(yǔ)）清洗，它旨在把那些“不良語(yǔ)詞”阻擋在詞（字）典、公開(kāi)印刷物（報(bào)刊和書(shū)籍）、廣播電視等媒體之外。這種倫理檢查在西方源于羅馬教廷，以后則轉(zhuǎn)化為政府和法庭的管制使命。例如，英國(guó)在上世紀(jì)20年代查禁作家勞倫斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)《查泰來(lái)夫人的情人》，其中主要原因不僅在于它的情色描寫(xiě)“有傷風(fēng)化”，而且還因其含有大量“臟詞”。世界各地都曾有過(guò)此類語(yǔ)言凈化運(yùn)動(dòng)，但若過(guò)于嚴(yán)厲，就會(huì)傷害語(yǔ)言活力和思想表達(dá)的自由，甚至對(duì)文學(xué)和藝術(shù)的生長(zhǎng)，產(chǎn)生難以估量的傷害。

語(yǔ)言是一種地道的“雙子座”的事物，它的雙面性在于，當(dāng)暴力化的臟詞大肆入侵語(yǔ)言系統(tǒng)時(shí)，它也會(huì)對(duì)文化肌體產(chǎn)生嚴(yán)重腐蝕，令其走向活力的反面，最終成為語(yǔ)言的罩門(mén)和死穴。在這方面，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)向我們出示了惡化的征兆，“臟詞”的蔓延和流行需要警惕。如何改善網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，凈化互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)言空間，令漢語(yǔ)以更加陽(yáng)光的方式生長(zhǎng)，這是制度設(shè)計(jì)師所要面對(duì)的文化難題。