文|靈子 編輯|趙立
強顏歡笑,度此人生,此即真善美
文|靈子 編輯|趙立
這是我最近常常想到的,李澤厚的一句話,“強顏歡笑,度此人生,此即真、善、美?!?/p>
年后第一次見到Y(jié),才知道他整個春節(jié)都在老家的醫(yī)院度過。母親突然查出重癥,醫(yī)生甚至暗示他們不必做更多努力。我不知道他是怎么面對這一切的,只知道他請了長長的假,最近剛回來,大概很快又要再走。
Y與我同齡,與我一樣來北京讀大學(xué),畢業(yè)后留下工作,也與我一樣“晚熟”,久久飄在這個城市,扎不下根。講到春節(jié)期間經(jīng)歷的種種,他語氣平靜,大約獨自面對苦痛久了,總歸只能如此。他談起未來對父親的安置—把他留在老家單獨度日,接到北京共同租房過陌生的都市生活,抑或自己回家鄉(xiāng)就業(yè)從頭開始?每一種選擇,似乎都不太對。
我們仿佛轉(zhuǎn)眼之間就過了那種欣欣向榮的年紀(jì),那時朋友們傳來的消息多半是戀愛、結(jié)婚、生子一類,即便偶爾感情失意、創(chuàng)業(yè)失敗,也都帶著點蓬勃的傻氣。一眨眼,我們要面對老、病、死了。還沒來得及學(xué)會挑穩(wěn)重擔(dān),那責(zé)任自身已先行坍塌。
生活一夜之間變了模樣,要怎么應(yīng)對?只能打起精神主動調(diào)整,嘗試的方法各有不同,讀書、運動、看心理醫(yī)生、寫作、獨自旅行……
我比較習(xí)慣后兩種,它們的共性在于,你必須長時間、無遮攔地面對自己。起頭的時候,總難免疙疙瘩瘩,互相看不慣—我每次出門第一天,都覺得自己做了很蠢很無聊的決定;每次寫稿,也總要留出時間寫廢掉一個開篇—但慢慢地,當(dāng)你深入其中,就會發(fā)現(xiàn)凝視自己的樂趣,乃至新奇。這種坦誠的發(fā)現(xiàn)過程,往往最終帶來信心和勇氣。
最近看美國電影《涉足荒野》,又想起這些。女主角Cheryl無法面對媽媽的遽然離世,自暴自棄,婚姻破裂,無家可歸。后來她去走PCT長線(Pacific Crest Trail,太平洋山脊小徑),在94天徒步中找回了自己。聽上去有點雞湯,但來自真實經(jīng)歷?,F(xiàn)實中的Cheryl在旅途之中亦寫作,后來出了一本書,就叫Wild: From Lost to Found on PCT。
電影拍得平淡簡單,大多場景是女主角一個人走在路上,沒什么戲劇化的情節(jié),所遇波折無非帶錯裝備、走錯方向、路遇野獸或陌生人之類。穿插并支撐這一旅途的,是大量碎片式的回憶。就像一個初學(xué)打坐的人,在剛剛坐下的一兩分鐘里,簡直要把所有能想的事情不分大小都想一遍。但正是這種逃無可逃的面對,教人學(xué)會接受,接受生活的不完美、自己的不完美。也許正是因為抱著“不必強求,你隨時可以放棄”的想法,Cheryl才走到了最后,比那些鉚足了勁、打算來一次完美穿越的專業(yè)徒步者走得還遠。
旅程本身也在教授這些。食物不足、飲用水不足、雨雪天氣、途中湍流,這些最基本的困難成為最大的障礙,以千變?nèi)f化的形式給你挫折。行走在這樣的路上,你會意識到人生最基本也最重要的法則:想辦法活著。與此同時,它也幫你摒棄雜念,重新發(fā)現(xiàn)并感受最簡單的美與快樂:日出日落、浩瀚星空、草木香氣、一頓熱氣騰騰的飯帶來的能量與歡欣……
是哪個哲人說的,活比死好,笑比哭好,愛比恨好。聽來像是廢話,難在時時踐行。
Cheryl最終選擇了媽媽的生活方式,時時抓住當(dāng)下,感受善意與美。媽媽有一段糟糕的婚姻,常常遭受丈夫的咒罵和毒打,后來帶著兩個年幼的孩子逃離,住在租來的狹窄房子里,生活拮據(jù)窘迫……但她總是盡可能保持好心情,隨時都會哼著歌謠起舞;永遠有好奇心,中年時還與女兒進入同一所大學(xué)學(xué)習(xí);她教孩子們摘下植物的葉子,放在手里揉搓,低頭享受清新的味道。她甚至不后悔那段婚姻,因為那讓她有了兩個可愛的孩子。她說,“每天太陽都會升起和落下,你可以選擇自己想要的,你也可以好好享受美?!?/p>
這是我最近常常想到的,李澤厚的一句話,“強顏歡笑,度此人生,此即真、善、美。”