內(nèi)容摘要:新時(shí)期以來(lái)大學(xué)校園小說(shuō)取得了令人矚目的成就。然文學(xué)創(chuàng)作并沒(méi)有得到文學(xué)批評(píng)的極力呼應(yīng),到目前大學(xué)校園文學(xué)未能跨進(jìn)文學(xué)史的大門,其中眾多的原因值得我們?nèi)ヌ剿魅ド钏?。由檔案學(xué)視角切入,從搜集整理不到位、編研工作不系統(tǒng)等方面結(jié)合市場(chǎng)化因素加以分析、闡述,意在引起文學(xué)史編寫者們乃至全社會(huì)對(duì)大學(xué)校園文學(xué)予以客觀公正地看待和評(píng)說(shuō)。
關(guān)鍵詞:校園文學(xué) 大學(xué)題材小說(shuō) 文學(xué)史漠視 檔案學(xué)分析
中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中,以描寫大學(xué)校園生活為題材的小說(shuō)非常少。僅有兩部影響深遠(yuǎn)的長(zhǎng)篇小說(shuō):錢鐘書的《圍城》,鹿橋的《未央歌》。進(jìn)入當(dāng)代文學(xué),特別是新時(shí)期以來(lái)大學(xué)校園小說(shuō)創(chuàng)作來(lái)勢(shì)兇猛,出現(xiàn)了《大學(xué)時(shí)代》、《大學(xué)紀(jì)事》、《高等學(xué)府》等眾多的短、中、長(zhǎng)篇小說(shuō),創(chuàng)作取得了重要成就,卻不為文學(xué)史接納,原因何在?中國(guó)當(dāng)代文學(xué)單就小說(shuō)而言,有問(wèn)題、文化、反思、歷史、先鋒、鄉(xiāng)土、軍旅、知青、傷痕、女性小說(shuō)等五花八門的叫法。唯獨(dú)“校園文學(xué)”處于弱勢(shì)地位,長(zhǎng)期以來(lái)處于缺席和沉默的狀態(tài),很難進(jìn)入文學(xué)史,固然與文學(xué)史編者的喜好、社會(huì)環(huán)境、文化氛圍、市場(chǎng)運(yùn)作等不無(wú)關(guān)系,但檔案學(xué)理論的影響卻不為人道,也是不爭(zhēng)的事實(shí)。由于檔案學(xué)理論的干預(yù)較弱,凸顯了市場(chǎng)化因素的干擾較強(qiáng),故而本文將二者兼而論之。
一.市場(chǎng)化因素的干擾較強(qiáng)
由于社會(huì)還處于轉(zhuǎn)型期,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制本身還不夠健全,對(duì)文化市場(chǎng)帶來(lái)的影響也就不可避免帶有負(fù)面性:文學(xué)產(chǎn)業(yè)追求利潤(rùn)的最大化、文學(xué)的媚俗化、大眾娛樂(lè)化、閱讀快餐化、傳媒主導(dǎo)化等等。其中文學(xué)在大眾媒體的主導(dǎo)下已經(jīng)失去了往昔的風(fēng)采。文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)、大眾傳媒與文學(xué)逐漸向流行、時(shí)尚與娛樂(lè)靠攏。文學(xué)市場(chǎng)化導(dǎo)致了文學(xué)走向了危機(jī),體現(xiàn)文學(xué)精神的形而上的思考與個(gè)人對(duì)人生、生命的獨(dú)特感悟淡化乃至喪失,取而代之的是文學(xué)的商業(yè)氣息越發(fā)濃厚。為了追求商業(yè)利潤(rùn),失去主體人格的作家不惜以惡搞、媚俗、低俗的創(chuàng)作迎合出版商、迎合受眾,而文學(xué)市場(chǎng)化直接催生批評(píng)的功利化。這眾多因素的“合謀”導(dǎo)致了文壇的失重、文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的混亂和價(jià)值的錯(cuò)位。有一些作家功利至上,放棄小說(shuō)創(chuàng)作,轉(zhuǎn)向來(lái)錢快的電視劇的寫作?!盀槭裁船F(xiàn)在很多作家(不只是小說(shuō)家,還有詩(shī)人)對(duì)寫電視劇‘趨之若鶩?一個(gè)很重要的原因是電視劇‘價(jià)值和價(jià)格都高。誰(shuí)和錢有仇??!一般作家寫一部30萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō),好不容易出版了,也就一兩萬(wàn)元稿費(fèi),只相當(dāng)于一集電視劇的報(bào)酬;小說(shuō)出版一萬(wàn)冊(cè)就算不錯(cuò)了,讀者幾何?而一部電視劇有多少觀眾?起碼是小說(shuō)讀者的不倍、千倍、萬(wàn)倍?!盵1]這是導(dǎo)致目前小說(shuō)創(chuàng)作特別是校園小說(shuō)創(chuàng)作很難走出高品位創(chuàng)作的瓶頸的主要原因。在一切向錢看的大趨勢(shì)下,絕大多數(shù)出版社都會(huì)選擇有利可圖的書出版。“今天出版的大多校園小說(shuō)成了出版商賺錢的工具。出版商用明星包裝原理,采用類型化、規(guī)格化的產(chǎn)品的營(yíng)銷手段,制造校園文學(xué)明星,聘請(qǐng)著名作家、博導(dǎo)和評(píng)論家等為他們作序,搞各種簽名活動(dòng),生產(chǎn)郭迷或韓迷等,從而獲利?!?[2]有一些作家為了迎合出版商,賺取豐額的稿酬,不惜將寫作低俗化處理;有一些作家為了迎合讀者獲取讀者的“青睞”,不惜將寫作媚俗化處理,如校園的錯(cuò)愛(ài)、亂愛(ài)、權(quán)色交易、露骨的色情描寫等,把大學(xué)校園搞得一團(tuán)糟。這樣的“看點(diǎn)”實(shí)在要不得。難怪有評(píng)論家驚呼:“沒(méi)有什么比文學(xué)與作家被弄臟更可怕的了。當(dāng)這些靈魂工作者會(huì)為一些蠅頭小利就低下高貴頭,興奮得顫抖,小人得志般地狂歡時(shí),那將比八級(jí)大地震地到來(lái)更具毀滅性?!盵3]
二.檔案學(xué)理論的干預(yù)較弱
1.搜集整理不到位
從建國(guó)一直到“文革”結(jié)束這段時(shí)期內(nèi),大學(xué)敘事有了發(fā)展,出現(xiàn)一些回憶性質(zhì)的散文,如《北大舊事》、《老北大的故事》等等,但是大學(xué)校園題材的小說(shuō)仍舊是不多見(jiàn)。新時(shí)期大學(xué)校園小說(shuō)地崛起,成為作家關(guān)注社會(huì)的熱點(diǎn)和焦點(diǎn)問(wèn)題的載體。如《所謂大學(xué)》、《大學(xué)潛規(guī)則》、《大學(xué)教授》、《欲望的旗幟》、《高等學(xué)府》、《大學(xué)紀(jì)事》、《女大學(xué)生》、《教授之死》、《麗娃河》、《大學(xué)之林》、《教授橫飛》、《變革》等。尤其是大學(xué)校園小說(shuō)三部曲的較多出現(xiàn),如馬瑞芳的“新儒林外史三部曲”的《藍(lán)眼睛·黑眼睛》、《天眼》、《感受四季》,袁越“大學(xué)三部曲”的《大學(xué)城》、《大學(xué)戀》、《大學(xué)夢(mèng)》,郵亭“北大三部曲”的《北大女生》、《北大男生》、《北大先生》,老悟“反思教育三部曲”的《招生辦主任》、《教授變形記》、《大學(xué)校長(zhǎng)》,駱平“大學(xué)三部曲”的《紅城》、《綠扉》、《藍(lán)橋》,金岱“精神隧道三部曲”的《侏儒》、《暈眩》、《心界》,紀(jì)華文“高教反腐三部曲”的《角力》、《底線》、《迷途》等等。
縱觀80年代到現(xiàn)在的大學(xué)校園小說(shuō),書寫青春理想也好,抒發(fā)頹廢、傷感情懷也罷,表現(xiàn)時(shí)代轉(zhuǎn)折中大學(xué)校園人們的困境也好,揭露當(dāng)下學(xué)術(shù)腐敗、知識(shí)分子靈魂墮落也罷,這一摞摞文本,散落在小說(shuō)的荒野,即便有好的作品也淹沒(méi)在大量文本垃圾之中而不被發(fā)現(xiàn)。面對(duì)如此的現(xiàn)實(shí),卻沒(méi)有人去搜集、梳理作者零散地發(fā)表在各種文學(xué)期刊上的中、短篇小說(shuō),特別是發(fā)表在上世紀(jì)80年代早期的一些小說(shuō),如《夏》、《淡淡的晨霧》、《飄逝的花頭巾》、《女大學(xué)生宿舍》、《樹(shù)上的鳥(niǎo)兒》、《你別無(wú)選擇》、《繼續(xù)操練》等等,由于時(shí)間久遠(yuǎn),再加上那時(shí)沒(méi)網(wǎng)或網(wǎng)絡(luò)不發(fā)達(dá),讀者或研究者要想看到相關(guān)小說(shuō)如大海撈針,非常困難;即使是同一作家的校園系列,如梁曉聲的學(xué)子系列,包括《婉的大學(xué)》、《學(xué)子》、《貴人》、《選修課》、《表弟》等,史生榮的《感謝小姐》、《美女教授》、《駱駝實(shí)驗(yàn)》、《五號(hào)病》、《學(xué)者》、等,湯吉夫的《副教授買煤記》、《本系無(wú)牢騷》、《新年年年有》、《龔公之死》、《漩渦》、《寶貝兒》、《葛懿教授》等,曹征路的《大學(xué)詩(shī)》、《南方麻雀》、《問(wèn)蒼茫》、《有個(gè)圈套叫成功》等,南翔的《成人班》、《本科生》、《碩士點(diǎn)》、《博士點(diǎn)》、《博士后》等都少有匯集成冊(cè);至于長(zhǎng)篇也沒(méi)有匯編書目。如此等等給讀者、研究者帶來(lái)諸多不便。不僅如此,它們像散兵游勇也很難形成氣候、形成強(qiáng)勢(shì),逼迫文壇、逼近文學(xué)史的大門。
2.編研工作不系統(tǒng)
“目前占了主流地位的‘文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)和對(duì)‘文學(xué)的定義——因?yàn)槌怂^的‘純文學(xué),它們不愿意承認(rèn)其它類型作品的‘文學(xué)身份,這是一種專制和近視眼病,而很多學(xué)者和評(píng)論家都是患者,目前的《中國(guó)文學(xué)史》沒(méi)有足夠?qū)掗煹囊曇啊?。[4]那么,關(guān)于大學(xué)校園小說(shuō)的研究被邊緣、被冷落就可以理解了,北京大學(xué)中文系錢理群教授對(duì)20世紀(jì)中國(guó)校園文學(xué)做過(guò)粗略考察、陳平原教授提出過(guò)“大學(xué)敘事”的概念,但都未做深入研究。到目前在學(xué)界還沒(méi)有一部關(guān)于大學(xué)敘事研究的專著,這是十分遺憾的。這幾年關(guān)于大學(xué)敘事研究還多見(jiàn)于大學(xué)研究生的論文選題,目前雖然有些零星的研究,但少量的研究從文學(xué)現(xiàn)象的層面加以梳理的,還不多見(jiàn)。如:汪志彬《世紀(jì)之交學(xué)院題材小說(shuō)中知識(shí)分子形象袪魅》、張東麗《新世紀(jì)文學(xué)中知識(shí)分子形象的嬗變---以高校題材長(zhǎng)篇小說(shuō)為例》、王衛(wèi)平《新世紀(jì)高校題材小說(shuō)的創(chuàng)作缺失》、汪成法《中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)校園文學(xué)與新文學(xué)傳統(tǒng)》等學(xué)術(shù)論文。這些論文基本承襲了陳平原教授提出的“大學(xué)敘事”概念,主要從知識(shí)分子角度考察大學(xué)敘事,而把大學(xué)校園小說(shuō)置于文化視域下加以考察并且和當(dāng)下大學(xué)校園文化的建構(gòu)與發(fā)展聯(lián)系起來(lái)加以宏觀研究的就更少了。和鄉(xiāng)土小說(shuō)、都市小說(shuō)、兒童文學(xué)等的研究相比,校園小說(shuō)還是一塊等待開(kāi)發(fā)的處女地。校園小說(shuō)不僅概念界定不清,而且沒(méi)有形成專門的批評(píng)術(shù)語(yǔ)和批評(píng)方法,缺少像尋根文學(xué)、反思文學(xué)等各自進(jìn)入的視角?!敖栌谩薄獜南嚓P(guān)范疇的研究中汲取有益因素,成為校園文學(xué)研究的一個(gè)重要現(xiàn)象,而這現(xiàn)象背后,其實(shí)是理論跟不上創(chuàng)作的尷尬??傮w來(lái)說(shuō),還存在不少問(wèn)題:
首先,研究重視不夠。大學(xué)校園題材小說(shuō)在1980年代之后取得了豐碩的成果,就其數(shù)量是肯定的,從質(zhì)量上看,也有一部分很有研究的必要。但是,對(duì)此批評(píng)和研究則沒(méi)有跟上。遺憾的是這一概念尚未走入當(dāng)代文學(xué)史。在文學(xué)史上根本沒(méi)有提及,也沒(méi)有專門的著作,就是研究文章也不多,不能不說(shuō)是一大遺憾。
其次,在目前有的研究成果里面,歷史性考察的則又寥寥無(wú)幾,而且研究視角多局限于知識(shí)分子。知識(shí)分子這一定位和大學(xué)校園里真實(shí)生活著的“大學(xué)人”來(lái)說(shuō),終究是隔了一層,未能最大程度地分析出校園生活的原生狀態(tài)。
再次,在目前的研究論文里,很多論述只是分析了校園生活的現(xiàn)狀,揭示背后的原因,但往往到此為止。沒(méi)有對(duì)大學(xué)校園文化本身的建構(gòu)與發(fā)展作出思考,更未能對(duì)當(dāng)下建構(gòu)和諧校園文化給出建設(shè)性的意見(jiàn),對(duì)理想校園文化,多采取一種呼號(hào)的姿態(tài)。
所以,當(dāng)下關(guān)于大學(xué)校園生活題材小說(shuō)的研究存在數(shù)量局限、角度局限、深度局限等問(wèn)題。因而,對(duì)這類題材小說(shuō)的研究是大有必要的。
除了理論不足,沒(méi)有體系化之外,校園文學(xué)研究,尤其是大學(xué)校園小說(shuō)研究,思路或者說(shuō)著眼點(diǎn)存在偏差,即過(guò)分關(guān)注現(xiàn)實(shí)中的大學(xué),而忽略了文本中想象建構(gòu)出來(lái)的大學(xué)。這難免會(huì)忽略文本本身的價(jià)值。
綜上得知,新時(shí)期的大學(xué)校園小說(shuō)在艱難中前行。在目前的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊下,大學(xué)校園小說(shuō)的過(guò)分商品化炒作,加之一些評(píng)論家不負(fù)責(zé)任的吹捧和媒體人的媒體批評(píng),對(duì)校園小說(shuō)的創(chuàng)作只會(huì)誤導(dǎo),其負(fù)面影響的直接后果導(dǎo)致讀者不愿也不屑于去看它。再加上檔案學(xué)理論的影響不到位、缺乏聲勢(shì),致使檔案學(xué)的實(shí)踐干預(yù)達(dá)不到應(yīng)有的力度。漸漸地,大學(xué)校園小說(shuō)也就不可避免地淡出人們的視野,也就無(wú)可救藥地徘徊在文學(xué)史的大門之外。
注 釋
[1]李忠效.寫過(guò)電視劇再寫小說(shuō)不礙事[J].文學(xué)自由談,2011(1)
[2]胡忠青,張永祿.近年中國(guó)校園小說(shuō)創(chuàng)作走向[J].當(dāng)代文壇,2005(2)
[3]吳景婭.關(guān)于米盧,一唱三嘆[J].文學(xué)自由談,2011(1)
[4]阿里歌歌.中國(guó)校園文學(xué)史引論(第二版)[M].北京:文化藝術(shù)出版社,2008.11
(作者介紹:吳延生,淮陰工學(xué)院人文學(xué)院副教授)