扶治炎

1990年7月，我懷著放飛的心情踏出了師范校門。能有此心情，主要原因有二：一是耕田種地的父母為讓我讀書付出太多了，走上工作崗位很快就可拿到工資減輕家里的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)；二是在師范三年所學(xué)的知識(shí)終于有了施展才華的地方。

回到大山里的家鄉(xiāng)，我面朝黃土背朝天地干了一個(gè)多月的農(nóng)活。在這風(fēng)吹日曬的時(shí)間里，我更深切地感受到農(nóng)事的艱苦以及父母的艱辛，因此，心里倍感珍惜面前的“鐵飯碗”。在日思夜想中，我終于挨到8月下旬。那天天一亮，我騎自行車跑了40多公里的山路來到縣城，去到教育局拿到了分配通知書。雖然我被分配在離家70多公里的粵北石灰?guī)r地區(qū)的一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但我還是很高興，因?yàn)槲揖鸵獏⒓庸ぷ髁?。?dāng)時(shí)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)教辦主任知道我離家遠(yuǎn)，為方便我回家，就把我安排在這個(gè)鄉(xiāng)交通最好的小學(xué)。為此，我一直從心底里非常感激這位教辦主任。

在粵北山區(qū)，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)落后，鄉(xiāng)村學(xué)校的條件普遍較差，教師這個(gè)職業(yè)收入不算高，也不受人羨慕。記得剛參加工作時(shí)，我拿到分配通知書提前兩天到學(xué)校報(bào)到，卻看到學(xué)校正在安裝自來水。那時(shí)學(xué)校沒有經(jīng)費(fèi)請(qǐng)人安裝，校長只得找一個(gè)男老師親自動(dòng)手。校長腿有殘疾，一瘸一拐，走路都不方便，更別提搬水管了。見此情境，我二話不說，立即加入到其中，當(dāng)時(shí)校長真是樂開了花。雖然我不懂安裝技術(shù)，但是我可以幫忙搬水管，由于我的參與，學(xué)校在開學(xué)前及時(shí)通上了自來水。那時(shí)，在山區(qū)學(xué)校，教師一人得身兼數(shù)職，包括教育之外的工作，我在報(bào)道當(dāng)天就當(dāng)上了搬運(yùn)工，這也預(yù)示了此后教書生涯的情況。

開學(xué)了，我才知道學(xué)?？偣仓挥?個(gè)老師，男老師加上我才3個(gè)。除了教學(xué)，學(xué)校的黑板報(bào)我包了；學(xué)校廚房燒煤球，周末我也參與打煤餅……學(xué)校的很多事情，不用校長吩咐，我都主動(dòng)去做。也許是我工作勤懇的緣故，第二年，校長就安排我負(fù)責(zé)學(xué)校教務(wù)。當(dāng)時(shí)教師人才奇缺，我因?yàn)橛袇⒓余l(xiāng)、縣語文教師基本功選大賽的出色表現(xiàn)，以及飽滿的工作熱情，第三年教辦就把我這個(gè)僅有兩年教齡的“愣頭青”調(diào)到鎮(zhèn)中心小學(xué)擔(dān)任教導(dǎo)主任。在鄉(xiāng)中心小學(xué)，工作生活條件與原來學(xué)校相比其實(shí)并沒有什么差別。對(duì)于我來說，這些都是鍛煉的機(jī)會(huì)，在這里我既擔(dān)任教導(dǎo)主任，又任畢業(yè)班的語文老師兼班主任，還兼任學(xué)校語文教研組長。因?yàn)閷W(xué)校男教師少，而我是正規(guī)師范畢業(yè)，除負(fù)責(zé)本職工作外，學(xué)校還有很多事務(wù)，如校園板報(bào)、住宿生管理、學(xué)生午休管理等等，也由我具體負(fù)責(zé)。雖然工作繁重，但我覺得很充實(shí)。

2000年1月，市教育局聘任我為鎮(zhèn)中心小學(xué)校長，在當(dāng)時(shí)的整個(gè)市里面，我是幾位擔(dān)任鎮(zhèn)中心小學(xué)校長的年輕人之一，壓力之大可想而知。我像上足了鏈條的鬧鐘一樣，認(rèn)真地工作。有一年，山洪爆發(fā)，學(xué)校全部被水淹沒，水位最高達(dá)5.5米，學(xué)校廁所倒塌，圍墻也倒塌過半。洪水過后，校園里到處是淤泥，最厚的有60多公分。為了保證學(xué)校9月1日正常開學(xué)，在路、水、電不通的情況下，我?guī)ьI(lǐng)全校教師，頂著烈日，一連奮戰(zhàn)二十多天，才基本上把校園內(nèi)外的淤泥、垃圾清理干凈。而在這期間，我岳母家的房屋也被洪水淹沒急需清理，我老家的房子也因山體滑坡致半邊房屋倒塌，但我只能在學(xué)校的大部分重建工作做好之后，在時(shí)間稍為寬裕的情況下，才回了一趟老家。當(dāng)時(shí)的一些領(lǐng)導(dǎo)、家長逢人就夸贊我“舍小我而成大我”，每當(dāng)遇到這種情況，我都正色請(qǐng)求不要給我戴高帽子。大家都一樣只是普通的教育者，有自己的家庭和生活，這高帽子一旦戴上，想取下來就難了。況且，當(dāng)時(shí)也不是我一人如此，全校老師都一樣的熱情高漲，卯足了干勁。那時(shí)候經(jīng)濟(jì)條件雖差，但人的思想淳樸，有時(shí)候，我真懷念那種單純的氛圍。

蘇霍姆林斯基說：“沒有愛，就沒有教育。”關(guān)愛學(xué)生，是老師必備的、最主要的美德，也是教師的天職。對(duì)于這一教育理念，我是結(jié)合自己的求學(xué)經(jīng)歷來理解的。我出生在農(nóng)村，生長在農(nóng)村，父母沒文化，家里兄弟姐妹多，父母為我們的一日三餐都操碎了心，哪兒有時(shí)間教育我們？我能一直讀到師范，是因?yàn)橄群笥袔孜缓美蠋熃o予我?guī)椭?。我特別想提起的是我的小學(xué)啟蒙老師徐老師。那時(shí)我們村里學(xué)校只有小學(xué)一二年級(jí)，只有徐老師一位老師。我家離學(xué)校大概有600米，還要走山路，有時(shí)碰上下雨天氣，我就不回家吃飯，家里也不送飯。當(dāng)時(shí)徐老師還不是公辦教師，每月好像拿五塊錢工資外加記工分。他看著我餓著肚子，盡管自己只有一點(diǎn)飯，仍分一半給我。當(dāng)我們?cè)诖謇镒x完二年級(jí)，升到大隊(duì)的學(xué)校讀三年級(jí)時(shí)，他還從微薄的工資里，給我們每個(gè)人買了兩支帶橡皮的鉛筆和一個(gè)本子。雖然徐老師后來沒有教書了，但他的形象一直留存在我心底。如果沒有他的幫助，我甚至不可能讀完小學(xué)二年級(jí)。所以，參加工作后，我就想著把徐老師等師長給我的關(guān)愛傳遞下去，為山區(qū)的孩子做一些力所能及的事。

在粵北山區(qū)，即使在鎮(zhèn)中心小學(xué)，特困生人數(shù)也不少。而且因?yàn)楸镜貐^(qū)的特殊原因，這里還有許多孤兒、單親家庭和殘疾家庭的學(xué)生。這些孩子都面臨著失學(xué)的困境。一次偶然的機(jī)會(huì)，我結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)韶關(guān)市的民營企業(yè)家陳漢忠先生。為了讓孩子們繼續(xù)留在學(xué)校，我根據(jù)陳先生給我的名片上的地址寫了一封信給他，詳細(xì)介紹了學(xué)校的這些情況。陳先生收到信后很受觸動(dòng)，第二天就來到學(xué)校，了解情況后當(dāng)即表示愿意長期資助這里的特困生。我在這所學(xué)校擔(dān)任了十年校長，陳漢忠先生就十年如一日地資助這里的特困生。每年我們都邀請(qǐng)他來到學(xué)校與孩子共度“六一”兒童節(jié)，每年的春節(jié)他都到特困生家中進(jìn)行慰問。

2011年8月，因?qū)W校撤并，我分流到現(xiàn)在的學(xué)校擔(dān)任德育主任，壓力相對(duì)小了，但是我依然懷著飽滿的熱情投入到工作中?；叵氘?dāng)年初三畢業(yè)時(shí)，我原本填報(bào)的志愿并不是師范，是學(xué)校為提高錄取率，由班主任做我們的思想工作才改報(bào)師范。這也得感謝當(dāng)時(shí)的學(xué)校，因?yàn)橛行┳x其他專業(yè)的同學(xué)早已下崗，整天為生活奔波，而我們這些教師雖然干著操心的事，倒也衣食無憂。重要的是，我愛教師這個(gè)職業(yè)，愛這些天真活潑的學(xué)生，今后的路還很遠(yuǎn)，讓愛永遠(yuǎn)吧！

（作者單位：廣東樂昌市坪石鎮(zhèn)金雞小學(xué)）

責(zé)任編輯 黃佳銳