清明，或者任何時候

回家種地，回到澗口去……

和父親、弟弟在一起

在池塘邊洗孩子腳上的泥巴

孤獨的時候

走三里多路，去和山上的母親

說一下午話。

回到那個可以點木柴的地方

洪水滔滔，河風吹到我的家

四處都是熟悉的人

安守同一種道德

遇見全部的親人，無論活著

或在墳墓里。

伐木、鳥語與墓志銘

如果我能獨自活著

就應該會伐木

我首先會花時間去挑幾株樹

有時間砍樹，給樹去皮

用買來的斧頭劈開樹干

用鋸子將它們截斷

用刨子刨光它們

我的木頭越來越多……

我可以先做一張床

或是先做柜子，書架和門

都可以做，獨輪車也可以做

擁有的一切如我所愿

時間充足

做好了這些，我還是

獨自活著

沒有人來找我聊天。這樣也好

我的椅子只需要一種習慣

慢慢活下去，詞也越來越少

最后只剩下笑和哭

學會了鳥鳴和獸語

傷心時我就種一只麻雀

孤獨有孤獨的影子

孤獨是女巫而不是鬼魂

有一份工作只能做到天亮

拎著水桶擦孤獨的影子

……哦，誰又能真正懂得

傷心時我就種一只麻雀

比布谷鳥更為多嘴的麻雀

挨餓卻不憂愁的麻雀

天亮了我們一起去散步

沿著河邊走走就好

和水里的魚也要打聲招呼

……如果明天仍然留在岸上

傷心時我要再種一只麻雀

這時天色已黑

鴿子籠相約爆炸

我的麻雀朋友

你也離人類太近

如果變成一只雞

我只好改種杜鵑

經過一個熟人的墓地

春天孩子們來捉迷藏

戀人悄悄經過

樹林如孕婦般發(fā)胖

秋天四周金黃如稻糧

一場霜將地凍好下午又蓬松

草叢結籽蛇也重新入土

你離開多年

愛過你的人已經結婚

她的孩子躲在你碑后

讀你的名字卻不認識你

這么多年來

你的視線越來越低

對世界幾近失明

也只好留一封信給你

過些日子再見

寡居的女人

她關著門

在里面笑

一個人笑

笑聲像衣服

落了一地

多么悲傷啊

我在門外聽著

卻不愿推門

去拾起一件

順便和她說聲：

長夜來了

老人與狗

今天早上，八點五十五分

一個老人在十三號樓底認真地

給他的狗擦眼淚

狗是灰色的，足有七八歲

像他年幼的孫子

聰明，卻不大漂亮

陽光照在他們身上

寬容的筆畫越來越多

責任編輯"陳崇正