一

有一天我很無(wú)聊，那感覺(jué)是每一秒鐘都像是一張面皮被時(shí)間老人拉得無(wú)比長(zhǎng)，長(zhǎng)到簡(jiǎn)直熬不到下班的時(shí)候人就被無(wú)聊吞沒(méi)了。不想寫工作匯報(bào)，也不想聯(lián)系客戶，連坐在座位上都想發(fā)火。那時(shí)候我很想找個(gè)人聊天，隨便是誰(shuí)都行，只要聊著就好。打開(kāi)聊天工具，大家都很忙的樣子，連續(xù)找了好幾個(gè)人問(wèn)他們：“嗨，還在嗎？”沒(méi)有人理會(huì)我。我隨便點(diǎn)擊一個(gè)人的空間，看他寫的日志，看下面各種回復(fù)，有一個(gè)回復(fù)是“海大王”寫的，寫什么不重要，反正無(wú)聊，我就去了他的空間看。他的信息欄告訴我，他現(xiàn)在在帕洛爾群島，一百零一歲，索馬里大學(xué)畢業(yè)，從事的是海盜工作，有五個(gè)妻子，三十八個(gè)兒子，四十一個(gè)女兒。

再去看他的大頭照，呈現(xiàn)的是一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉，眼鏡下面的眼睛茫然地瞪著我，胡子刮得挺干凈，湖藍(lán)色襯衣領(lǐng)子上有大大的喉結(jié)。這是一個(gè)再普通不過(guò)的男人，二十來(lái)歲的樣子，也引不起我任何興趣，準(zhǔn)備關(guān)掉他的頁(yè)面時(shí)，他的一張照片引起了我的注意。這張照片其實(shí)也很普通：窗臺(tái)上放著一盤多肉植物，而窗外的晾衣竿上曬著他的秋褲。不知道為什么，我覺(jué)得這張照片十分喜感，便在下面打了一串“哈哈哈”的留言。不一會(huì)兒，他問(wèn)我：“你笑什么？”我回他：“沒(méi)什么?！彼只匚遥骸昂冒伞蔽蚁胂笾@張馬臉做出“好吧”的無(wú)辜表情，便越發(fā)想去撩撥他。我問(wèn)他有幾條秋褲，每條秋褲什么顏色的，他用的什么剃須刀，是手動(dòng)的還是自動(dòng)的，他也不嫌煩，一一回答我?？磥?lái)他跟我一樣無(wú)聊。我們?cè)诹奶旃ぞ呱舷嗷ゼ恿撕糜?，那一天就在閑扯淡中度過(guò)去了。

他住在寧城，是當(dāng)?shù)厝?，離我工作的城市不遠(yuǎn)，做的是商場(chǎng)售貨員工作，專賣電風(fēng)扇，沒(méi)有女朋友，存款是五千八百二十六塊八毛，家在寧城郊區(qū)，在市區(qū)租房，一個(gè)月租金六百元，吃飯?jiān)谏虉?chǎng)的食堂吃。上班是輪休制，有時(shí)候白班，有時(shí)候晚班，工作不忙，收入不多。租房的衛(wèi)生間馬桶壞了，他只好天天憋著去商場(chǎng)上。這個(gè)讓我笑了好長(zhǎng)時(shí)間，尤其一想到他“憋著”的樣子，我就忍不住開(kāi)懷大笑，反正他在電腦那頭聽(tīng)不到我的笑聲。他的頸脖子后面有三顆痣，呈等邊三角形，有照片為證;他的腿上有一塊胎記，特別像英格蘭的大不列顛島，同樣有照片為證;他的頭頂上有兩個(gè)旋兒，為了讓我看清楚，他還自拍了好幾張照片發(fā)過(guò)來(lái)。我們興致勃勃地聊著他的身體每一塊別致的地方。有一天我說(shuō)：“好了，我們已經(jīng)對(duì)你的身體進(jìn)行了細(xì)致地勘察，還有一塊兒沒(méi)有看?！彼麊?wèn)什么地方。“你弟弟啊?！彼l(fā)了一個(gè)問(wèn)號(hào)過(guò)來(lái)：“我是獨(dú)子，沒(méi)有弟弟?！蔽野l(fā)一個(gè)一臉壞笑的樣子給他，他又回復(fù)一句：“啊，你真是太壞了！”我坐在辦公室極力忍住笑，“說(shuō)！多大尺寸？”他回了一個(gè)扭捏的紅臉。“是不是需要顯微鏡才能找得到？”他立馬回了過(guò)來(lái)：“你真想看??？”我心猛地跳了跳，臉上有點(diǎn)兒燒——他不會(huì)真發(fā)個(gè)裸照過(guò)來(lái)吧？正想著，他又回了一句：“想看就過(guò)來(lái)看??！”我松了一口氣，發(fā)了一個(gè)不屑一顧的表情給他。

平時(shí)我的工作還是很忙的，做的是外貿(mào)跟單，從美國(guó)、新西蘭、澳大利亞等國(guó)家發(fā)來(lái)的合同和協(xié)議堆滿了我的辦公桌，郵箱里未讀郵件也需要我一個(gè)個(gè)打開(kāi)回復(fù)。所以等我閑暇片刻，打開(kāi)聊天記錄，總有他的留言：“今天去爬山了，把腳崴了一下，不過(guò)沒(méi)事，現(xiàn)在好了?！薄坝袀€(gè)顧客好難搞，買了風(fēng)扇不滿意要退貨，又拿不出發(fā)票來(lái)?！薄笆程玫拿罪埐缓贸?，想去外面吃，一個(gè)人也沒(méi)有興致。”他也不會(huì)問(wèn)我為什么不回復(fù)他，他自顧自地發(fā)。我問(wèn)他腳傷真沒(méi)事嗎，他立馬就回復(fù)說(shuō)：“沒(méi)事啦。你好忙呀！”我發(fā)了一個(gè)摸摸他頭的表情，他回我一個(gè)笑得好開(kāi)心的表情。他從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)我的事情，一次也沒(méi)有過(guò)，這讓我很滿意。如果他問(wèn)起，我想我也不會(huì)如實(shí)回答他吧，這方面我像一個(gè)刺猬一樣。

有幾天他不在線上，他的頭像是灰色的，打開(kāi)聊天界面，也沒(méi)有任何留言。我心里灰灰的，上班的情緒也不高。想問(wèn)他在不在，或許他是隱身的也說(shuō)不定，但我還是忍住沒(méi)有問(wèn)。時(shí)間感覺(jué)又一次變得無(wú)比漫長(zhǎng)，那些文件放在眼前讓人特別生氣。上午過(guò)去了，下午也過(guò)去了，晚上又一次來(lái)到。我在菜市場(chǎng)買了一些小番茄，晚上可以當(dāng)消夜吃。這個(gè)是他的習(xí)慣，他喜歡吃小番茄，他還喜歡吃粉蘋果，不喜歡吃脆的，他住的地方離菜市場(chǎng)可近了，新鮮的竹筍上市了，蕨菜也開(kāi)始賣了，不過(guò)好貴。我的腦子里一直是他在說(shuō)話。他說(shuō)話是什么聲音呢？我不知道。我們留了電話，可是從來(lái)沒(méi)有相互打過(guò)，也沒(méi)有發(fā)過(guò)短信。我們只在網(wǎng)上聊天。過(guò)了四天，我有點(diǎn)兒失去耐心了，幾次想打電話過(guò)去問(wèn)問(wèn)怎么回事，終究沒(méi)打，只是懨懨地上班下班。第五天上班一大早我剛一上線，他的留言就跳了出來(lái)：“早哇?！蔽业难劬δ貪駶?rùn)了，鼻子也在發(fā)酸，我回復(fù)他：“早屁啦，太陽(yáng)都老高了?！彼l(fā)了一個(gè)嘻嘻笑的表情，“有沒(méi)有想我？”我回了一句：“想你妹！”我簡(jiǎn)直像是能看到他在那邊笑的神情?！拔沂仟?dú)子，沒(méi)有妹妹。”

他沒(méi)有告訴他這幾天去干嗎了，我也沒(méi)有問(wèn)。我們又一次恢復(fù)了閑扯淡的聊天。天氣暖和了，不穿秋褲啦，只穿四角內(nèi)褲啦。為什么不穿三角內(nèi)褲呢？因?yàn)槿堑目嚨锰o，不舒服啊。嫌繃得緊，那干嗎要穿內(nèi)褲呢？不穿不行啊，容易激凸。求激凸照！想看啊，你過(guò)來(lái)看啊。我不理他，幾分鐘后他問(wèn)我：“你生氣啦？”我說(shuō)：“忙著呢！正在用顯微鏡找，就是找不到！”他問(wèn)：“你找什么？”我笑而不語(yǔ)，他反應(yīng)過(guò)來(lái)了：“啊，你真是太壞了！”去外地出差了幾天，既要帶著俄羅斯客戶去鄰省的廠區(qū)看貨，又要跟業(yè)務(wù)員這邊核對(duì)清單，事情忙得轉(zhuǎn)不開(kāi)身。坐在公司的車上，身邊擠著胖大的俄羅斯客戶，手機(jī)忽然響了，拿起來(lái)一看居然顯示著他的名字，我接了，他的聲音我是第一次聽(tīng)到，又甜又糯：“你沒(méi)事兒吧？我發(fā)你好幾條短信你都不回。”我再次看了看手機(jī)，果然有六條未讀短信。車上實(shí)在不好說(shuō)話，我說(shuō)：“我在出差，回去聊?！彼帕艘宦?，“你沒(méi)事就好，去忙吧?！闭f(shuō)完就掛了。我拿著手機(jī)，望著車窗外發(fā)呆。俄羅斯客戶問(wèn)我：“你男朋友嗎？”我回過(guò)神來(lái)，連連搖頭：“一個(gè)朋友而已?！?/p>

天氣好得不像話，走出小區(qū)門口，樓前的那株山桃開(kāi)得如火如荼，舒展的枝干上粉白的花瓣在風(fēng)中輕顫，雖然要趕著上班，還是忍不住站在樹(shù)下仰頭看了看。大道兩側(cè)挺拔粗壯的毛白楊也開(kāi)花了，不過(guò)它們的花是柔荑花序，花軸下垂，在陽(yáng)光的照耀下，像是垂掛的瓔珞。我收到他發(fā)來(lái)的短信：“好熱啊?！蔽也换厮?，繼續(xù)走我的路。他又發(fā)了一條：“好想去踏春了啊?！弊詮哪谴坞娫捄?，他頻頻給我發(fā)短信，我看的多回的少。我回了一句：“你發(fā)春了吧？”他說(shuō)：“對(duì)呀。”我便又不回他。坐上公交車，空氣里洋溢著和暖的花香，車窗外的公園七八只胖喜鵲在水泥臺(tái)上蹦跳騰躍。他問(wèn)我：“你怎么不回我??？”我心里莫名有點(diǎn)兒惱怒，有一種被侵犯的感覺(jué)，像是跟他擰上了，就是不回復(fù)他。到了公司后他已經(jīng)等在線上了，我又回到了我熟悉的方式里來(lái)，跟他有一句沒(méi)一句地聊。而他再發(fā)了幾次短信，我都沒(méi)有回復(fù)他，他也就不發(fā)了。他沒(méi)有問(wèn)我為什么，我也沒(méi)有向他解釋。

一時(shí)無(wú)聊，我去報(bào)了個(gè)英語(yǔ)口語(yǔ)培訓(xùn)班，晚上八點(diǎn)開(kāi)課，十點(diǎn)下課。上課的地方離我住的地方四站地，走過(guò)去四十分鐘。反正無(wú)事，我就慢慢走著。路邊的連翹一枝枝開(kāi)滿黃花，天光漸收，回去的車流熙熙攘攘。干涸的河道邊上楊柳青青，清風(fēng)吹拂。此時(shí)很想找個(gè)人說(shuō)話。我在這個(gè)城市的朋友，誰(shuí)會(huì)無(wú)事聽(tīng)我閑扯？他們有他們的事情要忙。我舌頭里堆積了很多詞語(yǔ)，它們沉沉地壓在我的舌尖上。我幻想著此刻跟他對(duì)話。天氣好熱，我想穿裙子。啊，那你穿內(nèi)褲了嗎？你個(gè)死流氓，要你管。他講過(guò)小時(shí)候跟他媽媽去女澡堂洗澡，結(jié)果被一群一絲不掛的阿姨圍觀。我就說(shuō)那肯定是她們都各自拿著放大鏡，“咦，小弟弟在哪里？在哪里？”他肯定要回一個(gè)害羞臉紅的表情。我想象他害羞的模樣，一個(gè)男生會(huì)怎樣臉紅呢？想象不出來(lái)。

上完課回來(lái)，瑩白的半月懸在樓群之上，穿過(guò)立交橋下，兩邊是水泥墻壁，橋上一列地鐵帶著一串雪亮的車窗開(kāi)過(guò)。路過(guò)的小區(qū)門口一排松樹(shù)都掛上了彩燈，一個(gè)流浪漢在街角的草地上蓋著薄被睡覺(jué)。我快步走過(guò)去，忽然心生害怕。我想起不久之前城市里還流傳著有人拿刀?？撑⒌南ⅲ丝踢@消息感覺(jué)如此真實(shí)而迫切地壓迫我的神經(jīng)。我忍不住看了看身后，沒(méi)有人在跟著。風(fēng)有點(diǎn)涼涼的，我的身子微微發(fā)抖。此時(shí)手機(jī)的鈴聲響起，嚇我一跳，一看又是他發(fā)來(lái)的短信：“能跟你說(shuō)說(shuō)話嗎？”我像是得救了一般，心里說(shuō)好哇好哇，但是短信卻很簡(jiǎn)短：“怎么了？”他回我：“沒(méi)事，如果不方便就算了。”我說(shuō)：“打吧。”很快電話就打了過(guò)來(lái)，他倒真的是無(wú)事，說(shuō)的也無(wú)非是他的日?，嵤隆Ｋ穆曇粼陔娫捓镎媸呛寐?tīng)，憨憨的甜甜的，帶著點(diǎn)兒黏性，說(shuō)什么都好，只要說(shuō)就行。主要是他在說(shuō)，我在聽(tīng)，沿著街道走，不知不覺(jué)走到我住的小區(qū)門口，山桃花凋落了好些，開(kāi)始長(zhǎng)出了些新的嫩葉來(lái)。我沒(méi)有進(jìn)小區(qū)，而是沿著小區(qū)外面的小路來(lái)來(lái)回回地走，手機(jī)貼在耳朵邊微微發(fā)燙。

我們的手機(jī)共同開(kāi)通了一個(gè)業(yè)務(wù)，一個(gè)月可以免費(fèi)通話二十四個(gè)小時(shí)。白天我們少在網(wǎng)上聊天了，都攢著勁兒留到晚上去。也不多說(shuō)，走路去培訓(xùn)班的半個(gè)小時(shí)，下課后回來(lái)的半個(gè)小時(shí)。他說(shuō)的多，我說(shuō)的少。我總覺(jué)得我又變回了吃糖的小女孩，他的聲音被我的耳朵吞吃，總也吃不飽。他說(shuō)了什么呢？我居然一點(diǎn)也想不起來(lái)了。我常笑，笑得不可抑止，他講什么我都覺(jué)得好好笑。白天上班，他的聲音就一直在我的耳朵繞，寫郵件寫到一半我又忍不住發(fā)笑。同事說(shuō)我變得開(kāi)朗好多了，這連我自己都感覺(jué)到了。我的大腦像是雷達(dá)一樣，捕捉著我生活中那些有趣的人和事情，想講給他聽(tīng)。走在路上，我也在幻想著對(duì)話在繼續(xù)。我在開(kāi)車。你有車？有啊，公交車。那你開(kāi)的什么公交車??？11路公交啊。他肯定不懂我的笑話的。可是一旦打電話，我那些構(gòu)想了一天的笑話卻沒(méi)有說(shuō)的欲望，唯獨(dú)愿意聽(tīng)他講。

有一天說(shuō)到中途，他突然頓住了，我等了等，他還是沒(méi)有說(shuō)話?！拔梗氵€在嗎？”我問(wèn)道?！霸诎??！彼穆曇魶](méi)有了平日里的那種活力?！澳闵×耍俊蔽覇?wèn)。“沒(méi)有……”他又頓了頓，“我想去看你?！蔽乙粫r(shí)間不知道怎么回應(yīng)他，電話那頭有他的呼吸聲?！翱梢詥?？”他又問(wèn)道?！拔乙霾顜滋??！蔽颐摽诙?。我根本沒(méi)有出差的計(jì)劃，可是我自己也不清楚為什么要撒這個(gè)謊?！澳悄闶裁磿r(shí)候回來(lái)？”他接著問(wèn)，我說(shuō)：“等我回來(lái)再給你電話吧?！蹦菐滋鞛榱藞A這個(gè)謊，我沒(méi)有上線，也沒(méi)有接他電話，只是回復(fù)他：“在忙，回去后再聯(lián)系?！彼阏f(shuō)：“知道你忙的。等你回來(lái)。想你。”看到這條短信，突然讓我想起原來(lái)在我家隔壁有一條小狗，一見(jiàn)我便撲到我的身上，用濕噠噠的舌頭舔我的手，莫名地火起，不想回復(fù)他。

晚上翻看手機(jī)里的通話記錄，原來(lái)我們已經(jīng)說(shuō)了一百多個(gè)小時(shí)的話了，相當(dāng)于是沒(méi)日沒(méi)夜地說(shuō)了一整個(gè)星期的話。這讓我很吃驚——我們都聊了什么？好像什么都說(shuō)過(guò)，又好像什么都沒(méi)說(shuō)。我知道他的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，連他穿的襪子是什么牌子的我都知道。他對(duì)我卻知之甚少，一方面我很少說(shuō)起自己，一方面他也少有問(wèn)起，哪怕是說(shuō)到我了，他也會(huì)繞回自己的身上，這讓我很放心。我固守自己的領(lǐng)土，卻在他的疆土上馳騁。我的窗臺(tái)邊上也放著一盤多肉植物，發(fā)照片給他看，他說(shuō)這個(gè)跟他的那個(gè)簡(jiǎn)直是一對(duì)兒，我沒(méi)理他。我的手指在多肉植物的厚厚葉片上摩挲。天氣漸熱，電風(fēng)扇在我的床邊吹。窗外的天空上難得有粒粒明亮的星星。我發(fā)了一條短信給他：“我去看你?！?/p>

二

到寧城要經(jīng)過(guò)跨海大橋，我喜歡選擇靠窗的位置坐著，這樣就可以看到海灣。海水讓我失望，我的想象中它應(yīng)該是藍(lán)色，可實(shí)際上它卻跟江水一樣渾濁發(fā)黃，而且很淺，有些地方露出灘涂來(lái)。風(fēng)倒是咸腥的，把我頭發(fā)都吹亂了，就是這樣我也愿意開(kāi)著窗。過(guò)橋也需要快一個(gè)小時(shí)的工夫，開(kāi)到中間，橋兩邊都是海，天上大朵大朵白云，陽(yáng)光闊氣地鋪展在海面上閃閃發(fā)亮，我的精神也為之一振，與此同時(shí)也不忘發(fā)短信給他：“我快到了?！痹龠^(guò)半個(gè)小時(shí)，我就能到達(dá)寧城長(zhǎng)途客運(yùn)站，而他從住處乘坐公交車到車站也就這么長(zhǎng)時(shí)間。他很快就回了我的短信：“好?！笔盏蕉绦藕?，我就無(wú)心看窗外風(fēng)景了，心臟開(kāi)始怦怦亂跳。我穿的是奶黃色千鳥(niǎo)格掐腰連衣裙，頭發(fā)也去理發(fā)店做了一下，不過(guò)對(duì)著車窗看，已經(jīng)被海風(fēng)吹得亂糟糟的。

寧城長(zhǎng)途客運(yùn)站的出站口被兩道鐵柵欄束成一條狹窄的通道，我排在隊(duì)伍中等著檢票員檢票。他就站在出站口的右手邊，我一下子就認(rèn)出了他。一看到他長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉，我就開(kāi)始笑了起來(lái)。他也認(rèn)出了我，朝我揮手。他個(gè)子有一米七多，白色短袖T恤，黑色齊膝短褲，將軍肚，毛寸頭，無(wú)框眼鏡，人看起來(lái)斯斯文文的。比我想象中的塊頭大了好多。走到他面前，他要接過(guò)我的雙肩背包，我說(shuō)包很輕的，他的手就放了下來(lái)，像個(gè)小學(xué)生畢恭畢敬地站在我身邊。陽(yáng)光灑在車站前面的梧桐樹(shù)上，各路商店門口堆滿了貨物，出站的長(zhǎng)途車過(guò)拐彎時(shí)鳴了幾聲笛。他碰了碰我，“走吧。”我們一起往公交車站走去。他在電話里那么多話，真的在一起了，他卻一句話都沒(méi)有。我心略微往下一沉，或許所謂的網(wǎng)友就是這樣見(jiàn)光死，他是不是看到我就覺(jué)得好失望？或許是吧。而我本來(lái)對(duì)他就從來(lái)沒(méi)有懷抱什么希望，他就是一個(gè)普普通通的男人，我心里很清楚。如果他失望了，那就失望好了，而我不會(huì)扭頭就走的。

319路公交車等了幾分鐘就來(lái)了，人很快就擠得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?。我們都沒(méi)有座位，各自拉著吊環(huán)。車廂里很熱，而我們又靠得特別近。他的身上有香波的氣味，我問(wèn)他：“你是不是來(lái)之前洗澡了？”他看看我，忽然低頭笑了笑，不說(shuō)話。我湊近他耳朵小聲地問(wèn)：“有沒(méi)有穿內(nèi)褲？”他哧地一聲笑，眼睛掃了掃四周，小聲地說(shuō)：“私人問(wèn)題，拒絕回答。”我點(diǎn)點(diǎn)頭笑說(shuō)：“你肯定沒(méi)穿！你激凸了是不是？”他這次臉真的是紅了，從脖子到臉頰。這個(gè)人啊，真的是會(huì)害羞的。我不說(shuō)話，他也不說(shuō)話了?？纯创巴猓瑢幊窃谝黄瑵饷艿臉?shù)陰之下，豆綠色的寧河穿城而過(guò)，路上的人都喜歡騎電動(dòng)車。我轉(zhuǎn)頭看他，他正在專心地看公交車的電子屏幕，他脖子上的三顆痣果然是個(gè)等邊三角形，拉吊環(huán)的手臂揚(yáng)起，露出了他的腋毛。我忽然有點(diǎn)兒耳根發(fā)燒。

在寧城大道站下車后，我們沿著富春巷走，小巷子兩邊有小吃店、豆腐攤、糖果鋪，還有一家專門的干洗店，鴿子在屋頂上刷地飛過(guò)去。拐進(jìn)小區(qū)上第一棟樓的501室，這是他跟他的同事合租的房子。他同事今天輪班不在，小客廳里安靜極了。他把我?guī)У剿块g讓我坐在沙發(fā)上歇息，自己到廚房燒水泡茶去了。房間收拾得很干凈，被子疊著整整齊齊，書(shū)桌上放著一疊商場(chǎng)宣傳單和幾本勵(lì)志書(shū)，那盤多肉植物還在，我拿起細(xì)看了看，他正好端茶進(jìn)來(lái)，“好久沒(méi)澆水了，它竟然還活著?！蔽医舆^(guò)茶水，他說(shuō)小心燙手，我又放在了桌子上。一時(shí)間我們不知道說(shuō)什么好，兩人尷尬地站在那兒。掛在陽(yáng)臺(tái)上的風(fēng)鈴叮叮地響起，樓下有女人叫小販的聲音。他低頭摸著桌上的宣傳單，而我把額頭的劉海一再往上撩起。

我又一次拿起茶杯，吹了吹，“不燙了?！痹掃€沒(méi)落音，他突然沖了過(guò)來(lái)，抱住我的腰，而我手上茶杯的水一下子潑了他一肩。“哎，不好意思?！蔽沂置δ_亂地想脫身去拿毛巾給他，他抱我抱得越緊，我把茶杯小心翼翼地放在桌子上。我聽(tīng)到他的喘息聲，像是一只幼獸一樣，他的雙手扣著我的背，他的下身貼著我的腰間，我感覺(jué)到了他的那個(gè)地方硬硬的。我推了推他，“嘿，我們才第一次見(jiàn)面?！彼砷_(kāi)手，不敢看我，褲襠那里支起了小帳篷，我掃了一眼又去看別處，而他坐在床上埋著頭，我注意到他頭頂?shù)哪莾蓚€(gè)旋兒。我問(wèn)他：“我晚上睡哪兒？”他抬頭猶疑地看我：“你可以睡我這兒……我去我同事那里住?！蔽仪辶饲迳ぷ樱f(shuō)了一聲好。我讓他起來(lái)，坐在車上真有點(diǎn)兒犯困，很想睡個(gè)午覺(jué)。躺在床上，他從柜子拿出嶄新的毛毯來(lái)，讓我蓋上，我乖乖地答應(yīng)了。

蒙眬的睡意中感覺(jué)他也上床了，他身上有一股干爽的氣息，這讓我感覺(jué)很舒服。他的手隔著我的衣服摩挲，身子湊得越來(lái)越近。我往外側(cè)讓了讓，他又近身前來(lái)。我小聲地說(shuō)：“你壓到我的頭發(fā)了?！彼f(shuō)了聲不好意思，身體又往里面讓了讓。他的手指頭汗津津的，在我的脖子滑動(dòng)時(shí)，我有點(diǎn)兒不自在?！拔艺娴暮芾Я??！彼读艘宦暎质樟嘶厝?。睡一覺(jué)醒來(lái)，頭隱隱發(fā)痛，大概是海風(fēng)吹的。窗戶上映著金紅的光，天邊起了晚霞。屋子里的立式風(fēng)扇搖擺地對(duì)床吹風(fēng)。汗都收了，身體干爽清涼。耳側(cè)聽(tīng)到細(xì)細(xì)的呼嚕聲，像是水缸里冒出的小水泡，轉(zhuǎn)頭看去，他睡得正香。他的身上什么也沒(méi)蓋，腿毛濃密，風(fēng)扇吹過(guò)來(lái)時(shí)倒向一邊。他的睡姿是弓著的，讓我想起了小孩。他的頭拱向胸口，手伸向我這邊。他的手臂又白又胖，肉一看是虛浮的，我忍不住拿手去捏，捏了不過(guò)癮，又去捏他的馬臉。他的大頭照還能看見(jiàn)顴骨，現(xiàn)在兩頰都鼓了起來(lái)。他睜開(kāi)眼睛看我，我又連忙側(cè)轉(zhuǎn)身。他的手又一次湊了過(guò)來(lái)，我伸手打掉，他再湊過(guò)來(lái)，我再一次打掉。

晚飯我們準(zhǔn)備去青果巷吃。剛出小區(qū)門口，風(fēng)從巷口吹來(lái)，涼爽中帶著燒餅攤芝麻的香味。霞光斜斜從屋頂下鋪到圍墻邊的五葉地錦上，而天上的淡積云從蜜糖色過(guò)渡到葡萄紫。電動(dòng)車從我們身邊慢慢地開(kāi)過(guò)去，老婦人穿著圍裙拎著一袋子老豆腐往家里走。他拉著我的手，走在外側(cè)，我走在靠墻的一側(cè)。每有車來(lái)，他帶著我往邊上靠，有時(shí)我的臉都能貼到墻上的爬山虎。我笑他太過(guò)小心，他嘻嘻地笑。他的拘謹(jǐn)沒(méi)有了，話開(kāi)始多了起來(lái)。他平時(shí)怎么去上班啦，怎么吃早餐啦，晚上下班回來(lái)又去哪里逛啦，這家老板娘很兇啦。他又回到我在電話中熟悉的那個(gè)樣子，可是又有一點(diǎn)不同：可能是電波的作用吧，電話里他的聲音聽(tīng)起來(lái)甜糯可口，現(xiàn)實(shí)中他說(shuō)話的聲音卻是單調(diào)的，甚至有些聒噪。他開(kāi)始說(shuō)話的時(shí)候，我還在聽(tīng)。當(dāng)我停下來(lái)看看天上的晚霞一點(diǎn)點(diǎn)變成絳紫色，他還是在說(shuō)。我跑神了，在寧城這個(gè)我從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)的城市里，我把身體里繃緊的神經(jīng)松下來(lái)，我想浸泡在清涼的初夏空氣中，不想動(dòng)用任何情感。我再看他，他正說(shuō)到商場(chǎng)的一件糾紛。我一直在看他，他終于感覺(jué)到，停下來(lái)問(wèn)我：“怎么了？”我笑了笑說(shuō)：“你不說(shuō)話的時(shí)候挺好的?！?/p>

到了青果巷的桃花奶鋪，找了個(gè)靠窗的位置坐下，窗外是寧河。他不說(shuō)話，埋頭吃自己面前的紅豆雙皮奶，我要了一份玫瑰櫻桃雙皮奶。我拿塑料小勺子挖他碗里的紅豆吃，他把整個(gè)碗推過(guò)來(lái)，我說(shuō)不要。我問(wèn)他要不要吃我的，他微微一笑，也說(shuō)不要。河里游船馬達(dá)的噠噠聲傳來(lái)，我們同時(shí)看向窗外。河對(duì)岸是一家復(fù)古式川菜館，臨河一側(cè)的屋檐下掛著一串紅燈籠，館子樓上樓下隱隱綽綽地人來(lái)人往。我說(shuō)：“那邊像是有人在辦婚宴?！彼研∩鬃右г谧爝吙次?。我低頭吃奶上的櫻桃，有點(diǎn)酸甜。再抬頭，他還在看我。我有點(diǎn)不自在，他又要開(kāi)口說(shuō)話，我連忙搶著說(shuō)：“你們這兒還有什么好吃的？”他愣了一下，想了一想，“海鮮應(yīng)該不錯(cuò)，明天帶你去吃?！蔽艺f(shuō)好啊，又低下頭拿勺子攪著碗。“你喜歡寧城嗎？”我聽(tīng)到他的問(wèn)話，小聲地說(shuō)：“喜歡啊?！彼哪_碰了碰我的腳，我縮了縮?！澳憧梢远鄟?lái)，來(lái)往路費(fèi)我報(bào)銷好了?！彼穆曇艉茌p，我抬頭去看，他正在看我?！澳悄惆堰@次的路費(fèi)給我報(bào)銷了?！蔽倚χf(shuō)。他掏出錢包，“好哇，多少？我給你。”他的臉在燈光籠罩下，微微發(fā)光，我有隱隱的不安感升起，說(shuō)不清來(lái)由地一陣煩躁，他伸過(guò)來(lái)的兩百塊錢被我強(qiáng)推了回去。

再次回到他的住所，開(kāi)門進(jìn)去廚房有個(gè)男人在做飯。我要把手從他的手里抽出來(lái)，他死死地扣住。“下班了？”他問(wèn)廚房里的男人，那男人探頭過(guò)來(lái)，“是啊。喲，這就是你說(shuō)的女朋友？”說(shuō)的時(shí)候上下打量了我一番，向我點(diǎn)點(diǎn)頭。我的手再次想抽出來(lái)，他依舊不松開(kāi)，“你別瞎說(shuō)。明天幫我向王總請(qǐng)個(gè)假，好吧？”那男人說(shuō)好，又進(jìn)去炒菜去了。進(jìn)了他的房間，關(guān)上門，他這才把手松開(kāi)，我的手腕一圈都是紅的。我很火大，他讓我坐下歇歇，我不理他。他碰了碰我的手臂，我想都沒(méi)想把他推開(kāi)。“你怎么了？”他靠在床沿不解地看著我。我拿出手機(jī)看時(shí)間，九點(diǎn)三十二分，“你這邊長(zhǎng)途車最晚一班是幾點(diǎn)？”他蹭了過(guò)來(lái)，“你究竟怎么了？”我不耐煩地再問(wèn)：“說(shuō)！幾點(diǎn)？”他撓撓頭，“今天已經(jīng)沒(méi)有了，明天最早一班車是六點(diǎn)。”我說(shuō)好，背起雙肩背包，迅速打開(kāi)房門，沖了出去。

到了晚上十點(diǎn)鐘，寧城的夜生活看樣子都結(jié)束了。大街兩側(cè)的路燈照著清冷的路面，居民樓的燈稀稀落落地亮著些。剛才那種血沖大腦的熱勁兒現(xiàn)在沒(méi)有了，我自己也沒(méi)搞清楚為什么會(huì)這樣。我知道他跟在我后面，不敢過(guò)來(lái)。走到云嶺路上時(shí)，一只貓刷地一下從我前面跑過(guò)，嚇得我尖叫了一聲。他沖了過(guò)來(lái)抱住我問(wèn)：“怎么了？”我沒(méi)有立即推開(kāi)。他的手臂很有力量，手掌在我的后背上輕拍，我漸漸平靜了下來(lái)。蛾子在路燈下面飛來(lái)舞去，天上竟然是繁星密布。他見(jiàn)我沒(méi)有推他，便拉著我的手往前走，“是我不好?！蔽倚表怂谎郏骸澳阌惺裁床缓茫俊彼呗访娴氖?，“反正就是不好?！币?jiàn)我笑了，他看樣子振奮了起來(lái)，“我們回去吧。”我搖頭說(shuō)：“那怎么行，讓你同事看笑話?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“那我們找個(gè)旅館好了?！闭衣灭^的路上，我忽然想起了一個(gè)問(wèn)題：“你跟你同事說(shuō)我是你女朋友？”他笑了笑，“別聽(tīng)他瞎說(shuō)。”我哼了一聲。沉默了半晌，他說(shuō)：“當(dāng)然我希望你是?！蔽抑浪衷诳次?。我的感覺(jué)是我自己一個(gè)人在好好地睡覺(jué)，突然門外傳來(lái)激烈的敲門聲，這讓我很惱火。他的臉湊得很近，呼出的氣息拍在我的臉上。他是要吻我嗎？我躲開(kāi)了。

三

第二次來(lái)寧城，是因?yàn)槌霾睢Ｒ幚淼氖虑椴欢?，從下午到晚上都是空閑的。賓館離寧城廣場(chǎng)不遠(yuǎn)，我收拾一下就往那里走去。天空陰沉，風(fēng)吹來(lái)還有點(diǎn)兒冷。來(lái)寧城前，天氣還在二十多度，我穿貼身牛仔褲和薄外套就可以了。誰(shuí)知冷空氣連夜南下，陡降十來(lái)度，我很后悔沒(méi)有多帶件衣服來(lái)。廣場(chǎng)上大媽們正排著整齊的隊(duì)伍在跳舞，小孩子溜著旱冰鞋。與廣場(chǎng)隔街而望的專賣店櫥窗里五彩的燈光亮起，沿街排去的法國(guó)梧桐樹(shù)掌狀葉片上托著路燈的黃光。走著走著我的影子愈來(lái)愈小，到了路燈桿下縮成一團(tuán)，像一個(gè)孤零零的球。這個(gè)球滾動(dòng)，抽長(zhǎng)，伸展成人形。走到廣場(chǎng)邊上的懸鈴木間，風(fēng)刮起，我感覺(jué)馬上要被吹飛。隨風(fēng)而至的沙粒梭梭飛打過(guò)來(lái)。周遭的人群篤定地行走在廣場(chǎng)上，灰色的鴿群刷地飛起，向我這邊劈來(lái)。廣場(chǎng)中央的大鐘顯示是下午六點(diǎn)一刻。我找了個(gè)椅子坐下，給他發(fā)了個(gè)短信告訴他我來(lái)了。

那次回來(lái)后，我心里懨懨的，他打電話我找借口說(shuō)了幾句話就掛了，他發(fā)短信我也不愿意回。之前那些日子像是發(fā)了高燒一樣，現(xiàn)在燒退下來(lái)，該繼續(xù)過(guò)我自己的生活，白天上班，晚上培訓(xùn)，雙休宅在家里看電視。偶爾收到他的短信說(shuō)：“天氣冷了，記得加衣服?！痹倩蛘呤牵骸敖裉煳矣肿咴谀翘煳覀冏哌^(guò)的路上，我很想你。你想我嗎？”你想我，我想你，我早在幾次戀愛(ài)中厭倦了這樣的游戲，現(xiàn)在不想，也不愿意投入這場(chǎng)游戲中。還有一次他發(fā)短信說(shuō)：“我生病了?！蔽掖螂娫掃^(guò)去問(wèn)他怎么了，他說(shuō)：“有點(diǎn)兒感冒發(fā)燒。”見(jiàn)沒(méi)什么事情，我讓他吃藥打針，就想掛了，他連忙說(shuō)：“不要掛好嗎？”我說(shuō)：“嗯，還有什么事兒？”電話那頭的聲音有點(diǎn)兒顫抖，“我肯定做錯(cuò)了什么事情，你才會(huì)這樣吧?！蔽覜](méi)有說(shuō)話?！岸际俏也缓?。”他的聲音很輕柔，我忽然心生愧疚起來(lái)，“你挺好的。不要這么說(shuō)自己?！彼f(shuō)等一下，馬上就掛機(jī)了。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)怎么回事，他又打了過(guò)來(lái)：“我看你把那個(gè)免費(fèi)通話業(yè)務(wù)停了。還是我給你打吧?！彼f(shuō)一句，我說(shuō)一句，不知道說(shuō)了些什么，只是說(shuō)。

他的聲音在電話里還是這么好聽(tīng)，但是他不愿意多說(shuō)，要我說(shuō)。我一直習(xí)慣做他的聽(tīng)眾，突然要我說(shuō)我不知道說(shuō)什么好。他等了等問(wèn)：“你今天上班怎么樣？”我說(shuō)：“還好啊?！彼僬f(shuō)：“那客戶有沒(méi)有為難你？”我說(shuō)：“有啊，一個(gè)美國(guó)客戶很難搞?！彼麊?wèn)我怎么難搞，我就給他講。講完起這個(gè)客戶，我又講起另外新西蘭的一個(gè)客戶。我把房間的大燈關(guān)上，只開(kāi)了床邊的柔光燈，把胖胖熊枕頭墊在身后，舒舒服服地?cái)傞_(kāi)身子說(shuō)話。他說(shuō)自己也在床上躺著呢。我說(shuō)每天坐的公交車總是晚點(diǎn)，我說(shuō)周日去爬山?jīng)]有帶水結(jié)果渴得要死，我說(shuō)了各種瑣碎的事情，說(shuō)到手機(jī)快沒(méi)電了，一看已經(jīng)凌晨?jī)牲c(diǎn)了——我們說(shuō)了三個(gè)小時(shí)的話。他說(shuō)：“好了，早點(diǎn)休息吧。明天還要上班呢?！蔽艺f(shuō)：“好。保重身體?！睊炝穗娫?，很快他的短信來(lái)了，“剛才去陽(yáng)臺(tái)看了看天，好多星星?！蔽一貜?fù)他：“都感冒還跑出去，趕緊睡吧?！彼f(shuō)：“睡不著。不過(guò)還是聽(tīng)你的，晚安好夢(mèng)。”那晚我也失眠了，腦子里嗡嗡的，感覺(jué)還有好多話沒(méi)有說(shuō)完。

廣場(chǎng)上的大鐘顯示晚七點(diǎn)，我看見(jiàn)他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從天橋那邊過(guò)來(lái)。我從椅子上站起來(lái)迎過(guò)去，他從橋上下來(lái)一路小跑，頭發(fā)被風(fēng)撩起一個(gè)小尖尖，看起來(lái)特別可愛(ài)。等他到了我面前來(lái)時(shí)，我在笑，他也在笑?！澳愫妹?。”他定定地看我，我忽然臉紅起來(lái)，“得了吧。什么時(shí)候變得這么油嘴滑舌的？”他一把撈起我的手，不容置疑地往前走，走了兩步又回頭看我：“你的手好冰啊?！闭f(shuō)著又把身上的夾克衫脫下來(lái)給我披上，我不要，他大聲地說(shuō)：“別廢話，快穿上！凍感冒了怎么辦？”我乖乖地穿上了，笑他：“喲，幾個(gè)月不見(jiàn)，荷爾蒙猛增?。　彼还?，拉著我往前走。我不問(wèn)他要帶我去哪兒，我只管跟著他就好了。

他又換了新的住處，房間比之于以前更小了，只有七八平方米，上下鋪的木床，下鋪睡人，上鋪放雜物，床與書(shū)桌之間的過(guò)道僅容一人，所以我們只能坐在床上。沒(méi)有窗戶，關(guān)上門什么也看不見(jiàn)。他要開(kāi)燈，我說(shuō)不要。我們坐在黑暗中，聽(tīng)著彼此的呼吸聲。我希望他抱我，他像是知道我想的，果然把我抱住。我的頭貼著他的心口，聽(tīng)了一會(huì)兒，“你心跳跳得好快。”他撲哧一笑，手放在我的心口：“你也跳得很快啊。”他的嘴唇貼著我的額頭吻下來(lái)，濕濕的，像一只爬動(dòng)的蝸牛，鼻子，眼睛，最后到我的嘴唇，他的舌頭伸進(jìn)來(lái)，我一下子吸住它。吻了不知道多長(zhǎng)時(shí)間，他的嘴唇剛離開(kāi)，我又想要，我一次又一次地貪戀這種吻。他喜歡我一粒粒解開(kāi)他襯衣上的扣子，而他想解開(kāi)我的乳罩時(shí)卻手忙腳亂的，怎么也解不開(kāi)。我笑他：“你以前怎么沒(méi)解過(guò)嗎？”他說(shuō)：“沒(méi)有。”“你沒(méi)有跟女孩子睡過(guò)？”他又說(shuō)沒(méi)有。我自己去解開(kāi)乳罩的扣子，扔到床頭。

現(xiàn)在我們是赤裸地抱在一起了。他身子熱烘烘的，也汗津津的。在黑暗中，只有桌上電腦開(kāi)關(guān)有一點(diǎn)點(diǎn)微微的綠光。他一再說(shuō)：“真不好意思啊?！彼腻e(cuò)亂無(wú)措，倒讓我心生憐惜，便忍住笑教他。終于進(jìn)去了，我叫了一聲，他連忙要退出來(lái)，“是不是弄疼你了？”我的腿鉤住他的腰說(shuō)：“你不要管我?！彼麆?dòng)了幾下又問(wèn)我疼不疼，我氣恨地拍他肚子：“你別管我！”他說(shuō)好。我問(wèn)他：“你還有其他室友嗎？我的聲音是不是太大了？”我們兩人暫停了一下，門外果然有人走動(dòng)的聲音，隱隱地還有廚房炒菜的哧啦聲。我們不敢發(fā)出聲音，動(dòng)作也變得輕起來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒結(jié)束了，趴在我胸口，小聲地說(shuō)：“謝謝你。”我問(wèn)他：“謝我什么？”他湊到我耳邊說(shuō)：“謝謝你過(guò)來(lái)?！蔽倚α似饋?lái)：“你的妻子們都去哪兒了？在你的床底下嗎？”他吃吃地笑，我又問(wèn)：“你的三十八個(gè)兒子，四十一個(gè)女兒呢？”他說(shuō)：“都去做海盜了！”我咦的一下，搖搖頭：“那你為什么還在這里？”他的手放在我的乳房下面游走：“等你啊。”

廚房里飯菜的香味從門縫里滲進(jìn)來(lái)，我們都感覺(jué)有些餓了，商量著出門去吃烤魚(yú)。他摸索地起來(lái)開(kāi)燈，燈光乍亮，眼睛都刺痛了。他赤裸的身體一下子暴露在我的眼前，我一邊別過(guò)頭去，一邊把被子拉到胸口，讓他扭過(guò)臉不準(zhǔn)看。他背對(duì)著我，我迅速地從地上撿起衣服穿上。他問(wèn)：“好了嗎？”我說(shuō)好了，他這才回過(guò)身來(lái)，坐在床上，一動(dòng)不動(dòng)。我問(wèn)他怎么還不穿衣服，他看看我笑笑，又低下頭。我從床上爬出來(lái)，站在過(guò)道上。他仰頭看我：“我還想……來(lái)一次?！彼哪樕嫌屑t暈。我拍他的頭：“別太貪了。先去吃飯，餓死我了！”他慢騰騰地穿好衣服，走到門口聽(tīng)了聽(tīng)，“他們進(jìn)自己的房間了，我們趕緊出去吧。”一路小跑出門，下樓梯時(shí)我們都笑個(gè)不停。我問(wèn)他：“你怕什么？”他走在我前面，“我才不怕嘞?！蓖饷嬉呀?jīng)下雨了，細(xì)細(xì)密密的雨絲，風(fēng)一陣陣地吹來(lái)，帶來(lái)桂花甜膩的香氣。我身上穿著他的夾克衫，所以也不冷。他讓我等等，自己又跑上樓去拿傘。道路兩側(cè)的欒樹(shù)結(jié)的蒴果，像是掛著一簇簇小燈籠。路面潤(rùn)澤有光，來(lái)往沒(méi)有幾個(gè)行人。

吃完飯從賓館拿了行李，我們又回到他的屋子里。我讓他別開(kāi)燈，我們像是兩個(gè)鼴鼠一樣，縮在黑洞里。我們悄悄地做愛(ài)，偶爾我叫出聲來(lái)，他肌肉一陣緊張，我拍拍他讓他放松。不知道過(guò)了多久，也不知道外面是黑夜還是白天。我們朦朦朧朧地睡去，身上都汗津津的，他把被子給我蓋嚴(yán)實(shí)了，自己從身后抱住我。他的呼吸像是小貓的腳一般輕輕拍著我的頸脖。睡著睡著我突然驚醒，總覺(jué)得有一件緊急的事情沒(méi)有去做，眼睛在黑暗中找不到一個(gè)焦點(diǎn)，腦子里開(kāi)始是空白的，逐漸有一個(gè)念頭浮出來(lái)：幾點(diǎn)了？再想想：我要回去上班了。這樣一想，我徹底醒了，摸摸索索在床上找我的褲子，摸出手機(jī)一看是第二天五點(diǎn)半了。他也醒了，問(wèn)我怎么回事，我告訴他我得趕八點(diǎn)的長(zhǎng)途汽車回公司上班。

早上的公交車沒(méi)有什么人，我們找了個(gè)雙人座坐下。我靠在他的肩頭，他拉著我的手。雨還在下，車窗上罩著一層水汽，街邊店鋪的卷簾門都還沒(méi)拉上。他的手很暖和，我看看他，他也看我，笑著說(shuō)：“不用擔(dān)心，來(lái)得及?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。他又問(wèn)：“票還在不在？檢查一下。”我說(shuō)在的，忽然鼻子一陣發(fā)酸，不敢多說(shuō)話了。站臺(tái)一個(gè)個(gè)減少，長(zhǎng)途客運(yùn)站一點(diǎn)點(diǎn)地近了。我說(shuō)：“不如我請(qǐng)個(gè)假吧，明天再回?！彼业念^不說(shuō)話。我湊過(guò)去：“說(shuō)真的，我編個(gè)理由說(shuō)我不舒服，或者是車子壞掉了。”他嘟起嘴來(lái)，眼眶一點(diǎn)點(diǎn)紅了，他拿起我的手放在嘴邊吻了一下，又吻了一下。我打開(kāi)窗，裹著水汽的風(fēng)打在臉上，冰冷得讓人清醒。還是不行，我要是不回去把合同交上，公司那邊有些事情不好往下走。

四

從寧城回來(lái)后的那幾天，每天清早睜開(kāi)眼睛，一想到即將開(kāi)始的一天，就覺(jué)得不可忍受，就像是筋疲力盡地爬一座極高的山，看不到盡頭。跟他在一起的一切細(xì)節(jié)，他的身體，他的喘息，他的聲音，在我的腦子里不斷循環(huán)往復(fù)。坐在公交車上，前面的男人那一扭頭的動(dòng)作像他;走在回家的路上，桂花的香氣讓我想起那個(gè)等他拿傘的場(chǎng)景;在公司我找各種借口經(jīng)過(guò)設(shè)計(jì)師的位置，或者找個(gè)理由跟其說(shuō)話，因?yàn)樵O(shè)計(jì)師身上的氣味跟他非常像。是什么氣味呢？既不是香煙味，也不是香水味，說(shuō)不清道不明就是專屬于他的氣味就是了。坐在座位上，無(wú)心看郵件，也不愿意跟客戶打電話，恍恍惚惚，同事說(shuō)了半天話我才會(huì)反應(yīng)過(guò)來(lái)。我感覺(jué)身體緊繃得厲害，像是缺失一部分，迫切地補(bǔ)綴完整。是的，我無(wú)時(shí)不刻地想讓他抱著我，親吻我，占有我。我想得發(fā)瘋，腦子完全只有一件事：跟他在一起，做什么都行。

我變得非常神經(jīng)質(zhì)：他為什么還不給我發(fā)短信？為什么發(fā)了短信字?jǐn)?shù)那么少？為什么回復(fù)我回復(fù)得那么慢？我一遍又一遍地翻開(kāi)手機(jī)，看之前他給我發(fā)的短信，也等他給我發(fā)新的短信。終于終于熬到了下班，吃了飯，等到了約定的時(shí)間晚八點(diǎn)，我們開(kāi)始煲電話粥。我喜歡在跟他說(shuō)話的時(shí)候，洗鍋刷碗，手洗衣服，掃地拖地，整理書(shū)架，而他在那邊躺在床上，我都能聽(tīng)到他房間里的回音。我沒(méi)有跟他提我的狀態(tài)，我就想聽(tīng)他說(shuō)話，說(shuō)什么都可以。不知道為什么，有好多話好多話要說(shuō)。說(shuō)著說(shuō)著說(shuō)到那晚，我笑他的笨拙，他在電話那頭笑個(gè)不停。他說(shuō)起我的叫聲很大，這幾天見(jiàn)到其他房客他都很不好意思。我說(shuō)哪里有，明明就沒(méi)有好不好。我們就這些細(xì)節(jié)不斷地扯皮反擊，他說(shuō)這樣，我說(shuō)那樣，說(shuō)得沒(méi)邊沒(méi)際的時(shí)候他突然說(shuō)：“我想要你?！蔽翌D了頓，回應(yīng)他：“你怎么要？”他說(shuō)：“我現(xiàn)在光著身子?！蔽疑詈粑艘幌?，“你在干嗎？”他說(shuō)：“在干該干的事情啊?！?/p>

我感覺(jué)我的身體回應(yīng)著他聲音中的興奮，我們?cè)陔娫捓锵胂笾辔菗崦鰫?ài)，我們想象著我們正在一起共同做著每一個(gè)細(xì)節(jié)。聽(tīng)著彼此的喘息聲，我們一起到了高潮。我有一種眩暈的虛脫感，像是被浪打到了岸邊，抬頭看看房間，臺(tái)燈亮著，只有我自己坐在這里，頓時(shí)有了深深的虛無(wú)感。我們相互說(shuō)晚安好夢(mèng)，可是就不想掛掉電話，因?yàn)橐患虑槲覀冇终f(shuō)了好久，再一次道一聲晚安，說(shuō)了也白說(shuō)，接著我們又想起什么說(shuō)了起來(lái)。到最后，我們都笑了起來(lái)，他說(shuō)：“好了，我數(shù)一二三，一起掛電話。誰(shuí)不掛就是小狗！”我說(shuō)好?！耙弧彼麛?shù)著，“掛！”他掛了，我沒(méi)掛，電話里傳來(lái)掛機(jī)的聲音——他真掛了。我忽然覺(jué)得十分委屈和惱恨，眼淚不爭(zhēng)氣地流了一臉。

再過(guò)幾天就是中秋節(jié)了，正好有三天假。我早早地就去超市買好了月餅和各種小吃，就等著一放假去寧城。他說(shuō)中秋節(jié)懶得回去，就待在寧城等我。時(shí)間真是過(guò)得慢，慢得讓人生氣。工作也很煩人，這么多，這么雜，我本來(lái)要買放假前一天晚上的票，結(jié)果經(jīng)理開(kāi)會(huì)開(kāi)到晚上七點(diǎn)，我在心里咒她千萬(wàn)遍。終于在放假的第一天早上七點(diǎn)坐上了去寧城的長(zhǎng)途車，我又心疼這在路上的幾個(gè)小時(shí)真是太浪費(fèi)了。三天，在我看來(lái)太短太短。再次看到跨海大橋，陰沉的天穹下海灣起著小小的波瀾，真可惜不是藍(lán)色的，我心里又一次嘆息。進(jìn)入寧城境內(nèi)，他發(fā)短信告訴我商場(chǎng)臨時(shí)讓他頂班半天，所以不能接我，我告訴他沒(méi)事的，我自己知道怎么去他那里。公交車還是那次我們一起坐過(guò)的公交車，街道邊的小商鋪還是熱熱鬧鬧的，路上的行人拎著月餅禮品盒，路燈燈竿上掛著中秋祝福的橫幅，到處都是過(guò)節(jié)的氣氛。到了目的地，我站在巷口，深呼吸了一口氣，還是那樣熟悉的氣味，那些在我身邊走過(guò)去的人看樣子都是親切的。我終于又來(lái)了。

我沒(méi)有他住處的鑰匙，只能在門外等。他說(shuō)自己也不知道什么時(shí)候才能下班，讓我先去寧城市區(qū)里逛逛。我沒(méi)有什么心思去逛街，我就想在這兒等著他回來(lái)。我躁動(dòng)不安地在門口走來(lái)走去，有時(shí)候敲敲門，希望里面還有人在里面?？墒菦](méi)有。不斷有人上樓有人下樓，看樣子走親戚的很多，各個(gè)都喜氣洋洋的，手上都提著月餅。他們經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候打量了我一番又走開(kāi)，我低頭看自己的腳。能聽(tīng)到對(duì)面人家熱鬧的說(shuō)話聲，到中午了，那些人家都團(tuán)團(tuán)圓圓地圍在一起吃飯吧。樓下聽(tīng)到噼里啪啦的鞭炮聲，有人家在辦婚禮，透過(guò)樓道的鏤花鐵窗，能看到接新娘的轎車開(kāi)過(guò)去。一只麻雀在窗欞上蹦來(lái)蹦去，一會(huì)兒來(lái)了另外一只麻雀，它們又撲啦啦飛走了。來(lái)寧城時(shí)的那種興奮感一點(diǎn)點(diǎn)消退了，饑餓感越來(lái)越強(qiáng)。我很想發(fā)個(gè)短信或者打個(gè)電話給他，又擔(dān)心打擾他工作，只好作罷。

他打電話來(lái)的時(shí)候，我真想沖他吼，問(wèn)他怎么回事。時(shí)間已經(jīng)到了下午五點(diǎn)鐘，他再不回來(lái)，我就直接回去了。他在電話里讓我到寧城廣場(chǎng)這邊來(lái)，晚上一起去飯店吃飯。我說(shuō)一聲好，下了樓打了個(gè)的過(guò)去。在飯店門口，他穿著一身休閑便裝，等在那里，在他身邊站著另外一個(gè)瘦瘦高高的年輕男人，他向我介紹說(shuō)：“我同事，夏文俊?！彼窒蚪邢奈目〉哪腥私榻B我：“這是我朋友。”夏文俊向我笑笑，又朝他點(diǎn)點(diǎn)頭：“可以啊，沈亮。又來(lái)一個(gè)?！彼麚]手向夏文俊頭上拍去，“別瞎扯！”夏文俊笑嘻嘻地躲了過(guò)去。我立在一邊，十分局促。沈亮。我心里念著這個(gè)名字。雖然我知道他的真名，但我從來(lái)沒(méi)有叫過(guò)，第一次聽(tīng)到別人叫，忽然有一種陌生的感覺(jué)。我本來(lái)以為他會(huì)像以往一樣拉著我的手的。沒(méi)有。他和夏文俊走在前面，我跟在后面。穿著一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的明亮的走廊，上到二樓，直到找了個(gè)靠窗的位置坐下，他都沒(méi)有回頭看我。我很想扭頭就走，反正他也不會(huì)知道。他一直在跟夏文俊說(shuō)笑打鬧。我忽然覺(jué)得自己很傻，是的，傻乎乎等他一天，傻逼透頂。我對(duì)這個(gè)叫夏文俊的男人莫名地產(chǎn)生了一股敵意。

這是一家法國(guó)菜餐廳，他點(diǎn)了罐燜牛肉、勃艮第少司焗蝸牛、奶油蘑菇湯、牛扒、羊排。一看都是很貴的菜。他跟我坐在一側(cè)，夏文俊坐在我們對(duì)面。他和夏文俊說(shuō)起了商場(chǎng)的各種人事八卦，而我沉默地拿刀切我的牛肉。肉烤得半熟，刀子切下去，肉里滲出血來(lái)，看得我一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。扭頭看窗外，寧城廣場(chǎng)上稀稀疏疏地沒(méi)有幾個(gè)人，靠寧河那一側(cè)的電子大屏幕上依次亮起“歡度中秋”四個(gè)大字?！安缓贸詥幔俊彼麊?wèn)我，我看看他搖搖頭。他點(diǎn)點(diǎn)頭，又跟夏文俊說(shuō)起話來(lái)。我的手揉弄著鋪在腿上的餐巾，恨不得立馬就起身走人，但是我還是沒(méi)有。廣場(chǎng)上的大鐘指向了晚上九點(diǎn)鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的樓群那邊亮起一朵朵煙花。

“你看起來(lái)不太開(kāi)心？”聽(tīng)到這個(gè)問(wèn)話，我扭頭一看，是夏文俊。“他去衛(wèi)生間了。”見(jiàn)我看了看他的空位，夏文俊又說(shuō)。他什么時(shí)候走的？我一點(diǎn)都不知道，我也懶得問(wèn)夏文俊，自己拿起檸檬水喝了一口?！澳阌X(jué)得沈亮怎么樣？”夏文俊一直在盯著我看。我不明白他為什么要問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，就說(shuō)：“挺好的?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯，他是個(gè)不簡(jiǎn)單的人?！甭?tīng)這沒(méi)頭沒(méi)腦的話，我有點(diǎn)兒惱火，又不好發(fā)作，便冷冷地回道：“我跟他只是普通的朋友而已?！彼旖堑男τ悬c(diǎn)兒像是嘲諷，又像是憐憫，“也許吧。我只是隨便說(shuō)說(shuō)，你不必當(dāng)真?！蔽液芟氚褭幟什铦娝荒槪焐闲πΓ骸斑@是他自己的事情。我管不著?！彼麤](méi)有管我的口氣，突然問(wèn)我：“你手機(jī)號(hào)碼是多少？”我噎了一下，還是不得已告訴了他，他輸入了號(hào)碼，又給我打了過(guò)來(lái)，“這是我的。如果有事的話，可以聯(lián)系我?！?/p>

吃完飯，十點(diǎn)鐘，出了飯店門口，夏文俊和我們告別，自己打了的士走了。只剩我們兩人時(shí)，我沒(méi)有去看他，自己徑直往寧城廣場(chǎng)那邊走去。他過(guò)來(lái)，要牽我的手，我甩開(kāi)，他再牽，我再甩卻怎么也甩不掉，他牢牢地控住我的手腕，我就用另外一只手去推他捶他，他也不還手。一輛車擦著我的身子開(kāi)走，他猛地一下把我拉到他懷里去。他身上那股讓我著迷的味道如此強(qiáng)烈往我的鼻子里鉆去，我突然失去了反抗的力量，一天的委屈和不快都給溶解掉了。我掐他，再掐他，他笑瞇瞇地看我。我狠狠地掐了一下，他嗷的一下叫出聲來(lái)，“女王，饒命！”我撲哧一聲笑了，他也笑了。

我們手牽手穿過(guò)寧城廣場(chǎng)，往寧河橋走去。橋下的寧河水此刻看是墨綠色的，可惜沒(méi)有月亮，只有河邊的纏繞在香樟樹(shù)上的五彩小燈投下的光斑。有賣玫瑰花的小姑娘走過(guò)來(lái)問(wèn)：“先生，買朵玫瑰花送給女朋友吧?！蔽疫B忙說(shuō)：“不要不要，我們不是男女朋友，我們是姐弟！你看我們倆像不像？”小姑娘的眼睛掃了我們一眼，低頭準(zhǔn)備走，他拿出五塊錢遞過(guò)去：“給我一朵?！毙」媚锝舆^(guò)錢，笑著把花遞過(guò)來(lái)：“我就知道你們是情侶！”他說(shuō)：“你真聰明?！毙」媚镒吆?，他走到我前面，單膝跪下，把玫瑰花遞過(guò)來(lái)：“女王，請(qǐng)接受草臣的賠禮。”我笑個(gè)沒(méi)完，“你電視劇看多了吧！快起來(lái)啦！”他依舊保持那個(gè)姿勢(shì)：“女王不接受，臣不敢起來(lái)?！蔽夷眠^(guò)玫瑰花，“好啦好啦，平身吧！”他立馬蹦起來(lái)。我們又繼續(xù)往前走。

再次回到他的住處時(shí)，其他的房客都沒(méi)有回來(lái)。他說(shuō)他們都回家過(guò)節(jié)去了，我隨口問(wèn)了他一句：“你不回家過(guò)節(jié)，你家人不說(shuō)你嗎？”他臉色一暗，隨即又笑笑：“說(shuō)就說(shuō)吧?！蔽覜](méi)有再問(wèn)下去。一進(jìn)房間，我們就吻上了。這次他的動(dòng)作熟極而流，絲毫沒(méi)有上次的那種生澀感。我說(shuō)：“三日不見(jiàn)，果然刮目相看啊。”他沒(méi)有理會(huì)我的話，埋頭干活。反正沒(méi)人在，房門就懶得關(guān)上，床蹭著水泥地面的吱嘎吱嘎聲，分外撩撥人。房間沒(méi)有開(kāi)燈，走廊的感應(yīng)式頂燈，在我們發(fā)出的聲音中滅掉又亮起。我問(wèn)他：“會(huì)不會(huì)吵到樓下的人？”他愣了愣，說(shuō)：“管他們呢！”完事后，我們起身去洗澡。洗澡間跟衛(wèi)生間是在一起的，整個(gè)兒空間十分局促，我們倆擠在一起。淋浴噴頭的水流極小，我們哆哆嗦嗦地就著那點(diǎn)兒水洗，從小窗子縫隙中擠進(jìn)來(lái)絲絲縷縷的冷空氣?；仡^看窗外，一只貓穿過(guò)花壇，鉆到小葉黃楊里去了。

第二天，天氣出奇的好，難得的秋高氣爽。我們收拾了一下，坐車去海邊玩。車子在鄉(xiāng)間的水泥路開(kāi)動(dòng)，沿途的田地里立著一排排用來(lái)發(fā)電的白色大風(fēng)車，我還是第一次見(jiàn)到，興奮不已?？諝庵杏芯眠`的泥土氣息，高大的毛白楊在海風(fēng)中搖擺著嘩啦嘩啦響的樹(shù)葉。下車后，我們走上高高的海堤上，往內(nèi)陸看去，是一片蔥蔥郁郁的楊樹(shù)林和田地，往大海這邊，渾黃的海水拍打著堤腳。我們坐在堤壩上的亭子里，風(fēng)把我們的頭發(fā)掀了起來(lái)，海水的咸腥味兒撲面而來(lái)，海鷗從海天交接處飛來(lái)。漁船要出海了，我們特意跑到閘門口，看他們裝滿網(wǎng)兜、漁網(wǎng)的漁船一只只地穿過(guò)閘門，往海里開(kāi)去，后面尾隨著一道噴起的海浪。他感慨道：“我來(lái)了好多次，都是沒(méi)漲潮的，能看到都是泥灘。這次老天是看你的面子上才會(huì)這么幸運(yùn)吶?！蔽易焐险f(shuō)他夠了，心里還是甜甜的。

看完漁船出海，我們又回到亭子里坐下來(lái)吃自帶的便當(dāng)，魚(yú)香尖肝，醬爆雞丁，番茄肉末燒豆腐，都是我們?cè)缟掀饋?lái)去菜市場(chǎng)買菜回來(lái)做的，我們各自做了自己拿手的菜。吃到一半時(shí)，他的手機(jī)響了，他看了看，讓他響去。我說(shuō)：“你怎么不接啊？”他抬頭笑笑：“不管它。”我們繼續(xù)吃飯，手機(jī)鈴聲停下來(lái)了，過(guò)了幾秒鐘，又響了起來(lái)。我有點(diǎn)兒不安，看看他：“你還是接吧，可能對(duì)方有急事找你呢?！彼麌@了一口氣，一邊接電話，一邊起身往亭子外走去。通話進(jìn)行了很長(zhǎng)時(shí)間，便當(dāng)都冷了。我向大海極目望去，真是無(wú)際無(wú)涯，海浪從遠(yuǎn)處極細(xì)的一線處升起，一點(diǎn)一點(diǎn)壯大升高，到了一百多米的地方簡(jiǎn)直稱得上是澎湃了?？淳昧四呛＠讼袷且盐艺麄€(gè)人都給吸了過(guò)去，心里有點(diǎn)瘆得慌，我扭頭去看他。他已經(jīng)走到五十多米遠(yuǎn)的閘口那邊了，聽(tīng)不見(jiàn)他在說(shuō)什么，單看他的神情，隱約是他在跟電話那頭的人爭(zhēng)辯著什么，又像是在乞求著什么。再說(shuō)了大概五六分鐘，他掛掉了電話，往亭子這邊走來(lái)。我趕緊回過(guò)頭來(lái)裝作看大海。他問(wèn)：“怎么還沒(méi)吃完？”我看他的臉色平常如故，說(shuō)話也很正常，我說(shuō)我吃飽了，他就拿起便當(dāng)盒自己吃了起來(lái)。

回來(lái)的路上，他的話少了很多，像是陷入一種低沉的情緒當(dāng)中。我問(wèn)他怎么了，他笑笑說(shuō)沒(méi)事，過(guò)一會(huì)兒又回到那種狀態(tài)里?？此绱?，我的情緒也低落了下來(lái)。他的手機(jī)短信聲老響，對(duì)方連續(xù)發(fā)了好多條，他看了看，回復(fù)了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段話過(guò)去，剛回復(fù)完，對(duì)方又連續(xù)發(fā)了幾條。我沒(méi)有看他，靠著窗子看外面的樹(shù)一棵棵地往后掠去，耳邊短信鈴聲像是一個(gè)咄咄逼人的質(zhì)問(wèn)聲音。雖然我完全不知道他在跟誰(shuí)頻繁的交流，但是我心底卻升起一絲隱隱的不安感。有一刻我很想扭過(guò)頭來(lái)?yè)屵^(guò)他手機(jī)來(lái)看究竟是怎么回事，或者當(dāng)面問(wèn)他發(fā)生什么事情了?？墒俏腋杏X(jué)自己沒(méi)有這個(gè)資格。我得到的已經(jīng)夠多了不是嗎？這樣一想，我心里平靜了很多。這是他自己的事情，他自己會(huì)處理好的。

回到他的住處已經(jīng)是下午兩點(diǎn)了，把東西放下，他說(shuō)下午需要去商場(chǎng)交班，讓我自己在房間玩，或者去街上逛逛也可以，我說(shuō)沒(méi)事的，讓他趕緊去。等他走后，我倒在床上睡了個(gè)午覺(jué)，再次醒來(lái)時(shí)四點(diǎn)多了。房門讓它開(kāi)著，陽(yáng)光從走廊的玻璃窗戶那里透了過(guò)來(lái)，細(xì)粒的灰塵在光中飛舞。我從床上起身，頭就撞到了上鋪的板子，一陣生疼。沒(méi)有他在，房間顯得分外小，一股厚重的隔夜氣遲遲不散。我從床邊找到一把掃帚，把他的房間打掃了一下，從床底下掃出零食袋、用過(guò)的避孕套，還有一團(tuán)一團(tuán)糾結(jié)的長(zhǎng)頭發(fā)。我蹲下身細(xì)細(xì)看了看，套子不是我們之間用過(guò)的，頭發(fā)也不可能是我的，我的沒(méi)有那么長(zhǎng)。一陣惡心感涌了上來(lái)，我沖到衛(wèi)生間，把上午吃的東西都吐了出來(lái)，吐到不能再吐，只能吐酸水，連眼淚都出來(lái)了。我并不是難過(guò)，我知道?！八?，沈亮，”我念了這個(gè)熟悉又陌生的名字，“并沒(méi)有義務(wù)向我解釋什么?！蔽腋约阂辉僬f(shuō)這句話，它像是鎮(zhèn)靜劑一樣讓我安靜，可是很快那股生猛的痛感又升了起來(lái)。

一時(shí)間我不知道是該留在這里當(dāng)做什么事情都沒(méi)有發(fā)生，還是立馬背著包去長(zhǎng)途車站，但無(wú)論怎樣我都不能繼續(xù)在這個(gè)房間里待了。關(guān)上大門，我忽然發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有給我鑰匙，房門已經(jīng)鎖住了。我下樓往巷子里走去，腦子里空空的，汽車在我身后鳴笛了好幾聲，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)。走上大街，過(guò)節(jié)的人們?nèi)麧M了各個(gè)商場(chǎng)店鋪，促銷的高分貝喇叭聲撞擊著耳膜。走到寧城廣場(chǎng)，我找了個(gè)長(zhǎng)椅坐下。天上飛著風(fēng)箏，鴿子聲嘩的一下飛起盤旋一圈又一次落下，一枚灰色羽毛，緩緩地飄落下來(lái)，被我接住。我又站起來(lái)，腳帶著我穿過(guò)街道，爬上天梯，過(guò)到馬路對(duì)面去。抬頭一看，是他工作的商場(chǎng)。這應(yīng)該是寧城最大的商場(chǎng)吧，人流奔涌不息，我不知道為什么進(jìn)來(lái)，是要找他？心里又遲疑一番，此刻我還沒(méi)有做好準(zhǔn)備。

上到三樓生活區(qū)，走到買盆子衣架棉被的貨架那邊，有人叫我。我回頭看，是夏文俊。他穿著商場(chǎng)的紅色馬甲，手上拿著貨物清單，“你怎么過(guò)來(lái)了？沈亮呢？”我一時(shí)間不知道怎么回應(yīng)他，便低頭不語(yǔ)。他笑笑說(shuō)：“沈亮這小子真是的啊，自己又跑哪兒去了？”我便說(shuō)：“他不是過(guò)來(lái)交班嗎？”夏文俊咦的一下，“沒(méi)有啊，今天下午是我輪班?！蔽倚睦镆魂噥y，說(shuō)了聲不好意思，就大跨步跑走。我像是陷入迷宮之中，左沖右突，就是找不到出口。“你是不是要出去？”夏文俊在我身后說(shuō)。我立在那里，商場(chǎng)的燈光太亮，非常刺眼，聲音也太大，像是要把人吞沒(méi)了?！拔?guī)愠鋈グ??！彼谖仪懊孀?，我在后面跟著?！吧蛄琳f(shuō)他下午要來(lái)交班？”他等了等，跟我開(kāi)始并排走，見(jiàn)我點(diǎn)頭，便嘆了一口氣：“這小子，說(shuō)他什么好！”我說(shuō)：“我并不是來(lái)找他的，我只是隨便逛逛。”他睨了我一眼，“你，了解他嗎？”我吐了一口氣，“也許談不上多了解吧。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，“如果你想了解他一些什么，我可以告訴你?！币?jiàn)他這么說(shuō)，我倒笑了起來(lái)，“你不是他好朋友嗎？”他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“當(dāng)然是。但是不妨礙我告訴你一些情況。”到了出口，我說(shuō)：“謝謝你。這是他自己的事情，我寧愿他自己告訴我?！闭f(shuō)完，便跟他告別，他說(shuō)了一聲：“保重！”

出了商場(chǎng)，又去書(shū)店逛了逛，找本書(shū)坐在地上翻看。沒(méi)帶手機(jī)，也不知道幾點(diǎn)了，出來(lái)書(shū)店門口，天都黑了，路燈亮了起來(lái)?？赡苁强戳藭?shū)的緣故吧，我心里沉靜多了。回到他的住處，他正拎著垃圾袋出門?！澳闳ツ膬毫耍看蚰闶謾C(jī)你都沒(méi)接。”垃圾袋里會(huì)不會(huì)裝著我下午掃出來(lái)的那些東西，我又涌出一股惡心感。他讓我等等，自己跑下樓扔垃圾去了。再回來(lái)時(shí)，我已經(jīng)把東西收拾好了。他拉住我問(wèn)：“你要去哪兒？”我沒(méi)有看他，執(zhí)拗地往門口走?！澳闶遣皇且?yàn)槟切〇|西？”他站在我前面，擋住門口，“那些東西不是我的，是以前的人留下的?！蔽铱此锏猛t的臉色，沒(méi)有繼續(xù)要往外走，“這跟我有什么關(guān)系？”他要挽我的手：“我只是希望你別誤會(huì)?！蔽移沉怂谎?，“嘁，我才不在乎。”他嘻嘻地笑起來(lái)，忽地親了我額頭一下：“我們做飯吃！我買了一些菜回來(lái)?！蔽艺f(shuō)不想做飯，轉(zhuǎn)身去房間床上躺著。

一條蛇纏在我的腳上，我怎么也甩不掉，它盤繞著鉆進(jìn)我的袖口里去。我想去拍打又怕它咬我。忽然之間無(wú)數(shù)的肉蟲(chóng)從我的眼睛、鼻子、嘴巴里爬出來(lái)，它們多汁的黏液散發(fā)出惡心的氣味。我的喉嚨一陣收緊，感覺(jué)馬上就要嘔吐出來(lái)了，睜開(kāi)眼睛一看，房間里黑暗無(wú)光，空氣像凍結(jié)了似的，硬硬地壓著我。原來(lái)是做了個(gè)夢(mèng)，但是那種無(wú)比真實(shí)的感覺(jué)依舊那么強(qiáng)烈，嘔吐感時(shí)不時(shí)地涌起。不知道什么時(shí)候睡著的，他給我蓋上了被子。我聽(tīng)到廚房里燒菜的聲音，鍋鏟刮著油鍋的呱啦呱啦聲，還有他走動(dòng)的聲音，我一動(dòng)不動(dòng)地躺在那兒，像是稍微一動(dòng)彈它們就會(huì)消失了似的。迷迷糊糊地又要入睡時(shí)，房門突然開(kāi)了，燈也亮了，他走過(guò)來(lái)坐下：“起來(lái)吃飯了?！蔽冶犻_(kāi)眼，他穿著一件做飯用的絳紅色長(zhǎng)圍裙，眼鏡的鏡片上罩了一層油煙氣，“我吃不下去?！彼爝^(guò)手來(lái)摸摸我的額頭，“怎么能不吃東西呢？一定要吃的。你躺著，我端過(guò)來(lái)?！?/p>

韭黃豆腐、清炒芥蘭、苦瓜炒臘腸，我的飯也盛好了，都擱在床對(duì)面的小桌子上。我要起來(lái)，他不讓，把靠墊塞到我身后，讓我靠著就好，他拿起碗，夾了塊豆腐喂我。我說(shuō)我自己吃，他不讓，就等著我張口吃他喂的?！霸趺礃?，手藝還可以吧？”他笑著問(wèn)，我翻他一白眼，“還成吧?！彼謯A起一截芥蘭過(guò)來(lái)，我讓他自己也吃。吃完飯后，他把碗筷摞起來(lái)準(zhǔn)備拿到廚房去，走到門口時(shí)，我喊了一聲：“沈亮?！睆奈野胩傻慕嵌瓤?，他看起來(lái)又高又胖，他的影子倒在我的腳上，他嗯的一聲看我，“怎么了？”我說(shuō)：“下午在商場(chǎng)工作忙嗎？”他愣了一下，隨即說(shuō)：“還好。不太忙?！彼难劬χ币曋?，沒(méi)有絲毫躲避的意思，我笑了笑說(shuō)：“那挺好的。你去吧?！彼f(shuō)了聲好，出了門去。

五

那年十一月就下雪了，冬天來(lái)得分外早。街道兩邊的泡桐和青梧都來(lái)不及落葉，枝干上就堆著一層雪。他發(fā)來(lái)短信說(shuō)寧河罕見(jiàn)地結(jié)冰了，要我記得多加衣服。這將是我這個(gè)手機(jī)看到的最后一條發(fā)來(lái)的短信。我回復(fù)了他一句：“好的。你多保重?！北闳Q了個(gè)手機(jī)號(hào)碼。公司派我去美國(guó)加州工作一年，忙亂地準(zhǔn)備各種出國(guó)事宜，又回郊縣的家里特意待了幾天，陪陪爸媽，便坐上國(guó)際航班直飛美國(guó)。透過(guò)舷窗，跨海大橋細(xì)細(xì)地一條擱在海面上，很快寧城市區(qū)盡顯眼底，寧河穿城而過(guò)，那些民居、大樓、街道看起來(lái)就跟玩具模型一般，一個(gè)手指頭就能蓋住它們。我沒(méi)有再往下看，這個(gè)城市已經(jīng)跟我沒(méi)有任何關(guān)系了。飛機(jī)很快把整塊大陸甩到了后面，翱翔在無(wú)邊無(wú)際的太平洋之上。

公司的美國(guó)分部設(shè)在舊金山，我在培訓(xùn)班學(xué)習(xí)的口語(yǔ)倒是派上了用場(chǎng)，剛開(kāi)始有點(diǎn)不適應(yīng)，但很快就融入這里的生活，這也多虧在這里留學(xué)的大學(xué)同學(xué)孫陽(yáng)幫忙。我和孫陽(yáng)在大學(xué)時(shí)并不太說(shuō)話，也沒(méi)有多少交集?，F(xiàn)在他在讀博士，一有空他就開(kāi)車過(guò)來(lái)帶我去轉(zhuǎn)。最想家的時(shí)候，他帶我去唐人街吃遍了好吃的小飯店;無(wú)聊的時(shí)候，他帶我去博物館，他學(xué)的是藝術(shù)史，給我講解那些令人費(fèi)解的藝術(shù)品來(lái)頭頭是道;萬(wàn)圣節(jié)來(lái)時(shí)，我們開(kāi)車沿著著名的一號(hào)公路從舊金山往南去，幾百公里一路蜿蜒，一路讓人凝神屏息的壯美。陡峭的石壁，平地而起斜插向藍(lán)天，右邊是一片蔚藍(lán)的太平洋。剛硬的礁石阻擋著洶涌而來(lái)的浪濤，海水拍出一團(tuán)團(tuán)晶瑩的水花后四下濺出。我們輪換著開(kāi)，開(kāi)累了，就到海灘上去歇息，一群海獅在曬太陽(yáng)，像一堆脂肪攤開(kāi)在那里。我們吃著三明治，海風(fēng)很大，吹得我眼睛只能微微瞇著。從左看到右，視野之內(nèi)唯有太平洋。我心里忽然有一種似曾相識(shí)之感，影影綽綽的。離開(kāi)沙灘，再一次啟程，這種感覺(jué)始終揮之不去，孫陽(yáng)問(wèn)我怎么悶悶的，我說(shuō)可能是有些累了吧。

在那一年里，我和孫陽(yáng)始終維持著這種親密和輕松的關(guān)系，他住在學(xué)校的公寓，我住在公司給我租賃的房子里。有時(shí)候我在他那張窄床上跟他擠著睡，有時(shí)候他來(lái)我這邊一起做做飯。做愛(ài)，對(duì)我們來(lái)說(shuō)，算是各取所需，做完后也無(wú)所掛礙。他有時(shí)候帶他學(xué)校的女生來(lái)，我也不介意。我終究是要回國(guó)的，工作還有家人，我一樣都舍棄不了;而他是要在這邊定居的?；貒?guó)前夕，在我的出謀劃策之下，他有了一個(gè)愛(ài)爾蘭裔女友。去機(jī)場(chǎng)的路上，孫陽(yáng)開(kāi)車，我和他的女友坐在后車位上。又到了一個(gè)冬天，車窗外的天空陰沉多云，孫陽(yáng)問(wèn)我該帶的東西都帶全了沒(méi)有，我說(shuō)都帶了。他的后腦勺扎著小辮子，我記得要他別剪短，這樣我們從后面看，就像是姐妹。想到這個(gè)，離別的傷感兜上心頭，礙著他的女友，我自己又忍了下來(lái)。馬上要進(jìn)入機(jī)場(chǎng)了，分別之際，孫陽(yáng)拍拍我的肩頭笑說(shuō)：“等孩子生下來(lái)，你一定要再來(lái)?！蔽掖妨怂蝗骸笆裁磿r(shí)候的事兒？都不告訴我！”他的女友聽(tīng)不懂中國(guó)話，站在邊上微笑，我用英語(yǔ)問(wèn)她能不能抱抱孫陽(yáng)，她說(shuō)當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題。我緊緊抱了孫陽(yáng)一下，深深聞了一口他身上的氣息，又立馬松開(kāi)，向他們揮揮手，頭也不回地進(jìn)去了。

回國(guó)后，公司給了我一個(gè)月的假。隔了一年，城市看起來(lái)沒(méi)有任何變化，冬景跟我去年離開(kāi)之時(shí)一樣蕭瑟。窩在家里，打開(kāi)筆記本電腦，好久沒(méi)有登錄聊天頁(yè)面了，一打開(kāi)小圖標(biāo)跳個(gè)不停，很多留言和私信，逐個(gè)打開(kāi)看和回復(fù)，耗費(fèi)了我一下午時(shí)間。一個(gè)熟悉的名字跳出來(lái)：海大王。一看留言有十幾頁(yè)之多。我看了最近一條留言是這樣寫的：

12月24日，陰天。今天醫(yī)院外面刮了很大的風(fēng)，去食堂打飯的時(shí)候感覺(jué)很冷。你要多加衣服多喝水啊，小心感冒了。

12月20日，陰天。我爸爸的化療又起反復(fù)了，忙了幾天。這幾天你好不好？

11月30日，雨天。一年了，你都不在。你去哪兒了？我總是在問(wèn)。難過(guò)死了，我以為時(shí)間會(huì)沖淡很多東西的，可是我忘不了你。

11月24日，晴天。我夢(mèng)到你了。好開(kāi)心！你有沒(méi)有夢(mèng)到過(guò)我？

11月20日，陰天。在不在在不在在不在在不在在不在說(shuō)話好不好啊求你了說(shuō)話

我又翻到上一頁(yè)看：

10月15日，晴天。今天周日，你出去玩了沒(méi)有？我和夏文俊去南山爬山去了，回來(lái)一身汗。你那邊也是大太陽(yáng)吧，別老在屋里待著。記得出來(lái)動(dòng)一動(dòng)。

……

10月1日，雨天。放假七天。我去了你的城市，但是我不知道你住在哪兒，也不知道你在什么地方工作。很后悔當(dāng)初沒(méi)有問(wèn)你。你的電話還是打不通，我自己在街上逛了逛，要是能碰到你該多好啊。我看街上走來(lái)走去的人，也許你就在這些人里頭。只是我找不到你。你在哪兒呢？我心里好難過(guò)。

……

6月30日，陰天。在不在在不在在不在在不在在不在在不在在不在在不在

……

5月21日，晴天。一晚上都睡不著，自己打了飛機(jī)，心情很壞。我知道你故意躲著我。

……

4月25日，大霧。寧城大道上出了車禍，死了九個(gè)人，車子是從你的城市開(kāi)過(guò)來(lái)的。我很緊張。我沒(méi)敢去看現(xiàn)場(chǎng)，打你電話，知道打不通，還是打了。愿上帝保佑，菩薩保佑，希望沒(méi)有你。

……

3月24日，雨天。今天我沒(méi)有上班，沒(méi)有心情。想了過(guò)去我們的事情，好多好多細(xì)節(jié)，想想真難受啊。你要是在就說(shuō)話好不好。別這么不理我。

……

2月12日，在嗎？

2月11日，在嗎？

2月10日，在嗎？

……

1月13日，在嗎？

1月12日，在嗎？

1月11日，在嗎？

……

1月1日，在嗎？你在跟誰(shuí)過(guò)元旦？開(kāi)心嗎？

我直接翻到了我去年出國(guó)的月份看：

11月30日，你換手機(jī)號(hào)了？？？在不在？？？出什么事情了？？？我很擔(dān)心你！??！

二十四頁(yè)，三百一十四條留言，看完一遍已經(jīng)凌晨一點(diǎn)了。睡不著覺(jué)，在床上翻來(lái)覆去的，枕頭里的麥麩發(fā)出窸窸窣窣的聲響。沈亮。我默念著這個(gè)名字。我?guī)缀蹩煲诉@個(gè)人了，他的模樣，他的聲音，像是在白紙上用鉛筆畫過(guò)又被擦掉后留下的微微凹痕。他的留言里回憶了我們之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我們?cè)谀膬撼缘娘?，我們走過(guò)哪些街道，我說(shuō)過(guò)哪些話，做過(guò)哪些動(dòng)作，什么時(shí)候喜歡笑，什么時(shí)候容易生氣，每次來(lái)穿的什么衣服，甚至我們做愛(ài)的細(xì)節(jié)，他都記得一清二楚。這些細(xì)節(jié)一點(diǎn)一點(diǎn)讓我重新搭建起了過(guò)往的回憶，我非常驚訝他能記得這么清楚，同時(shí)一種摻和著感動(dòng)、愧疚和難過(guò)的情緒在心底涌起。窗外傳來(lái)公交車報(bào)站臺(tái)的聲音了，偶爾還傳來(lái)汽車?guó)Q笛聲，天光清朗，太陽(yáng)懸掛在對(duì)面樓群之間。一晚上沒(méi)睡，像是跑了一趟馬拉松，身子很疲倦，忍不住坐起來(lái)再次打開(kāi)電腦，翻看他的留言。早飯也懶得吃，就靠在床上發(fā)呆，一只貓?zhí)轿业拇翱?，直直地看著我，過(guò)一會(huì)兒又跑走了。

郵箱里孫陽(yáng)發(fā)來(lái)了一封郵件，祝我圣誕節(jié)快樂(lè)，并提及他已經(jīng)跟他女友昨天訂婚了，我回了一封熱情洋溢的祝福郵件，心情卻難過(guò)得要命。他一訂婚，我感覺(jué)我跟美國(guó)的一年生活算是徹底地了結(jié)了，心里空落落的。一遍又一遍無(wú)聊地刷著網(wǎng)頁(yè)，看好友們的更新?tīng)顟B(tài)，結(jié)婚買房買車生孩子生二胎，感覺(jué)跟我毫無(wú)關(guān)系。我跟他們也已經(jīng)很久沒(méi)有聯(lián)系了，也沒(méi)有重新建立關(guān)系的欲望。此時(shí)，小圖標(biāo)突然亮起，“海大王”又有新的留言：

12月25日，晴天。西方的圣誕節(jié)，祝你節(jié)日快樂(lè)。你跟誰(shuí)過(guò)呢？我陪著我爸爸過(guò)。陽(yáng)光真好啊，你會(huì)穿什么衣服？我想一定會(huì)很好看吧。真想再看看你。

我回了一句：

嗨。

他立馬回復(fù)了過(guò)來(lái)：

啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊，你竟然在！你終于終于出現(xiàn)了！

我回復(fù)道：

嗯。你還好嗎？

他沒(méi)有回答我，直接要跟我通電話。我遲疑了一會(huì)兒，回復(fù)他我會(huì)給他打過(guò)去的。我找出之前的電話卡，重新插回手機(jī)里。一打開(kāi)，四百多個(gè)未接電話，絕大部分都是他打過(guò)來(lái)的。我撥了過(guò)去，才響了一聲，他就接了。他叫了一聲我的名字，聲音就哽咽了。他說(shuō)：“我還以為再也不會(huì)聯(lián)系上你了?！蔽艺f(shuō)我出國(guó)了一年。他沒(méi)有質(zhì)問(wèn)我為什么不告訴他，也沒(méi)有問(wèn)我為什么不聯(lián)系他。他的聲音小心翼翼的，生怕我一不高興就掛掉了。我問(wèn)他的近況，他說(shuō)他爸爸得癌癥住院了，他天天在醫(yī)院里照顧。我又問(wèn)他爸爸的病情。電話里說(shuō)了十分鐘的話，我們陷入到一種無(wú)話可說(shuō)的沉默之中，但是都沒(méi)掛。他突然問(wèn)道：“我能再見(jiàn)到你嗎？”我愣了一下，說(shuō)：“好。”

下午去花鳥(niǎo)市場(chǎng)逛，準(zhǔn)備買幾盤花回來(lái)養(yǎng)。他電話打了過(guò)來(lái)，直奔主題地問(wèn)我住處在哪里，他已經(jīng)到我這邊車站了。我大吃一驚，讓他等我去接，他說(shuō)不用，讓我告訴位置他自己打的過(guò)來(lái)。站在花鳥(niǎo)市場(chǎng)外面等他，真是個(gè)響晴的天兒，都微微曬出汗來(lái)了?；B(niǎo)市場(chǎng)左邊是一個(gè)明代的著名寺廟，琉璃瓦上陽(yáng)光閃跳，幾只肥大的喜鵲停在廟墻邊的國(guó)槐枝椏上，忽地又飛起，廟里的大鐘被敲響了，鐘聲渾厚悠揚(yáng)，蓋住了喧囂嘈雜的市聲。我閉上眼睛，靜靜地聽(tīng)著，等待的那種忐忑和不安此刻都被蕩滌干凈了。

我再睜眼時(shí)，嚇了一跳，他已經(jīng)坐在了我身邊，我捶了他一拳，“你什么時(shí)候來(lái)的？嚇?biāo)牢伊?！”他撲哧一笑，“早?lái)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了你一會(huì)兒?！蔽姨嶙h去廟里看看，他說(shuō)好，進(jìn)廟門時(shí)還買了一把香，進(jìn)到每一個(gè)菩薩那里，他都要恭恭敬敬地敬上三炷香，磕三個(gè)頭，我笑他太認(rèn)真，他嚴(yán)肅地說(shuō)：“他們是顯靈的。”我問(wèn)：“有多靈？”他直視著我說(shuō)：“比如說(shuō)我再次見(jiàn)到你，現(xiàn)在就見(jiàn)到了?！蔽倚睦飺潋v了一下，嘴上依舊不饒：“這不算?！北阏覄e的話題岔開(kāi)。我問(wèn)他跑過(guò)來(lái)他父親怎么辦，他說(shuō)還有他姐姐在照顧?！澳悄銒屇?？”聽(tīng)到我的問(wèn)題，他臉色一暗，抬頭看看菩薩說(shuō)：“早就改嫁了。不知道在哪兒?！彼依锏那闆r我沒(méi)有主動(dòng)問(wèn)過(guò)，除非他自己告訴我。他這樣一說(shuō)，我一時(shí)間不知說(shuō)什么好。

我們之間還是有點(diǎn)兒陌生感，他在我后面一點(diǎn)點(diǎn)，緊緊地跟著，但身體之間沒(méi)有接觸。我不知道我在他眼中有無(wú)變化。我斜睨了他一眼，他倒是瘦多了，原來(lái)胖松的身體現(xiàn)在收緊，圓臉也變成了尖臉，身上穿的還是當(dāng)初套在我身上那件夾克衫，現(xiàn)在這個(gè)天氣穿未免有點(diǎn)冷了，頭發(fā)又長(zhǎng)又亂。我問(wèn)他怎么不剪頭發(fā)，他說(shuō)都忘了這回事，說(shuō)著拿起手把頭發(fā)往下抹了抹。我伸手把他翹起的一縷頭發(fā)往下壓了壓，“也該洗頭了，都有頭皮屑了?！彼B忙點(diǎn)頭，像個(gè)孩子似的。我心生一陣酸楚，還有憐惜。我?guī)セB(niǎo)市場(chǎng)東邊的理發(fā)店理了個(gè)頭發(fā)，見(jiàn)他穿得這么單薄，風(fēng)一刮，他就把手抱在胸口，我又帶他去商場(chǎng)買了件毛衣和羽絨服。掏錢的時(shí)候，我拿卡去刷，他攔著我說(shuō)要自己買，我瞪了他一眼，“你再這樣就不要來(lái)見(jiàn)我?！币?jiàn)我說(shuō)得很認(rèn)真，他又讓開(kāi)了。頭發(fā)剃干凈了，又露出兩個(gè)旋兒來(lái)，夾克衫放在手提袋里，毛衣套上，羽絨服也穿上了，他整個(gè)兒人看起來(lái)精神多了。

我?guī)チ宋壹?，房間亂糟糟的，都還沒(méi)來(lái)得及收拾。我讓他坐在沙發(fā)上看看電視，自己手忙腳亂地去廚房燒水。水壺里冒出咕咕聲，大廳的電視也在響著。透過(guò)廚房的玻璃門，我看到他乖乖地坐在那兒。他腳上的鞋子去商場(chǎng)時(shí)沒(méi)注意破了，也該給他換一雙才好。我把泡好的紅茶端了出來(lái)，放在茶幾上。我們一起坐在沙發(fā)上，電視里的脫口秀節(jié)目笑聲不斷。我把紅茶往他那邊推了推，他沒(méi)有接，僵硬地繃在那兒，忽然雙手一下子我把抱住，深深地呼吸。我聞到他身上熟悉的味道，那些在他的小黑屋里的感覺(jué)一下子回來(lái)了。從他的胸腔里迸發(fā)出嗚咽聲。他的頭搭在我的肩頭，手扣在我的身后，我的脖子上感覺(jué)到了他眼淚的濕潤(rùn)。我拍他的背，想抽身給他拿紙巾，他不放開(kāi)，死死抱著我。天早早地就黑了，客廳的燈還沒(méi)有開(kāi)，只有電視發(fā)出來(lái)的藍(lán)光。

他試探地吻我脖子，我沒(méi)有推開(kāi)，他又吻我的耳朵，我的額頭，我的鼻尖，我的嘴唇，他的舌頭伸了進(jìn)來(lái)，把我身體中沉睡的那種讓人發(fā)麻的感覺(jué)又召喚了回來(lái)。我回應(yīng)他的吻，他的手在我的上身游走，我說(shuō)：“不要在這兒?！彼⒌貑?wèn)：“什么？”我指了指房間，他一下子把我抱起，往房間里跑，把我放在床上。熟悉的身體，只是大肚子變成了小肚子，熟悉的動(dòng)作，熟悉的聲音。房間也沒(méi)有開(kāi)燈，月光照了進(jìn)來(lái)，外面的車流聲變得遙遠(yuǎn)微茫。他身上熱騰騰的，有細(xì)細(xì)的汗珠。他依舊小心地不壓到我的頭發(fā)，他知道我喜歡他吻我身體的哪些地方。我喜歡他做愛(ài)時(shí)的溫柔和適當(dāng)?shù)聂斆Т直?。和孫陽(yáng)在做的時(shí)候，也不能說(shuō)不好，甚至說(shuō)也很愉悅，但是沒(méi)有牽動(dòng)全身神經(jīng)的快感。而他知道，有時(shí)候我覺(jué)得他像是水一樣，把我托了起來(lái)，什么時(shí)候急，什么時(shí)候緩，順應(yīng)著我的感受，像是細(xì)細(xì)的浪花逐漸壯大，最后像是奔涌的海浪把我沖到極高的點(diǎn)上，又緩緩地放下來(lái)。

他的臉貼得我很近，凝視著我，“我愛(ài)你。”他的聲音又一次哽咽，“我太害怕再次看不到你了，太害怕了?！蔽业氖种冈谒樕袭嬛拔也皇窃谶@兒嘛?！蹦欠N愧疚感又一次冒了出來(lái)，“對(duì)不起?！彼麚u搖頭說(shuō)：“不，是我對(duì)不起。”我笑了笑說(shuō)：“好，扯平了?！彼忠淮握f(shuō)：“真的，是我對(duì)不起你。我知道原因。”他說(shuō)得很鄭重，“你不愿見(jiàn)我的原因。”我沒(méi)有說(shuō)話，他側(cè)躺下來(lái)，臉看著天花板：“夏文俊說(shuō)你那次去商場(chǎng)找過(guò)我，是吧？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，連這件事我差不多快忘了?！班?，其實(shí)那時(shí)候我有女朋友。”他說(shuō)完這句，側(cè)過(guò)頭來(lái)看，我沒(méi)有說(shuō)話，“她叫鐘芳，原來(lái)是我們商場(chǎng)的促銷員，認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，我們談了一年多了。后來(lái)她被公司派到寧城下面的郊區(qū)去了。認(rèn)識(shí)你的時(shí)候，我跟她之間感情上出了點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。她在那里認(rèn)識(shí)其他的男人，聽(tīng)別人說(shuō)走得還挺近，這讓我很生氣?！薄八阅阏伊宋沂菃?？”我問(wèn)他。他頓了頓，小心翼翼地問(wèn)：“你生氣了？”我說(shuō)：“生氣倒談不上?！彼謫?wèn)：“你真不生氣了？我已經(jīng)跟她分手了。她……”我噓的一下，“好，別說(shuō)了。我不想聽(tīng)這些事情。”他說(shuō)好。月光從桌上一點(diǎn)點(diǎn)沿著墻角移到了墻上，空氣中的涼意越來(lái)越深，窗子沒(méi)有關(guān)緊，風(fēng)刮來(lái)時(shí)磕托磕托地響。

六

第二天早上我送他去長(zhǎng)途車站，排到他買票，他摸了摸自己的上衣口袋沒(méi)有錢，又在褲子的口袋里掏了半天，售票員等得不耐煩，問(wèn)他要不要買，他紅著臉說(shuō)：“等一等，不好意思。”我拿出兩百塊給他，他推卻了一番，我直接把錢給了售票員：“兩張到寧城的?！蔽易约阂矝](méi)想到會(huì)再次去寧城，出了寧城長(zhǎng)途客運(yùn)站，去了他的住處，他讓我在那里休息，他要馬上趕到醫(yī)院去跟他姐姐換班。我說(shuō)我也去吧，他說(shuō)那地方?jīng)]什么好的，我想想自己都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他家人，貿(mào)貿(mào)然去是不大好，便不再堅(jiān)持了。房間亂得跟豬窩似的，他走后，我狠狠地收拾了一把，但是床底還是沒(méi)有去掃。他的臟衣服我拿到衛(wèi)生間手洗了一遍，拿到出租屋共用的陽(yáng)臺(tái)上去曬。他的多肉植物擱在窗沿兒上，居然還沒(méi)死，葉片上蒙了一層灰。再去收拾他的桌子，把書(shū)碼起，其他的雜碎都放在抽屜里。打開(kāi)第二個(gè)抽屜時(shí)，里面塞了一大捧仿真塑料玫瑰花，還有一個(gè)花瓶，不知道是他的，還是以前的房客留下的，我把塑料玫瑰和花瓶都洗干凈了，放在外面曬干后，又拿回來(lái)放在電腦桌上，整個(gè)房間看起來(lái)總算有了些熱鬧的色彩。

把垃圾拿到樓下去扔了，再次回來(lái)時(shí)，廚房里多了個(gè)女人，我以為是這兒的其他房客，沒(méi)有去理會(huì)。那女人見(jiàn)我，便走了出來(lái)，“你好，你是沈亮的朋友是吧？”她看樣子三十來(lái)歲的樣子，個(gè)子小小，面容憔悴，但臉上還是笑盈盈的，見(jiàn)我點(diǎn)頭，便說(shuō)自己是沈亮的姐姐，叫沈靜。我一邊忙跟她寒暄，一邊心里怪他為什么不提前通知我一下，我連個(gè)準(zhǔn)備都沒(méi)有。她讓我叫她靜姐，見(jiàn)我把房間都收拾了，衣服也洗好晾曬了，臉上露出了欣喜的表情，“你做得比我這個(gè)當(dāng)姐姐的好多了。每天都忙著照顧我爸，都沒(méi)有時(shí)間幫他收拾?！蔽乙?jiàn)她眼袋沉重，眼睛里滿是血絲，便讓她趕緊到床上休息一下。她說(shuō)：“這怎么行，我不困。”我堅(jiān)持讓她睡一覺(jué)，反正我對(duì)寧城熟，去逛逛好了。她連連說(shuō)抱歉，躺在床上，不一會(huì)兒就睡著了。

我把門輕輕地關(guān)上，下樓走到街上去。一年不見(jiàn)，寧城感覺(jué)變化真大，原來(lái)梧桐樹(shù)都給砍掉了，換上了香樟樹(shù)，街道也拓寬了，昔日那些小店鋪也被大賣場(chǎng)所取代。過(guò)寧河橋，到寧城廣場(chǎng)，昔日周遭的矮樓也被新蓋起的玻璃大廈取代。馬上要修地鐵了，到處是建筑工地。

那個(gè)我熟悉的寧城消失了，逛街的心情也沒(méi)有了。本來(lái)打算回去的，想想自己并沒(méi)有鑰匙，也不忍心吵醒靜姐，看公交站臺(tái)有到寧城人民醫(yī)院的公交車，便坐了上去。我不知道他爸爸的病房在幾樓，拎著從附近商場(chǎng)買來(lái)的水果，問(wèn)好了路找過(guò)去。五樓重癥護(hù)理室，一排病床排過(guò)去，躺在床上的病人，坐在床邊護(hù)理的家人，還有穿著粉紅色護(hù)士服的醫(yī)護(hù)人員，到了窗邊的位置，我看到了他，還有他的爸爸。我聽(tīng)到他說(shuō)過(guò)他爸爸是胃癌，已經(jīng)到了晚期了，現(xiàn)在看到了他的真人，已經(jīng)消瘦得不成人形，臉上無(wú)肉，都能看到頭骨的大致輪廓，嘴巴張開(kāi)，牙齒都落光了，人已經(jīng)睡了，而他也趴在床邊打盹。我把水果放在床邊的桌子上，看來(lái)他爸爸是吃不了了，我都忘了這一點(diǎn)。我轉(zhuǎn)身的時(shí)候，他已經(jīng)醒了，待要說(shuō)話，我搖搖頭讓他別說(shuō)，免得吵醒了他爸爸。

趁他爸爸睡覺(jué)的間隙，他帶我出來(lái)透透氣。說(shuō)起這病，他說(shuō)在他看來(lái)都是喝酒喝的。媽媽小時(shí)候常被他打，他和他姐姐也經(jīng)常挨打。后來(lái)他媽媽跑了，他爸爸喝酒就喝得更厲害了?，F(xiàn)在得了這個(gè)病，家里的錢都花光了，四處向親戚朋友借了好多，也不知道什么時(shí)候能還上。醫(yī)生說(shuō)這個(gè)已經(jīng)晚期，頂多一個(gè)月的時(shí)間可活了。我們坐在醫(yī)院中心花園的長(zhǎng)椅上，急救車幾次從我們前面疾馳而去?！暗昧诉@病，我爸就跟個(gè)小孩兒似的，經(jīng)?？蕖！彼种心碇桓葜?，怔怔地看著前方，“說(shuō)我還沒(méi)結(jié)婚，我姐還沒(méi)嫁出去。他死不甘心。”半晌沒(méi)有說(shuō)話，我去看他，他的眼睛已經(jīng)紅了。我握握他的手，他忽然倒在我懷里，我還是不免吃了一驚，有點(diǎn)想往后靠，他說(shuō)了一句：“謝謝你，你真好?！彼氖置业耐龋稽c(diǎn)點(diǎn)往上挪。我低聲說(shuō)：“不要這樣?！彼氖譀](méi)有停止動(dòng)作，“我有點(diǎn)兒想了。”我把他的手拿開(kāi)，站起來(lái)往花壇那邊走去。他后面跟了過(guò)來(lái)：“你生氣了？”我沒(méi)理他。

回到病房時(shí)，他爸爸已經(jīng)醒了，見(jiàn)他過(guò)來(lái)便罵：“你娘個(gè)逼的去哪兒了，老子都憋死了?！彼皖^不語(yǔ)，從床底下拿出尿桶。我感覺(jué)十分尷尬，躲了出去。過(guò)了一會(huì)兒，他過(guò)來(lái)叫我，讓我跟他爸爸見(jiàn)見(jiàn)面。再進(jìn)來(lái)時(shí)，他爸爸像是換了個(gè)人，臉上滿是笑容，我忙叫了一聲沈叔叔。“不好意思啊，亮亮這小子都不告訴我你來(lái)了?！彼职终f(shuō)，又讓他趕緊把凳子讓給我坐。我說(shuō)不用了。他爸爸問(wèn)我家是在哪兒，做什么工作的，爸爸媽媽是做什么，我一一做了回答?！拔覀兗依锴闆r不好，你也看到了。實(shí)在是委屈你了。”我偷眼看了一下他，他沖我一笑。他爸爸又讓他給我削個(gè)蘋果吃，我說(shuō)真不用了，他爸爸一再堅(jiān)持，他繞過(guò)床這邊來(lái)，從我買的蘋果里拿出一個(gè)削皮。靜姐過(guò)來(lái)，可算是解救了我，還有他。我起身告辭，他爸爸對(duì)他說(shuō)：“你要對(duì)她好。聽(tīng)到?jīng)]有？”他說(shuō)知道了，拉著我的手快快地離開(kāi)了病房。

一到他的住處，燈還沒(méi)開(kāi)，他就急不可待抱著我，手伸到下面去，我說(shuō)等等，他已經(jīng)把我往床上帶。我的頭被上面的床板撞了一下，他也沒(méi)停下他的動(dòng)作，身體壓下來(lái)。我推開(kāi)他，他頭砰的一下也撞到了上鋪，他捂著頭呀的一下。我從床上下來(lái)，把他推到床上，吼問(wèn)他：“你瘋了吧？”他嘶嘶地小聲呻吟，頭估計(jì)被撞疼了，“我真的很想。你跟我爸說(shuō)話的時(shí)候，那時(shí)候我就很想?！蔽易诖策叢徽Z(yǔ)。他坐起來(lái)，頭靠在我的肩頭，“我打飛機(jī)的時(shí)候就經(jīng)常回想我們做愛(ài)的樣子。”我莫名地有一種被侮辱的感覺(jué)，“別說(shuō)了！”他沒(méi)說(shuō)話，頭抬起來(lái)看我?！疤至?。我真的不太了解你?！蔽野阉氖纸o推開(kāi)，“有時(shí)候我覺(jué)得你跟個(gè)缺奶的孩子似的，老是在不斷地要要要?！彼ⅠR躺在床上手腳亂舞地撒嬌，“媽媽，我要吃奶！媽媽，你給我嘛。”我被氣笑了，“你爸都這樣了，你還有這個(gè)心情?！彼f(shuō)：“他對(duì)我媽，對(duì)我，還有姐，都不好?！?/p>

我打開(kāi)房燈，陽(yáng)臺(tái)上的衣服讓他起來(lái)去收了，他很快就拿了進(jìn)來(lái)。我們一人一邊疊著衣服，他把衣服罩在臉上，狠狠地聞了幾下：“真是好聞！有陽(yáng)光的味道！”他拿下衣服，回頭沖我咧嘴一笑。這一笑，讓我心里覺(jué)得柔軟極了。衣服疊好了，我讓他放在柜子里去。他聽(tīng)話地照做了，回頭看到電腦桌上的那瓶塑料玫瑰，像是想起了什么。我問(wèn)他：“是不是你買的？還是以前房客的？”他說(shuō)：“我以前在賓館做服務(wù)員時(shí)從賓館拿回來(lái)的。”我笑說(shuō)：“嗯，我想起一句歌詞：一朵永不凋謝的玫瑰。”他取出一朵來(lái)，遞給我：“女王，你就是?！蔽医恿诉^(guò)來(lái)，又向他砸過(guò)去，“又不是真的。”“你是真的呀！”他又把花重新插回花瓶。

想著反正我還有二十來(lái)天的假，就干脆留下來(lái)幫他。他早上七點(diǎn)到下午三點(diǎn)的白班，下班回來(lái)?yè)Q換衣服就去醫(yī)院，到了晚上八點(diǎn)，他姐姐過(guò)來(lái)?yè)Q他。他爸爸化療了幾次，又是一大筆開(kāi)銷，我從自己的積蓄里拿出幾萬(wàn)塊給了他。他爸爸和姐姐，每次看到我都一直笑盈盈的。我也覺(jué)得他們十分親切。他爸爸已經(jīng)吃不了東西了，只能靠輸入流食維持生命。有時(shí)候下班后他睡在床上不肯起來(lái)，我就罵他怎么不為他姐姐著想，只顧偷懶。他只好起來(lái)。而我自己就去菜市場(chǎng)買些菜和肉。廚房的自來(lái)水沒(méi)有熱水，我就摸著刺骨的自來(lái)水洗菜洗碗，來(lái)的時(shí)候沒(méi)有多帶衣服，來(lái)回折騰有些感冒發(fā)燒，我也沒(méi)有跟他說(shuō)，我怕他看見(jiàn)我發(fā)燒心疼我不讓我做飯。因?yàn)榘l(fā)燒實(shí)在是腳發(fā)軟站的力氣都沒(méi)有了，所以一手拿著鍋鏟一邊蹲在地上休息，當(dāng)我聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲馬上站起來(lái)繼續(xù)燒飯。做好飯，放在保溫盒里，坐公交車帶到醫(yī)院去，跟他在醫(yī)院的食堂里一起吃晚飯。到了靜姐來(lái)?yè)Q班，我也給她準(zhǔn)備好了消夜。晚上她就睡在那里，她爸爸痛得直叫時(shí)，一晚上她不知道要起來(lái)多少次。我讓沈亮也跟她姐姐輪換一下，何況她姐姐白天也上班的。他說(shuō)好，換了幾天受不了，又換回去了。再說(shuō)他時(shí)，他反問(wèn)我為什么只心疼他姐姐，不心疼他，我氣得沒(méi)理他。見(jiàn)我生氣了，他再換了幾天，還是扛不住。靜姐心疼他弟弟，說(shuō)不用再換了，自己能行的。

到了第十二天，公司的同事給我打電話，說(shuō)郵箱有份文件需要緊急處理一下。來(lái)寧城來(lái)得匆忙，沒(méi)有帶自己的筆記本電腦來(lái)，我就開(kāi)了他的電腦。文件處理完后，一時(shí)興起，去他的硬盤里翻看：一個(gè)文件夾里打開(kāi)，全是A片;另外一個(gè)文件夾打開(kāi)，是各種女人的裸體照，都是從毛片里截出來(lái)的;再打開(kāi)一個(gè)文件夾，也是各種女人的照片，不過(guò)都穿了衣服的，有照片，有截圖，這倒是真實(shí)中的人，一眼掃過(guò)去，我看到了我發(fā)給他的照片，心里咯噔了一下——都是剛認(rèn)識(shí)他的時(shí)候發(fā)給他的——把我的照片放在這一堆女人的照片之中，這讓我很不爽。他的聊天工具一開(kāi)機(jī)時(shí)就自動(dòng)登錄了，有聊天的小圖標(biāo)亮起，點(diǎn)開(kāi)一看，一個(gè)叫“蜜桃”的人問(wèn)：“你什么時(shí)候來(lái)？”去“蜜桃”的個(gè)人空間里去，是個(gè)微胖的年輕女孩，看樣子像個(gè)大學(xué)生;蜜桃寫的日志下面我看到了他的回復(fù)：“寶貝，天氣不錯(cuò)，出來(lái)運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)！”還有一條寫：“想你了！”回復(fù)的時(shí)間是三天前。他把“蜜桃”放在聊天工具的“LOVE”組，點(diǎn)開(kāi)那組里看去，有三十多個(gè)人，我也在其中。我一個(gè)個(gè)點(diǎn)開(kāi)看他跟這些人的聊天記錄，有早有晚，他既貼心又略帶挑逗的話語(yǔ)，給了一個(gè)又一個(gè)女性網(wǎng)友，而這些話曾經(jīng)也是發(fā)給我的。他跟這個(gè)組里的每個(gè)人都說(shuō)他爸爸得癌癥了，我好累，我好想你，在不在，好想再見(jiàn)到你……

我看到“鐘芳”這個(gè)名字，這個(gè)就是他說(shuō)的以前的女朋友吧，我看了最近幾條留言：

1月4日，晴天。芳芳，你為什么不理我？我天天在醫(yī)院照顧我爸爸，好累啊。我有時(shí)間就去看你，好不好？晚上一直都在想你。

1月1日，雨天。元旦節(jié)快樂(lè)啊。去年元旦節(jié)我們過(guò)得好開(kāi)心啊。我們吃的那家川菜館子，你還記得嗎？我好想再去一次。

……

12月27日，晴天。你走后，房子里好亂，我也沒(méi)心情收拾了。你買的那枝玫瑰花，就在我的電腦邊上。我還記得是我們?cè)跂|關(guān)市場(chǎng)里買的，看了就想哭。

……

12月15日，雨天。下雨了。在不在在不在在不在在不在在不在

……

我沒(méi)有再看下去，我的手連帶著身子一直在抖，像是被關(guān)在一個(gè)冷凍室里不能出來(lái)，上次那種惡心想吐的感覺(jué)又一次來(lái)了。想起來(lái)，身體絲毫用不上勁兒。我只能癱在床上，一直在抖，深深的寒意在身上蔓延，蓋上被子都沒(méi)有用。走廊上有走路的聲音，是他回來(lái)了吧，我忽然感覺(jué)毛骨悚然，真想立即找個(gè)地方躲起來(lái)。房門開(kāi)了，一股室外的冷空氣噗地沖進(jìn)來(lái)，我閉上眼睛，有人坐在我的身邊問(wèn)我：“怎么了？不舒服？”是靜姐的聲音。我睜開(kāi)眼睛，她關(guān)切地看著我，拿手摸摸我的額頭。我忽地起身抱住靜姐，放聲大哭。她連問(wèn)怎么了怎么了，我哭得上氣不接下氣。靜姐問(wèn)：“是不是你家里出事了？”我搖頭。她又問(wèn)：“是不是亮亮對(duì)你不好？”我沒(méi)有言語(yǔ)。她手在背上抹，說(shuō)別氣壞身子了，等沈亮回來(lái)我好好教訓(xùn)他。

哭完一場(chǎng)后，輕松多了，心里空空的。她坐在我身邊，給我把頭發(fā)重新梳好，又絞了一條熱毛巾過(guò)來(lái)，給我擦臉。我平靜了好多，便跟靜姐說(shuō)自己公司里有急事，現(xiàn)在就要趕回去。靜姐說(shuō)讓我等等，她去準(zhǔn)備一些吃食讓我?guī)飞铣?，我說(shuō)不用了。來(lái)時(shí)就沒(méi)有帶什么東西，現(xiàn)在去時(shí)連身體都好像輕了很多，靜姐要送我去車站，我一再堅(jiān)持不要她送，她只好作罷。打了的士，坐在副駕駛的位子，靜姐低下身說(shuō)：“小妹，如果是亮亮不對(duì)，我當(dāng)姐姐的給你道歉?！蔽液韲蛋l(fā)緊，但還是沖她笑了笑，讓她多保重。車子開(kāi)動(dòng)了，看后視鏡，靜姐一直站在那兒不動(dòng)。

最快的一班車要在一個(gè)小時(shí)以后，候車廳里到處都是人，沒(méi)有座位，我又走了出去，在車站小廣場(chǎng)上站著發(fā)呆。風(fēng)吹得臉生疼，掛在鉆天楊的枝椏上的紅色塑料袋，一吸一鼓，一鼓一吸。拉客的司機(jī)們，舉著牌子，喊著寧城各個(gè)下轄縣的名字。拖著行李箱的乘客從我的兩側(cè)來(lái)來(lái)往往。車站前方的道路上堵車，鳴笛聲四起。車站的出口那排鐵柵欄還在，出站的人們排隊(duì)等待乘務(wù)員驗(yàn)票，接客的人站在柵欄外側(cè)等，看到要接的人，就大聲招呼：“在這兒！在這兒！”我手機(jī)響了，是他打過(guò)來(lái)的電話，我沒(méi)有接，也沒(méi)有按掉，就讓它一直響著。他又發(fā)來(lái)短信，讓我等他，他就過(guò)來(lái)。看完短信，我把手機(jī)關(guān)掉了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看到他上了通往車站的那個(gè)天橋，橋上人很多，他只能慢慢地挪。我低下頭，快步走到車站左側(cè)的小路上，一輛正要開(kāi)往郊縣的車子在拉客，我立馬坐了上去。車子拐到車站前方的道路上，跟著前方的車子一點(diǎn)點(diǎn)地挪動(dòng)，我看到他從候車廳里跑出來(lái)，在小廣場(chǎng)上四處張望，他拿起手機(jī)過(guò)一會(huì)兒又放下，又跑進(jìn)候車廳去。車子開(kāi)動(dòng)了。

七

我在寧城的郊縣待了幾天，找了個(gè)賓館住下，每天在房間里待著，把窗簾拉上，不想吃飯，不想睡覺(jué)，也不管外面是白天還是黑夜。房間里的黑十分純粹，一點(diǎn)光都難看到。有時(shí)候我覺(jué)得耳邊有人說(shuō)話，我就吼著讓這人走開(kāi);有時(shí)候突然哭起來(lái)，自己都控制不住;有時(shí)候感覺(jué)還是跟孫陽(yáng)在太平洋邊的公路上開(kāi)車，一路開(kāi)一路開(kāi)，忽然從峭壁上沖下去……在我心里另外有一個(gè)聲音不斷地在說(shuō)：忘掉他。忘掉他。忘掉他。我不能任由這種狀態(tài)毀了自己。我強(qiáng)迫自己從床上爬了起來(lái)，拉開(kāi)窗簾，窗外是一個(gè)白凈的世界：屋頂上、樹(shù)冠上、街道上，都積了厚厚一層雪，天上還在飄著雪花。我下樓出門，空氣清冽，任由我大口大口地呼吸。把雪捧在手上，往臉上搓洗，精神為之一振，于是撒開(kāi)腿在雪地里跑。我感覺(jué)自己又活了過(guò)來(lái)。

我買了直接去老家的票，回家里跟爸爸媽媽待了幾天。媽媽問(wèn)我為什么瘦了這么多，我說(shuō)是減肥成功。一個(gè)月的假期結(jié)束了，我回到市區(qū)，到了住處，門衛(wèi)室的人告訴我有一個(gè)男人來(lái)找過(guò)我?guī)状?，我說(shuō)知道。到了家門口，一捧已經(jīng)枯萎了的玫瑰花插在門閂上，另外附了一封信，一看字跡我就知道是他。信我沒(méi)打開(kāi)，連帶花，我都給扔到樓下的垃圾桶里去了。手機(jī)號(hào)碼我早就換了，那個(gè)聊天工具我也棄之不用。我又恢復(fù)了我單身時(shí)候的那種生活，簡(jiǎn)單自在，無(wú)欲無(wú)求。唯一的不好是，晚上總是失眠，有時(shí)候有說(shuō)不出的焦灼感。休息了這么長(zhǎng)時(shí)間，我特別渴望上班，也特別喜歡跟同事們一起下班后去泡酒吧。孫陽(yáng)回國(guó)來(lái)補(bǔ)辦婚禮，我特意去他的家鄉(xiāng)，參加他的婚禮。他說(shuō)要給介紹對(duì)象，我說(shuō)好啊好啊你趕緊給我介紹，我爸媽催得緊。婚宴上我喝了好多酒，醉醺醺地鬧了不少笑話。

過(guò)了一個(gè)月，我正在辦公室處理文件，前臺(tái)電話說(shuō)有人來(lái)找我。我說(shuō)好，就跑了出去，一看是他正坐在會(huì)客廳的沙發(fā)上，穿著我給他買的羽絨服。他站了起來(lái)，我立馬扭身往回走，他快步過(guò)來(lái)拉住我的手，我回手給了他一個(gè)耳光。端水過(guò)來(lái)給他的前臺(tái)嚇得水杯掉地上了。他還是不放手，我又給了他一個(gè)耳光。我氣得渾身發(fā)抖，沖他吼道：“滾！立馬滾！”公司的同事紛紛探過(guò)來(lái)看出了什么事情。他撲通一聲跪了下來(lái)，手還是緊緊攥著我的手：“是我錯(cuò)了！”說(shuō)著另外一只手扇自己耳光，“你不要不理我。”我跟前臺(tái)說(shuō)：“我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人，你快叫保安過(guò)來(lái)?！鼻芭_(tái)打完電話沒(méi)多久，幾名保安過(guò)來(lái)拉他，他不肯走，一定要我原諒他。保安把他拖走的時(shí)候，他喊道：“你們都不要我了。媽的！媽的！”我從來(lái)沒(méi)有哪一刻像現(xiàn)在這樣如此鄙視和痛惡這個(gè)人。我想我為什么認(rèn)識(shí)這么一個(gè)人？他哭得一臉淚水，讓我惡心反胃。

我很擔(dān)心他會(huì)堵在哪個(gè)路口截住我，或者是在我的住處那兒等我。那幾天我讓跟住同一棟樓的男同事陪我上下班。有時(shí)候我覺(jué)得他會(huì)躲在我房間的某個(gè)角落，在門后面，或者床底下，或者衛(wèi)生間里，我把家里的燈全部打開(kāi)，把房間的門鎖上，不敢睡覺(jué)，偶爾打個(gè)盹，窗戶吱呀一下，我立馬就醒了。出門上班時(shí)，我先給同事打電話，讓其來(lái)我家房門外面，看他有沒(méi)有來(lái)。同事說(shuō)我這樣就跟神經(jīng)質(zhì)一樣了，建議我還是出去散散心。但我不敢去車站，我怕他也在那里等著我。過(guò)了一周，他并沒(méi)有再來(lái)找我。我這才放心多了。我向公司申請(qǐng)把我調(diào)到省城分部去，領(lǐng)導(dǎo)知道我的情況，通過(guò)了我的申請(qǐng)。

在省城三年，過(guò)得平淡無(wú)奇，早就習(xí)慣了一個(gè)人單身生活，雖然爸媽老催著，我也沒(méi)有結(jié)婚的念頭。升任了省城分部的經(jīng)理，我一心都忙著開(kāi)拓業(yè)務(wù)去了。有時(shí)候想想跟他的事情，很多細(xì)節(jié)都淡忘了，他在我腦海中的印象也越來(lái)越模糊。倒是每每見(jiàn)到多肉植物的時(shí)候，會(huì)想到這么一個(gè)人。有一次在從老家開(kāi)往省城的長(zhǎng)途車上，有人叫我的名字，我一看是夏文俊。原來(lái)他現(xiàn)在也在省城工作。我們其實(shí)沒(méi)有什么好說(shuō)的，相互之間就寒暄了幾句。他問(wèn)我結(jié)婚了嗎，我說(shuō)沒(méi)有。他點(diǎn)點(diǎn)頭，問(wèn)我：“你還在等沈亮嗎？”我撲哧一笑：“怎么會(huì)？就是習(xí)慣了一個(gè)人而已?！彼謫?wèn)我：“那他失蹤后，你見(jiàn)到他了嗎？”我說(shuō)：“他失蹤了？”他嗯了一聲，“三年前，他爸爸得胃癌去世后，他就不見(jiàn)了。到現(xiàn)在他姐姐還在找他?！蔽矣謫?wèn)他失蹤的時(shí)間，他說(shuō)了一個(gè)日子，我一算正好是他找我之后。

見(jiàn)我沒(méi)說(shuō)話，夏文俊又說(shuō)：“我們第一次見(jiàn)面你記得嗎？我要了你的手機(jī)號(hào)。”見(jiàn)我說(shuō)記得，他點(diǎn)點(diǎn)頭，“那時(shí)候我挺想告訴你的。”我問(wèn)他：“那你為什么沒(méi)告訴呢？”他想了想，搖搖頭說(shuō)：“他對(duì)我說(shuō)，他是真心地喜歡你。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)女人對(duì)他這么好。我就想也許他真的是找到真愛(ài)了吧，就不會(huì)像之前那樣。”我心中莫名地?zé)┰昶饋?lái)，很唐突地問(wèn)他：“你現(xiàn)在工作怎樣？”他愣了愣，說(shuō)：“做銷售，還不錯(cuò)?！蔽矣诌B忙問(wèn)他：“平時(shí)忙不忙？”他說(shuō)：“忙時(shí)很忙?！边B連問(wèn)他幾個(gè)問(wèn)題，他的回答我一句也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。他大概也知道我的意思了，漸漸就不再提之前的話題。到了省城長(zhǎng)途客運(yùn)站，夏文俊跟我去的地方不是一個(gè)方向，我們就在出站口言別了?？此吆?，我松了一口氣。等的士的時(shí)候，看到出站口兩側(cè)站滿了接客的人，我忽然想起寧城長(zhǎng)途客運(yùn)站的出站口那兩道鐵柵欄束成的狹窄通道，那時(shí)候我從通道排隊(duì)走出來(lái)，就能看到他長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉，我就開(kāi)始笑了起來(lái)。他的臉如此鮮明地浮現(xiàn)在我腦海中，有那么一剎那我以為他就在這些接客的人中間。

責(zé)任編輯"杜小燁