摘 要:后現(xiàn)代批評(píng)認(rèn)為語(yǔ)言作為一種建構(gòu),具體包含兩方面的含義:一是強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言如何使用,二是強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言作為建構(gòu)世界的本體地位??ǚ蚩ǖ摹娥囸I藝術(shù)家》充分體現(xiàn)了這一觀點(diǎn),展現(xiàn)了語(yǔ)言的無(wú)限闡釋力。
關(guān)鍵詞:語(yǔ)言 建構(gòu) 本體 《饑餓藝術(shù)家》
在后現(xiàn)代世界中,語(yǔ)言成為文本的主體,文本的內(nèi)涵隨著語(yǔ)言的變化不斷被消解,傳統(tǒng)意義的文本結(jié)構(gòu)被打破,這種語(yǔ)言的敘述讓文本成為“可寫(xiě)文本”,讀者從中體會(huì)到閱讀的樂(lè)趣。
有人說(shuō),后現(xiàn)代文本并不是“用語(yǔ)言來(lái)講故事”,而是“把故事轉(zhuǎn)變成語(yǔ)言”,語(yǔ)言成了故事的條件。對(duì)此筆者認(rèn)為,“把故事轉(zhuǎn)變成語(yǔ)言”,語(yǔ)言成為故事的條件,首先強(qiáng)調(diào)的是語(yǔ)言如何使用,其次強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言作為構(gòu)建世界的本體地位。語(yǔ)言是建構(gòu)世界、建構(gòu)歷史事實(shí)、建構(gòu)故事的載體。在卡夫卡的《饑餓藝術(shù)家》中,清楚地體現(xiàn)了這一點(diǎn),語(yǔ)言作為文本的中心,而作者所講述的故事或世界是由語(yǔ)言所構(gòu)建的。其實(shí)又何止是語(yǔ)言,人類(lèi)和動(dòng)物的一呼一吸都蘊(yùn)藏和傳達(dá)著豐富的信息,只是我們總是按照自己固定的思維去看待這個(gè)世界,忘記了最可貴、最本真的存在。
一、語(yǔ)言的使用
語(yǔ)言包括詞匯、語(yǔ)法和句法,語(yǔ)言的使用也就包括詞匯、語(yǔ)法和句法的使用。在卡夫卡的《饑餓藝術(shù)家》中,作者極盡語(yǔ)言之能事,充分發(fā)揮了語(yǔ)言的功能。
1.形容詞、副詞、虛詞的使用。在《饑餓藝術(shù)家》中,作者不斷地使用夸張的形容詞、副詞、表現(xiàn)力強(qiáng)的動(dòng)詞和反映人物心理活動(dòng)的語(yǔ)氣詞。如:目瞪口呆、黑色、蒼白、瘦骨嶙峋,“目瞪口呆”一詞將孩子們的神情和見(jiàn)到饑餓藝術(shù)家后的驚訝、好奇、不可置信的心理活動(dòng)充分表現(xiàn)出來(lái),“蒼白、瘦骨嶙峋”則把饑餓藝術(shù)家的外貌和身體狀況描繪得生動(dòng)形象,從中我們可以窺見(jiàn)饑餓藝術(shù)家的身影,更值得注意的是“黑色”一詞,作為一位藝術(shù)表演者,“白色”似乎才是他們的標(biāo)配,代表著純潔和高貴,“黑色”是黑暗、陰郁、孤獨(dú)、滑稽、缺乏生命活力的代名詞,而此處的饑餓藝術(shù)家卻身穿黑色緊身衣,營(yíng)造出一種靜謐的氛圍,同時(shí)也奠定了全文的悲劇性基調(diào)。同樣“相當(dāng)、完全、甚至”等程度副詞和“唉、呢”等虛詞的使用,則起到了加強(qiáng)語(yǔ)氣和表現(xiàn)作者深沉而強(qiáng)烈情感的作用。
2.疑問(wèn)句、條件句的使用。首先,連串疑問(wèn)句的使用,如“現(xiàn)在剛到四十天,為什么就要停止表演呢?”“那么,饑餓藝術(shù)家現(xiàn)在該怎么辦呢?”作者以冷靜的筆觸連續(xù)發(fā)問(wèn),似乎試圖把讀者帶入一種思考的情景,似乎是以第三者的身份在發(fā)出疑問(wèn),抑或是饑餓藝術(shù)家自己發(fā)出的疑問(wèn),又像是讀者在發(fā)出疑問(wèn),加強(qiáng)了敘述者的語(yǔ)氣、聲音,觸發(fā)了讀者的情感。條件句的使用,“假如他所在的地點(diǎn)不是離獸籠這么近,說(shuō)不定一切都會(huì)稍好一些?!薄凹偃缬幸惶?,來(lái)了一個(gè)游手好閑的家伙……”連串的條件是作者用語(yǔ)言為我們建構(gòu)的一個(gè)虛構(gòu)或可能真實(shí)的世界。
3.語(yǔ)言的不確定性。首先,在卡夫卡的《饑餓藝術(shù)家》中,所有人物都沒(méi)有確定的名字,看似充滿了人物,可是沒(méi)有一個(gè)人物是我們能確定的,就連饑餓藝術(shù)家都不是確定的,總是以群體形式出現(xiàn)。饑餓藝術(shù)家、孩子、屠夫、經(jīng)理,他們是誰(shuí)?指代哪一個(gè)確定的人?我們無(wú)法知道。其次,能指的滑動(dòng)造就無(wú)限的闡釋力。如“饑餓”一詞,饑餓或許是一種表演藝術(shù),抑或是人類(lèi)對(duì)自己所認(rèn)為最珍貴、最本真感覺(jué)的存在饑餓感,而每個(gè)人所堅(jiān)持的、追求的都是不一樣的;同樣“饑餓藝術(shù)家”或許只是一個(gè)指稱詞,他或許是饑餓藝術(shù)家,也是你、我、他,所以,《饑餓藝術(shù)家》的主題、思想等都是不確定的,每一位讀者都可以自由闡釋?zhuān)瑒?chuàng)造各自的世界。
4.幽默、夸張、俏皮的語(yǔ)調(diào)。在《饑餓藝術(shù)家》中,作者向我們展示了一個(gè)悲劇的存在,但其敘述的語(yǔ)調(diào)總是冷靜的、輕松的、幽默的、夸張的、俏皮的,而詞匯卻是豐富生動(dòng)的。如“經(jīng)驗(yàn)證明,大凡在四十天里……再往后觀眾就皮了,表演場(chǎng)就會(huì)門(mén)庭冷落?!薄半p膝出于自衛(wèi)的本能互相夾得很緊……她先是盡量伸長(zhǎng)脖子,這樣至少可以使饑餓藝術(shù)家碰不到她的花容?!币陨?,作者運(yùn)用幽默、俏皮的語(yǔ)調(diào),展現(xiàn)了一個(gè)幽默滑稽的場(chǎng)景,讓人不免發(fā)笑。
5.括號(hào)加注。《饑餓藝術(shù)家》共有十個(gè)括號(hào)加注,雖仍可成文,但細(xì)細(xì)品讀,我們可以發(fā)現(xiàn)卡夫卡此類(lèi)描寫(xiě)是具有深意的。而根據(jù)其感情色彩及其作用,可以分為以下幾類(lèi):
第一,客觀、冷靜的敘述,多重寓意。
而后卻又完全陷入沉思……連對(duì)他如此重要的鐘鳴(籠子里唯一的陳設(shè)就是時(shí)鐘)他也充耳不聞。
此處作者提到“對(duì)他來(lái)說(shuō)如此重要的鐘鳴”“籠子里唯一的陳設(shè)就是時(shí)鐘”,可以看出,饑餓藝術(shù)家追求饑餓藝術(shù)超越了生命,遇到外界干擾時(shí),時(shí)間就是饑餓藝術(shù)最好的證明。
第二,融入感情,感染讀者。
他本來(lái)還可以堅(jiān)持得更長(zhǎng)久……為什么在他的饑餓表演正要達(dá)到最出色程度(唉,還從來(lái)沒(méi)有讓他的表演達(dá)到過(guò)最出色的程度呢)的時(shí)候停止呢?……這一步看來(lái)他已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了——而且還要超越這一步而達(dá)到常人難以理解的高峰呢(因?yàn)樗X(jué)得自己的饑餓能力是沒(méi)有止境的),為什么要?jiǎng)儕Z他達(dá)到這一境界的榮譽(yù)呢?
此處融入了作者對(duì)饑餓藝術(shù)家深深的同情和憐憫之情,同時(shí)也包含了對(duì)阻礙和不理解饑餓藝術(shù)家追求藝術(shù)的經(jīng)理等人的反感。
經(jīng)理默默無(wú)言(由于音樂(lè)他無(wú)法講話)……這是一個(gè)值得憐憫的殉道者(饑餓藝術(shù)家確實(shí)是一個(gè)殉道者,只是完全從另一種意義上講罷了)。
“完全從另一種意義上講”使我們看到了也許只有很少人甚至沒(méi)有人把饑餓藝術(shù)家當(dāng)成藝術(shù)家,把饑餓表演當(dāng)成藝術(shù);他成為一個(gè)殉道者,并不是因?yàn)樗蔀榱斯﹦e人欣賞的藝術(shù),而是他為饑餓表演的奉獻(xiàn)精神。正如卡夫卡本人追求寫(xiě)作的藝術(shù),但缺少理解他的人,他追求寫(xiě)作藝術(shù)的道路同樣也是孤獨(dú)的旅程。
第三,補(bǔ)充說(shuō)明,突出強(qiáng)調(diào)。
他的身子的全部重量(雖然非常輕)都落在其中一個(gè)女士的身上,她氣喘吁吁,四顧求援(真想不到這件光榮的差事竟是這樣的)。
但是接著經(jīng)理就用出示照片(它們也供出售)的辦法,輕而易舉地把藝術(shù)家的那種說(shuō)法駁得體無(wú)完膚。
以上幾處,強(qiáng)調(diào)了饑餓藝術(shù)家的輕和人們對(duì)于饑餓藝術(shù)或藝術(shù)的褻瀆以及對(duì)饑餓藝術(shù)的輕視和不屑。
二、語(yǔ)言的構(gòu)建
就像在《地球上的星星》中,伊夏用他的畫(huà)筆構(gòu)建他眼中的或想象的世界一樣,卡夫卡則用語(yǔ)言在小說(shuō)中構(gòu)建世界、建構(gòu)故事。故事反映現(xiàn)實(shí),卻又是虛構(gòu)。
首先,《饑餓藝術(shù)家》講述的故事可以建構(gòu)成這樣一個(gè)框架:X堅(jiān)持追求著Y,沒(méi)有人相信和理解X,甚至認(rèn)為Y是沒(méi)有意義的、過(guò)時(shí)了的,最終,X孤獨(dú)地死去。這里X和Y都只是一個(gè)指代詞,我們可以用非常多的詞來(lái)填充那個(gè)空位,X可以是你、我、他,Y也可以是任何其他東西,這就使得作者構(gòu)建的世界不真實(shí),每個(gè)人、每一事物都可以成為其中的角色,使得文本的主題和意義具有不確定性和廣泛性。
其次,《饑餓藝術(shù)家》表現(xiàn)出后現(xiàn)代文本一個(gè)顯著的特點(diǎn):悖論式的矛盾。所謂悖論式的矛盾就是文本中的每一個(gè)措辭都會(huì)取消此前的所有句子,限定和修正不停地夾雜其間,剛剛說(shuō)過(guò)的馬上就會(huì)被否認(rèn),然后又會(huì)被重復(fù)。由于敘述者的猶豫不決和自覺(jué)地前后不一致,不可消解的不確定性感覺(jué)不斷被加強(qiáng)。這種句式總是把前面說(shuō)過(guò)的某種意思在后面又推翻,如此循環(huán)往復(fù),一切似是而非,處于不斷的來(lái)回滑動(dòng)之中。語(yǔ)言上的這種現(xiàn)象使我們初讀文本中的某些話時(shí),清楚地知道作者表達(dá)了什么,而隨著不斷地向后讀,卻又找不到作者的意思了,作者到底想說(shuō)什么,始終讓人無(wú)法解釋?zhuān)瓦@樣,原本清晰明確的語(yǔ)言,經(jīng)過(guò)了一層又一層的意義疊加,原來(lái)的意義就一步步被后面的語(yǔ)言拆解了,于是文本中所指涉出來(lái)的一切都變成了不確定和含混。同樣,在《饑餓藝術(shù)家》中,卡夫卡就用語(yǔ)言構(gòu)建了悖論式的矛盾。
饑餓藝術(shù)家信誓旦旦地保證,他的饑餓本領(lǐng)并不減當(dāng)年,這是絕對(duì)可信的……饑餓藝術(shù)家一激動(dòng),竟忘掉了時(shí)代氣氛,他的這番言辭顯然不合時(shí)宜,在行的人聽(tīng)了只好一笑置之?!澳氵€一直不吃東西?”管事問(wèn),“你到底什么時(shí)候才停止呢?”“請(qǐng)諸位原諒”,饑餓藝術(shù)家細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)。管事耳朵貼著柵欄,因此只有他才能聽(tīng)懂對(duì)方的話?!爱?dāng)然,當(dāng)然。”管事一邊回答,一邊用手摸了摸自己的額頭,以此向仆人們暗示饑餓藝術(shù)家的狀況不妙,“我們?cè)從??!薄拔乙恢痹谙M銈兡苜澷p我的饑餓表演,”饑餓藝術(shù)家說(shuō)。“我們也是贊賞的”,管事遷就地回答說(shuō)。“但你們不應(yīng)當(dāng)贊賞”,饑餓藝術(shù)家說(shuō)?!昂?,那我們就不贊賞,”管事說(shuō),“不過(guò)究竟為什么我們不應(yīng)該贊賞呢?”“因?yàn)槲抑荒馨ゐI,我沒(méi)有別的辦法,”饑餓藝術(shù)家說(shuō)……“因?yàn)槲艺也坏竭m合自己口味的食物。假如我找到了,請(qǐng)相信,我不會(huì)這樣驚動(dòng)視聽(tīng),并像你和大家一樣,吃得飽飽的?!?/p>
此處,悖論式的矛盾體現(xiàn)在總是否定前面的敘述,如我們對(duì)于該不該贊賞饑餓藝術(shù)家的表演不確定,對(duì)于饑餓藝術(shù)家是否出于對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求從而堅(jiān)持藝術(shù),還是別無(wú)選擇,我們都無(wú)法確定,通通交給讀者自己去判定了。
綜上所述,在《饑餓藝術(shù)家》中,卡夫卡充分發(fā)揮了語(yǔ)言的功能,以語(yǔ)言為中心,用語(yǔ)言建構(gòu)世界,所建構(gòu)的故事看似虛構(gòu),又再現(xiàn)了真實(shí),其所蘊(yùn)含和傳達(dá)的含義,每個(gè)人都能體會(huì),但卻又千差萬(wàn)別。他向我們展示了語(yǔ)言的無(wú)窮力量,語(yǔ)言的無(wú)限闡釋力,正如海德格爾所說(shuō):“語(yǔ)言是存在的家?!?/p>
參考文獻(xiàn):
[1] 羅蘭·巴特.羅蘭·巴特文選[M].屠友祥譯.上海:上海人民出版社,2012.
[2] 卡夫卡.卡夫卡讀本[M].葉廷芳譯.北京:新世界出版社,2007.
作 者:黃茜,南昌大學(xué)在讀研究生,研究方向:文藝學(xué)。
編 輯:康慧 E-mail:kanghuixx@sina.com