摘 要：約翰·厄普代克是美國當(dāng)代著名作家，“兔子”四部曲代表了其杰出的藝術(shù)成就，小說之所以能夠獲得美國文學(xué)界和眾多讀者的普遍贊譽，與其精巧的構(gòu)思、生動豐滿的人物形象，以及獨具個性的寫作風(fēng)格密不可分。本文從創(chuàng)作風(fēng)格和人物形象塑造兩方面淺析小說的藝術(shù)魅力。

關(guān)鍵詞：厄普代克 “兔子”四部曲 人物形象塑造 創(chuàng)作風(fēng)格

約翰·厄普代克是當(dāng)代美國文學(xué)史上頗具影響的作家，與索爾·貝婁齊名，他一貫以“美國人、小城鎮(zhèn)和中產(chǎn)階級”作為其創(chuàng)作主題，被稱作美國當(dāng)代中產(chǎn)階級的靈魂畫師。他的系列小說“兔子”四部曲代表了他杰出的藝術(shù)成就，四部小說既緊密相連又可單獨成冊，歷時三十年寫成，是全面展示美國中產(chǎn)階級生活面貌、探索美國中產(chǎn)階級靈魂現(xiàn)狀和救贖的史詩性巨著，被稱作“美國中產(chǎn)階級的斷代史”。

一、獨特的創(chuàng)作風(fēng)格

約翰·厄普代克通常被認為是一位“社會現(xiàn)實主義”和“新現(xiàn)實主義”小說家。他的小說沒有傳統(tǒng)小說豐富多彩、引人入勝的故事內(nèi)容，也很難找到扣人心弦的故事線索，其作品中沒有叱咤風(fēng)云的英雄人物，注意力通常聚焦在普通的小人物身上，描寫他們平庸生活中所經(jīng)受的痛苦和折磨，為讀者展示了一個個普通人在現(xiàn)實社會中所承受的壓力和困惑。他說過“我的主題是美國小城鎮(zhèn)的家庭生活。我喜歡中產(chǎn)階級，是因為在他們中間才能找到激烈的沖突，才能找到模棱兩可、解釋不清的事情。在他們家庭里發(fā)生著劇烈而微妙的事情。毫無疑問，這是很值得我去探討的”。他的這一文學(xué)創(chuàng)作思想在其系列小說“兔子”四部曲中得到了完美的體現(xiàn)。“兔子”四部曲中的主人公哈里是個普普通通的美國人，在他身上看不到浪漫主義英雄的叱咤風(fēng)云的氣概，更多的是凡夫俗子的平庸。小說圍繞著哈里及其身邊的普通人展開，為讀者展現(xiàn)了美國中產(chǎn)階級20世紀后半葉的生活全貌。

“兔子”四部曲還具有一個共同的特點，即“時代性”。所謂“時代性”，就是作者把人物置于時代的大環(huán)境中來描寫，給讀者以強烈的時代感。在“兔子”四部曲的創(chuàng)作中，作者獨具匠心，巧妙地把美國20世紀后半葉整個歷史時期的社會文化變遷編織到一個普通人的故事里，讓主人公“兔子”直接或間接地看到、聽到或親身經(jīng)歷一系列與他命運息息相關(guān)的歷史變遷。不同于傳統(tǒng)的小說，在“兔子”四部曲中，這些歷史變遷并不只是故事發(fā)生可有可無的背景，同時還是故事發(fā)展的一個重要組成部分，參與故事發(fā)展的整個進程，對故事人物起到一種潛移默化的作用，不夸張地說，如果刪去這些歷史事件，“兔子”四部曲將不再是讀者所熟悉和喜愛的“兔子”四部曲。四部曲在描繪主人公“兔子”命運的同時，也折射出美國四十年來的社會變遷：1950年代的保守，1960年代的喧囂動蕩，1970年代的平庸和1980年代價值的消亡。眾多的社會問題如大眾傳媒的影響、傳統(tǒng)道德觀念的消亡、種族矛盾、女權(quán)運動、黑人民權(quán)運動等都在四部小說中有所體現(xiàn)。另外像阿波羅登月、越南戰(zhàn)爭、水門事件等對美國人有重大影響的事件在小說中也可窺視一斑。“兔子”四部曲中，正因為兔子所處的環(huán)境和時代得以準(zhǔn)確地再現(xiàn)，人物所特有的精神風(fēng)貌才會栩栩如生，正因為兔子是美國中產(chǎn)階級中的普通一員，他的經(jīng)歷和遭遇才會讓許多美國人都深有同感，才使得兔子的形象在讀者中引起廣泛共鳴?！巴米印彼牟壳鷱男√幒图毠?jié)入手，從中透視了整個社會的大背景，這充分體現(xiàn)了他一貫的寫作風(fēng)格，正如他自己所說：“在小說中描寫一個重大事件是要冒風(fēng)險的。我相信，一個國家的生活是通過個人和他們的日常生活來反映或者說折射的?！?/p>

約翰·厄普代克另一點創(chuàng)作風(fēng)格是強調(diào)寫實和對生活細致入微的觀察，他善于使用寫實手法來描寫“無名之輩的內(nèi)心生活”，被譽為當(dāng)今“美國最富才華的現(xiàn)實主義作家之一”。在四部曲的描述語言上，約翰·厄普代克使用了純白描的手法，文字通俗凝練，樸素自然，他運用平淡的語言表現(xiàn)普通的人和事，在不著痕跡中使故事娓娓道來。作者沒有對小說的內(nèi)涵做深度的哲學(xué)理論的分析，而是通過作者對生活細致入微的觀察和描寫，把乏味的生活素材賦予了靈敏的感官和詩人的想象力，以簡潔而又含蓄的手法，表現(xiàn)了豐富而又局促的社會內(nèi)容，繪制了一代中產(chǎn)階級色彩斑斕的人生畫卷，展示出活脫脫的美國社會，使讀者愛不釋手。更令人稱奇的是作者在敘述時采用了當(dāng)代作家很少使用的一般現(xiàn)在時，不忌“俗、白”，以平鋪的手法使作品一目了然、親切簡潔。作者認為作品中的現(xiàn)在時態(tài)跟觀眾看電影時所獲得的那種現(xiàn)實感相似。1950年代末，美國文學(xué)界很少有人用現(xiàn)在時態(tài)來描述小說中的事件，只有英國作家喬伊斯·卡里在《約翰遜先生》中使用一般現(xiàn)在時描述了一位非洲公務(wù)員，這部作品也是描寫非洲的一部了不起的佳作。運用現(xiàn)在時態(tài)來描述作品，使人物變得栩栩如生，人物的思想、感情和事件更易為讀者所接受。

二、人物形象的塑造

約翰·厄普代克“兔子”四部曲之所以取得巨大的成功，一方面與其獨特的創(chuàng)作風(fēng)格密不可分，另一方面與作者人物形象的塑造和巧妙的構(gòu)思也息息相關(guān)。

“兔子四部曲”的主人公哈里（Angstrom Harry），因青年時在籃球場上的較好成績和喜愛追逐女性而被隊員稱為“兔子”?！癏arry”一詞本身就具有“騷擾；打擾；侵掠”的含義，主人公哈里的名字就暗示了他“追逐女性，喜愛騷擾女性”的本性。而他的綽號“兔子”也具有多方面的含義。首先，作為一種可愛、善良的小動物，兔子擅長奔跑，這不但指的是哈里籃球打得好，在球場上奔跑如飛，也暗指哈里善于逃避生活的特點，四部曲中的第一部即命名為《兔子，跑吧》；其次，兔子性情軟弱，不善于攻擊，暗示了哈里在當(dāng)時弱肉強食的社會生活中充當(dāng)著犧牲品的角色；最后，兔子一詞在美國俚語中具有貶義，常用來比喻不知疲倦追逐女性的男子，正如哈里在四部曲中有多個情人，比如露絲、吉爾、佩吉，等等，這樣以來，二戰(zhàn)后美國普通人頹廢的精神狀態(tài)就不言而喻了。

兔子的父親名叫厄爾（Earl），意思是“伯爵”，但他無論從外貌還是性格都不具備伯爵的高貴氣質(zhì)，而是個一輩子碌碌無為、膽小怕事、怕老婆的排字工。高貴的名字和他現(xiàn)實的身份地位形成了強烈的反差和不可調(diào)和的矛盾。

母親瑪麗（Mary）是哈里命運的主宰。她對哈里充滿了期望，但哈里除了繼承母親善良的本性以外其他的就無能為力了。因此，瑪麗把所有的希望都寄托到了女兒米姆（Miriam）的身上，把她作為一件“秘密武器”去實現(xiàn)自己渴望已久的愿望。

哈里家族的另一個成員是他的兒子納爾遜（Nelson），昵稱Nelly，指“娘娘腔的男子或者男同性戀者，有女子氣的男人”。這些解釋非常符合納爾遜的性格特點。在《兔子歸來》中，他剛滿十三歲，渴望與異性交往，于是和嬉皮士女孩吉爾相處得非常融洽，但在與男性伙伴相處時，他又明顯具有女性的特點，性格懦弱，膽小、怕事，他渴望成功，但卻自暴自棄，這種軟弱使他沒有讀完大學(xué)并且成為葬送哈里家業(yè)的掘墓人。

兔子的岳父斯普林格（Springer）是位經(jīng)營著四家車行的老板。這個姓氏來源于動詞“spring”，意思是“彈跳、躍起”，“Springer”則意味著“躍起者”，這個姓氏暗示他戰(zhàn)后暴發(fā)戶的身份。為了顯示自己有錢，他總是穿著干凈的襯衫，打著領(lǐng)帶，家里雜亂地擺放著豪華的家具，整個家庭都受到了濃厚的物質(zhì)主義的影響，兔子的妻子詹妮絲就出生在這樣的家庭中，沒有理想沒有抱負，不善持家，只知道每天看電視，家里整日亂七八糟。

“兔子”四部曲的第二步《兔子歸來》中還有兩位核心人物，白人嬉皮士女孩吉爾（Jill）和從越戰(zhàn)中退役的黑人士兵斯基特（Skeeter）。Jill意思是“情人，少女”，這個詞融純潔和普通于一身，恰當(dāng)?shù)胤从沉思獱柕纳顮顩r，發(fā)人深思。她出身于白人中產(chǎn)家庭，生活富裕，素質(zhì)良好。受到當(dāng)時社會的影響，她離家出走，生活艱難，淪為哈里的情人，最后葬身火海，命運悲慘。黑人斯基特，代表著長期遭受壓迫而仇恨白人社會的一類人。“Skeeter”一詞在美國口語中意思為“蚊子”，體型小，力量微，地位低卻嗡嗡叫個不停，像極了斯基特的個性，如果說吉爾帶給大家的是和平和溫暖，那斯基特帶給大家的就是憤怒和戰(zhàn)爭。約翰·厄普代克為了使人物更加貼近現(xiàn)實，把他們描寫得非常隱晦，并通過兩人的悲慘結(jié)局，暗示世人的冷酷無情和環(huán)境的不仁不義，揭示了人生悲哀的根源。

總之，約翰·厄普代克的作品細膩，抒情流暢，風(fēng)格精致優(yōu)雅，不愧為當(dāng)代的文學(xué)大師，在“兔子”四部曲中作者以極精細的筆觸將意識流、荒誕等與現(xiàn)代生活融為一體，使作品具有極高的可讀性和藝術(shù)性，他是一位語言文字大師，和19世紀的霍桑一樣是民族的財富。

參考文獻：

[1] John Updike. Introduction to Rabbit Angstrom[M]. New York：Alfred A Knopf，1995.

[2] 董文勝.“兔子”：現(xiàn)代西西弗斯——論《兔子，跑吧》中的“兔子”形象與小說結(jié)構(gòu)[J].外國文學(xué)評論，1996（4）.

[3] 金衡山.厄普代克與當(dāng)代美國社會——厄普代克十部小說研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

[4] 錢滿素.美國當(dāng)代小說家論[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1987.

[5] 王守仁.一個“失敗者”的困惑——論厄普代克的《兔子休息了》[J].外國文學(xué)評論，1993（3）.

基金項目：江蘇省高校哲學(xué)社會科學(xué)研究基金項目課題號：

2013SJD750035

作 者：李彬，徐州工程學(xué)院外國語學(xué)院副教授，長期從事英美文學(xué)和英漢翻譯的教學(xué)和研究工作。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com