摘 要:張愛玲小說(shuō)《金鎖記》通過(guò)曹七巧這個(gè)人物形象的塑造,表現(xiàn)了女性人格在男權(quán)社會(huì)中被金錢異化的主題。黃金的枷鎖,不僅鎖住了七巧的幸福,而且也鎖住了她的一切,將她由一個(gè)正常的人變成一個(gè)變態(tài)的瘋子。本文通過(guò)追蹤七巧人格異化的路程,探究出其中的根本原因是她對(duì)金錢無(wú)休止的欲望,并且進(jìn)一步探究出女人在男權(quán)社會(huì)中只有通過(guò)個(gè)人毀滅才能實(shí)現(xiàn)這種欲望的命運(yùn)悲劇。
關(guān)鍵詞:女性 人格異化 金錢 男權(quán)社會(huì)
“男子挑選妻房,純粹以貌取人……女人擇夫,何嘗不留心到相貌,只是不似男子那么偏頗,同時(shí)也注意到智慧健康談吐風(fēng)度自給的力量等項(xiàng),相貌倒列在次要。有人說(shuō)現(xiàn)今社會(huì)的癥結(jié)全在男子之不會(huì)挑揀老婆,以至于兒女沒有家教,子孫每況愈下。那是過(guò)甚其詞,可是這一點(diǎn)我們得承認(rèn),非得要所有的婚姻全由女子主動(dòng),我們才有希望產(chǎn)生一種超人的民族?!雹?gòu)垚哿釓哪信畵衽嫉臉?biāo)準(zhǔn)不同,來(lái)說(shuō)明民族的發(fā)展問(wèn)題。這種說(shuō)法雖說(shuō)有些絕對(duì),卻也有它的合理性,至少人類一直都在為男女平等而努力,但是在這個(gè)過(guò)程中又有多少女人付出了一生的慘痛代價(jià)?!督疰i記》中的曹七巧就是這樣一個(gè)不幸的女人。
一、人格的異化
七巧的性格里有一種戾氣,這不是與生俱來(lái)的,而是后天長(zhǎng)久的壓抑導(dǎo)致的。有人說(shuō)女人一生最重要的事業(yè)就是愛情,七巧也像所有的女人一樣,用一生追求愛情?!爱?dāng)初她為什么嫁到姜家來(lái)?為了錢么?不是的,為了要遇見季澤,為了命中注定要和季澤相愛?!边@是七巧在她的愛情完全崩潰之前所說(shuō)的,為了能夠與她的愛人相見,她嫁給一個(gè)骨癆病病人,忍受眾人的白眼,但是這種愛給了她無(wú)窮的痛苦,“多少回了,為了要按捺她自己,她迸得全身的筋骨與牙根都酸楚了。”正是由于這種長(zhǎng)久的抑制,才導(dǎo)致她性格中產(chǎn)生這種戾氣。書中從七巧一出場(chǎng)就在描寫這個(gè)特點(diǎn),下面我從具體情節(jié)來(lái)說(shuō)明這種戾氣的表現(xiàn)。
1.滿肚子的牢騷。七巧雖出身麻油店,但是本身生得婀娜多姿(瘦骨臉兒,朱口細(xì)牙,三角眼,小山眉)。應(yīng)該說(shuō)她擁有美好的身體,但是命運(yùn)卻讓她嫁給一個(gè)骨癆病病人,一個(gè)全身上下的肉都是軟的、重的,坐起來(lái)脊梁骨直往下溜,看上去還沒有三歲的孩子那么高的一個(gè)人,這絕對(duì)不會(huì)是她心目中的愛人的樣子,這一點(diǎn)就讓她生厭、作嘔。更何況又是不得已的選擇,更加重了她內(nèi)心的苦楚。再加上長(zhǎng)久的性饑渴,牢騷怎么會(huì)少呢?弗洛依德說(shuō):“節(jié)欲與焦慮不安之間也有密切的關(guān)系。原欲如果一方面沒有滿足的出路,一方面堅(jiān)求發(fā)泄,另一方面又無(wú)法將之轉(zhuǎn)移至升華作用,則所謂的節(jié)欲,也僅只能成為引起焦慮不安的條件。”{2}這種焦慮不安,表現(xiàn)為各種受壓抑性動(dòng)作。書中第一次表現(xiàn)她的乖戾之氣,是和季澤聊天。看到季澤后,七巧就身不由己地走了過(guò)來(lái),正巧也是季澤新婚不久,內(nèi)心復(fù)雜的情感,都從她的動(dòng)作和神態(tài)中表現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)季澤說(shuō)她一開口就是滿肚子牢騷時(shí),“七巧長(zhǎng)長(zhǎng)的吁了一口氣”。這口氣在胸中積壓太久了,她長(zhǎng)長(zhǎng)地吁出來(lái),但是卻怎么也疏散不盡。這不僅是對(duì)自己現(xiàn)狀的悲嘆,更是因?yàn)檫@種付出得不到認(rèn)可,尤其是得不到季澤的同情和愛憐。所以她接下來(lái)的動(dòng)作才會(huì)那么夸張?!八炖镎f(shuō)笑著,心里發(fā)煩,一雙手也不肯閑著,把蘭仙揣著捏著,捶著打著,恨不得把她擠得走了樣才好?!薄捌咔芍蓖νΦ恼玖似饋?lái),兩手扶著桌子,垂著眼皮,臉龐的下半部抖得像嘴里含著滾燙的蠟燭油似的,用尖細(xì)的聲音逼出兩句?!薄八樦巫恿锪讼氯ィ自诘厣?,臉枕著袖子,聽不見她哭,只看見發(fā)髻上插的風(fēng)涼針,針頭上的一粒鉆石的光,閃閃掣動(dòng)著。她的背影一挫一挫,俯伏下去。她不像在哭,簡(jiǎn)直像在翻腸攪胃的嘔吐?!彼拈L(zhǎng)吁、顫抖、嗚咽,真實(shí)地反映出她心里的感受。她到姜家來(lái),是為了愛情,為了季澤,如今季澤結(jié)婚了,而她等待的苦心卻得不到同情和認(rèn)可,說(shuō)也說(shuō)不出,哭也哭不出,真實(shí)的感受只能壓抑,即使在她愛的人面前,他也是說(shuō)一半留一半,她的等待和付出換來(lái)的結(jié)果是更大的失望。
2.沉重的黃金枷和愛情的破滅。姜家是晚清大官僚,門第頗高,為什么麻油店老板的妹妹能嫁進(jìn)這樣的人家呢?為了金錢,七巧嫁給姜家患有骨癆病的二少爺,無(wú)論七巧的動(dòng)機(jī)是什么,至少所有的人都是這么以為的。她哥哥曹大年來(lái)到姜家,七巧說(shuō):“等我有了錢,我不愁你不來(lái),只愁打發(fā)你不開。”正好她的丈夫、婆婆都過(guò)世了,分家是她到姜家一切幻想的集中點(diǎn)?!斑@些年了,她戴著黃色的枷鎖,可是連金子的邊都啃不到,這以后就不同了?!逼咔纱_實(shí)戴上了這個(gè)枷鎖,分到了她夢(mèng)想的那份家產(chǎn)。甚至為了多得金錢,她都不肯放過(guò)她愛的人季澤,這可以說(shuō)是她對(duì)愛情的失望,也可以說(shuō)是金錢對(duì)她的腐蝕。總之她的夢(mèng)想、青春最終都用金錢贖回來(lái)了。而且金錢的力量也讓她葬送了她可能實(shí)現(xiàn)的愛情。季澤在分家后第一次來(lái)七巧的住處,本來(lái)應(yīng)該說(shuō)是她等待這么多年愛情的結(jié)果,但是卻被她親手扼殺了。當(dāng)季澤來(lái)到時(shí),七巧心里便疑惑他是來(lái)借錢的。但是當(dāng)季澤說(shuō)出這么多年對(duì)七巧的躲避是一種思念時(shí),她死了的心又復(fù)活了,但是愛情并沒有讓她失去保護(hù)她用賣掉的一生換來(lái)的幾個(gè)錢,當(dāng)她知道他只是用那樣的話來(lái)哄她時(shí),她的一顆心直往下墜,一陣涼一陣熱,她只是流著眼淚,從此她與現(xiàn)實(shí)失去了接觸,完全躲在金錢的枷鎖中,失去對(duì)一切人的信任。弗洛依德認(rèn)為:“人格結(jié)構(gòu)由三個(gè)部分組成,即本我、自我、超我。它們各自追求不同的目標(biāo):本我追求快樂,自我追求現(xiàn)實(shí),超我追求完美。當(dāng)三者處于協(xié)調(diào)狀態(tài)時(shí),人格則呈現(xiàn)出健康狀態(tài);當(dāng)三者關(guān)系發(fā)生錯(cuò)亂時(shí),就會(huì)產(chǎn)生心理或精神疾病?!雹燮咔蓪?duì)愛情、金錢的追求,是本我與自我的潛在意識(shí)表象,本我在追求愛情快感受挫后,讓她更專注于自我對(duì)金錢的追求,但是這種成功是以犧牲愛情的快感作為代價(jià)。所以她最終由于自我對(duì)本我的壓抑導(dǎo)致人格變態(tài)。
3.變態(tài)的瘋子。七巧為了守護(hù)金錢毀了女兒長(zhǎng)安和兒子長(zhǎng)白的幸福。季澤最后一次對(duì)七巧的欺騙,打破了她對(duì)人生一切美好東西的向往。她一生最美好的人性就是愛情和母性。對(duì)季澤的愛讓她付出一生,卻換來(lái)欺騙,她在這漫長(zhǎng)的付出和等待中得到了什么呢?唯一得到的就是金錢和不信任。甚至這種不信任,讓她失去母性。她一手制造了兒子長(zhǎng)白的婚姻悲劇,甚至在女兒長(zhǎng)安的未婚夫面前說(shuō)自己的女兒抽大煙?!叭陙?lái)她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人,沒死的也送了半條命。她知道她兒子女兒恨毒了她,她婆家的人恨她,她娘家的人恨她?!彼靡簧鷵Q來(lái)了恨。她恨所有的人,所有的人都恨她,一個(gè)本來(lái)為了愛卻換來(lái)了恨的人生悲劇。那么什么原因造成了她的人生悲劇呢?
二、金錢的作用
“女人往往忘記這一點(diǎn)。她們?nèi)康慕逃裏o(wú)非是教她們意志堅(jiān)強(qiáng),抵抗外界的誘惑——但是她們耗費(fèi)畢生的精力去挑撥外界的誘惑?!眥4}所以女人的不幸很多都是源于誘惑。女人一生的事業(yè)就是愛情,但是女人的愛情里不僅只有愛情,還包括情調(diào)、浪漫、風(fēng)趣的生活,而這一切又是基于金錢的,因此女人愛“情”,也愛“財(cái)”。所以女人對(duì)門第觀念總是矛盾的。她們一方面看重門第,因?yàn)榇髴羧思矣械氖怯嘞緯r(shí)間和利用這些余暇時(shí)間培養(yǎng)起來(lái)的貴族情調(diào),而這些又建立在豐厚的財(cái)力上,這是所有女人向往的,女人喜歡空中樓閣。另一方面女人又反對(duì)門第,因?yàn)楦F困人家的女子如何要跨越門第才能得到她們所向往的空中樓閣。曹七巧就是受誘惑引誘,她嫁到姜家是為了能遇到風(fēng)度翩翩的貴族公子姜季澤,但是麻油店家的女兒怎么能夠嫁到名門望族姜家呢?門第、修養(yǎng)決定她的夢(mèng)就是空中樓閣,但是她怎么甘心放棄夢(mèng)想呢?“以美好的身體取悅于人,是世界上最古老的職業(yè),也是極普通的婦女職業(yè),為了謀生而結(jié)婚的女人全可以歸在這一項(xiàng)下?!眥5}七巧為了愛情,利用自己美好的身體嫁給姜家患有骨癆病的二少爺,但是她完全沒有灰姑娘嫁給王子的榮耀,相反卻因此斷送了一切。
1.身份地位與修養(yǎng)氣質(zhì)的差異。七巧知道別人都瞧不起她,原因就在于她的家庭出身和個(gè)性修養(yǎng)與姜家是格格不入的。上到主人,下到丫頭,對(duì)她都是看不入眼的。文章開篇就是七巧的丫頭鳳簫與蘭仙的丫頭小雙的一段對(duì)話?!伴_麻油店!打哪兒想起的?像你們大奶奶,也是公侯人家小姐,我們那一位雖比不上大奶奶,也還不是低三下四的人——”“你還沒聽見她的談吐呢!當(dāng)著姑娘們,一點(diǎn)忌諱也沒有。”“麻油店的活招牌,站慣了柜臺(tái),見多識(shí)廣的,我們拿什么去比人家?”“話柄兒就多了!”從她們的對(duì)話中,可以得知丫頭對(duì)她這樣的出身也是頗有微詞的,低三下四、口不擇言、賣弄風(fēng)騷、貪圖小利,這就是她這位主子在丫頭口中的形象,一個(gè)出身連丫頭都不如的人,甚至她們根本不把她看作主子。丫頭如此,主子就更不用說(shuō)了,她的大嫂玳珍說(shuō):“年紀(jì)輕輕的婦道人家,有什么了不得的心事,要抽這個(gè)解悶兒?”似乎她嫁給一個(gè)骨癆病病人是該當(dāng)?shù)?,能進(jìn)入姜家已經(jīng)是開恩了,沒有人會(huì)同情她,反而會(huì)遭別人的嘲諷。七巧也確實(shí)口不擇言,“像你們沒滿月的自然更嫌人多了!”“小姐莫不是有了心事了?”她把這些心里的話公開地說(shuō)出來(lái),不是真率的表現(xiàn),而是發(fā)瘋的表現(xiàn),甚至她的嫂子也說(shuō):“雖是比先前暴躁些,也還有個(gè)分寸,不似如今瘋瘋傻傻,說(shuō)話有一句沒一句,就沒一點(diǎn)兒得人心的地方。”那么什么事讓她變得瘋傻了呢?不僅是嫁了一個(gè)殘廢,還有周圍人對(duì)她的嘲弄,而這歸因于姜家與麻油店巨大的門第反差,一個(gè)出身微賤的女子,要奢望豪門大戶的奢華生活,本身就是妄想,你的犧牲、付出本來(lái)就是自愿的,何必奢望別人的理解與同情,這是講究門第時(shí)代婦女的悲劇。
2.理想與現(xiàn)實(shí)的巨大反差。女人擇偶除了相貌之外,同時(shí)還注意到智慧、健康、談吐、風(fēng)度、自給的力量等項(xiàng)。七巧在臨死之前,回顧她年輕時(shí)候的美好生活,“喜歡她的有肉店的朝祿,她哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根、張少泉,還有沈裁縫的兒子。喜歡她,也許只是喜歡跟她開玩笑。然而如果她挑選中了他們之中的一個(gè),往后日子久了,生了孩子,男人多少對(duì)她有點(diǎn)真心。七巧挪了挪頭底下的荷葉邊小洋枕,湊上臉去揉搓了一下,那一面的一滴眼淚她就懶怠去揩拭,由它掛在腮上,漸漸自己干了。”她用盡一生追求的幸福,只是空中樓閣,她嫁給姜家的二少爺,看的不是他的相貌,而是自給的力量、那份應(yīng)得的家產(chǎn)。她迷戀姜季澤,是看中他的相貌、健康、談吐、風(fēng)度。但是女人總是貪心的,女人想在社會(huì)上找到完美的男人,所以七巧無(wú)論嫁給誰(shuí)都不會(huì)幸福,她嫁給了骨癆病病人,得到金錢,但是她還要奢望健康的體魄、優(yōu)雅的談吐。那假如她嫁給季澤,健康的體魄、優(yōu)雅的談吐她能夠得到,但是她還會(huì)奢望愛情,她明知道季澤不是個(gè)好人:他花光了財(cái)產(chǎn),生活放蕩,她又不是個(gè)糊涂人,所以她依然得不到幸福。假如她嫁給任何一個(gè)追求過(guò)她的男人,也許她會(huì)得到男人的一點(diǎn)真心,但是奢華的生活、優(yōu)雅的談吐風(fēng)度又得不到。理想的對(duì)象與現(xiàn)實(shí)的巨大反差,讓曹七巧無(wú)論選擇哪一條路都是悲劇。更何況人生不能重新來(lái)過(guò),她選擇了金錢就不要奢望其他,否則悲劇就是自找的。
三、男權(quán)社會(huì)中女性不可調(diào)和的兩面性
“在上古時(shí)代,女人因?yàn)轶w力不濟(jì),屈服在男子的拳頭下,幾千年來(lái)始終受支配,因?yàn)檫m應(yīng)環(huán)境,養(yǎng)成了所謂妾婦之道。女子的劣根性是男子一手造成的,男子還抱怨些什么呢?……可是把一切都怪在男子身上,也不是徹底的答復(fù),似乎有不負(fù)責(zé)任的嫌疑?!水?dāng)初之所以被征服,成為父系宗法社會(huì)的奴隸,是因?yàn)轶w力比不上男子。但是男子的體力也比不上豺狼虎豹,何以在物競(jìng)天擇的過(guò)程中不曾為禽獸所屈服呢?可見得單怪別人是不行的?!眥6}由此可見,女性長(zhǎng)久以來(lái)依附在男子的羽翼之下,與男性在社會(huì)中的統(tǒng)治地位分不開,一個(gè)女人要在男子統(tǒng)治的社會(huì)中劈出一條屬于自己的路是很難的。七巧的悲劇無(wú)疑可以說(shuō)成是那個(gè)時(shí)代女子的悲劇。但是也與女人不可調(diào)和的兩面性有關(guān)。女人總把自己看得很嚴(yán)重,最恨人家把她們當(dāng)作甜蜜的、不負(fù)責(zé)任的小東西。但是她們做下點(diǎn)錯(cuò)事的時(shí)候,又希望你說(shuō)她不過(guò)是個(gè)不負(fù)責(zé)任的小東西。正因?yàn)檫@種兩面性,所有的女人都不會(huì)把自己的錯(cuò)誤歸在自己身上,總是試圖為自己開脫。七巧嫁給一個(gè)廢人,她卻對(duì)她的哥哥說(shuō):“你害得我好!你扔崩一走,我可走不了。你也不顧我的死活?!焙孟袼藿o廢人是他哥哥逼出來(lái)的。當(dāng)著季澤的面,她又說(shuō)自己嫁到姜家是為了他,可是在愛情與金錢選擇時(shí),她又殘忍地傷害她愛的人??梢娖咔傻谋瘎『芏喽际窃从谧陨?,曹七巧瘋了,但是卻得不到任何人的同情和諒解,所有的人都恨她。那她該恨誰(shuí)呢?似乎她該恨所有的人,可她更該恨的人是自己。她死了,可是她的故事還沒有完,這個(gè)女人的故事還在上演。什么時(shí)候會(huì)結(jié)束呢?只有女人自己知道。
{1}{4}{5}{6} 張愛玲:《張看(上)·談女人》,經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社2002年版,第43頁(yè),第43頁(yè),第43頁(yè),第43頁(yè)。
{2}{3} [奧]弗洛依德:《弗洛依德的智慧》,中國(guó)電影出版社2005年版,第74頁(yè),第96頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] 張愛玲.張愛玲作品集·金鎖記[M].北京:人民文學(xué)出版社,2002.
作 者:張蕊,渭南職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師,西北大學(xué)文學(xué)碩士在讀,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)、兒童文學(xué)研究。
編 輯:張晴 E?鄄mail:zqmz0601@163.com