鄭異凡

（作者為中央編譯局研究員）

農(nóng)活與天災(zāi)

第三連約百十來(lái)人，種早稻100畝，二季稻50畝，晚稻50畝，三季加起來(lái)共種200畝地。這比北方的勞動(dòng)要緊張和勞累得多。

來(lái)到學(xué)校后首先是分班。一個(gè)是牛班。剛開始時(shí)，認(rèn)為牛班的人不需要大力氣，出力的是牛，所以分去的是較弱的小個(gè)子。但一干起活來(lái)，就發(fā)現(xiàn)耕地、犁田，雖然靠的是牛在前面拉，但后面使犁使耙的人還是得有勁才行，所以以后分班的時(shí)候，就把有力氣的人分去。大田班是負(fù)責(zé)插秧到收割等全部大田作業(yè)的，我就分在大田班。還有菜班，負(fù)責(zé)種菜，一個(gè)連隊(duì)伙食好壞取決于這個(gè)班的工作。此外還有伙食班、醫(yī)務(wù)室。起初醫(yī)務(wù)室由局里下放的醫(yī)生陳熙敏負(fù)責(zé)，等陳大夫期滿回局，就找翻譯毛著的陳行慧接任。她的俄文很好，曾經(jīng)擔(dān)任宋慶齡的翻譯，60年代初調(diào)進(jìn)編譯局，“文革”期間閑著沒事，自學(xué)針灸，給周圍鄰居治病，所以到了五七學(xué)校就當(dāng)上了赤腳醫(yī)生，一般的小病小傷就全靠她處理了。她還給周圍的老表針灸治病,求治者不少，頗有口碑。她倒不管病人是敵我矛盾、“非革命群眾”，還是五七戰(zhàn)士，一視同仁。我曾送她兩句：“欲問大夫何所有，一根銀針穿心蓮！”重一點(diǎn)的病，到校醫(yī)室去，那里的大夫也就是中辦醫(yī)務(wù)室的醫(yī)生。再不行就得去縣醫(yī)院或南昌市的醫(yī)院了。

學(xué)校的主要工作是勞動(dòng)。這里是南方，要種三季水稻。3月份開始育秧，這是技術(shù)工作、關(guān)鍵工作，是不讓“非革命群眾”參與的。4月初開始插秧。第一天插秧，我被分配去供秧。把從秧田里培育好的秧苗，用約30厘米長(zhǎng)15厘米寬的鏟子連土帶苗鏟下來(lái)，一片一片地裝在竹筐里，然后由人左右兩手各提一筐運(yùn)到插秧手的后面?？鹗峭夏鄮模喈?dāng)重，又不能用肩挑。一天下來(lái)，到晚上總結(jié)的時(shí)候，軍代表就點(diǎn)名批一批非五七戰(zhàn)士，其中同那些敵我矛盾的人并列挨批的也有我，說我不把筐提起來(lái)，有時(shí)拖著。我很莫名其妙，這個(gè)活只能這么干，還能怎么樣？當(dāng)然此事沒有什么好爭(zhēng)議的，我也無(wú)權(quán)爭(zhēng)論。后來(lái)看到電影《少林寺》，才知道要練就他們那種兩臂向左右伸直，一臂舉一桶水的本領(lǐng)才能達(dá)到他們的要求，不過他們反正要拿我們這些“非革命群眾”來(lái)做文章的，就像《水滸傳》中那些“賊配軍”，到了發(fā)配地不由分說，先打五十“殺威棒”再說。這是沒事找事的年代，你是“非革”，就要找你的茬，不然怎么顯示專政的權(quán)威。

其實(shí)，勞動(dòng)對(duì)我來(lái)說并不新鮮。中學(xué)的時(shí)候，1950年國(guó)家困難，響應(yīng)號(hào)召，干了一年的工讀，留蘇期間四個(gè)暑假有兩個(gè)是在蘇聯(lián)的集體農(nóng)莊和墾荒地干活度過的?；貒?guó)后，趕上三年大饑荒，各中央機(jī)關(guān)為了解決副食問題紛紛建立副食品生產(chǎn)基地。編譯局的生產(chǎn)基地在城北小湯山附近的阿蘇衛(wèi)村，我們?nèi)靸深^去副食品基地干活。所以一般勞動(dòng)都難不倒我，沒有干過的就是插秧了。

不久，連部分派我去插秧。插秧這個(gè)活主要靠腰功，知識(shí)分子長(zhǎng)期坐辦公室，彎腰插秧確實(shí)是苦差事，腰酸腿痛，直不起腰來(lái)。我倒還好，頭兩三天也同樣腰痛難耐，但過了幾天就慢慢適應(yīng)了，對(duì)我來(lái)說就有點(diǎn)如魚得水。把一板帶泥的秧苗托在左手，然后用右手三個(gè)指頭每次抓六七株秧苗插下去。一旦掌握要領(lǐng)，有節(jié)奏地一小把一小把地往下插，其實(shí)非常舒服。當(dāng)你把一行秧苗插完站到田埂上，看著橫豎對(duì)得整整齊齊的綠油油的秧苗，真有點(diǎn)完成一個(gè)藝術(shù)品的感覺。我覺得這是學(xué)校里最輕松而有意思的農(nóng)活。熟練之后，我一天最多可以插一畝地，在連里算是拔尖的了。表?yè)P(yáng)當(dāng)然是輪不上我，我是不求有功，但求無(wú)過，我需要的只是良好的自我感覺，能“自得其樂”。

不過也有樂不起來(lái)的時(shí)候。4月的江南是春暖花開的時(shí)節(jié)，但在江西也真怪，西伯利亞的寒潮頻頻來(lái)襲。記得4月10日那天竟然紛紛揚(yáng)揚(yáng)下起了雪。這時(shí)候我們正在插秧，天寒地凍，連隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)，無(wú)論是連長(zhǎng)、指導(dǎo)員還是軍代表，沒有一個(gè)下令暫停插秧的。上頭沒有命令，我們只好堅(jiān)持插秧。插秧需要靈巧的手指，才能準(zhǔn)確地一次抓下六七株秧苗，手一凍僵，只能一大把一大把地把一塊塊夾著秧苗的泥團(tuán)砸進(jìn)田里。保護(hù)勞動(dòng)力對(duì)他們來(lái)說也許無(wú)所謂，反正有“死在青嵐湖畔”的說法，但是這種勞動(dòng)不僅無(wú)效，而且是一種極大的浪費(fèi)。所有“插下”的秧苗全都凍死了，幾天后漂浮在水田上，只好重新耕田，重新插秧。

說起插秧，還得提一下一位姓張的軍代表。他插得飛快，總是比戰(zhàn)士們?cè)绾枚嗟竭_(dá)“彼岸”，然后就在地頭一邊抽煙，一邊考察他人的勞動(dòng)表現(xiàn)。不過他本人的成績(jī)是不能細(xì)看的，他身后留下的是稀稀拉拉、七歪八扭的秧田。不過誰(shuí)也不敢說什么，要是“非革”的話可以批三天。他愛發(fā)表訓(xùn)話，一天安排除草，大家集合聽訓(xùn)。他張嘴說：“毛主席教導(dǎo)我們，要把一切新生事物消滅在萌芽之中……”聽眾只能暗笑。我們私下稱之為“兵痞”！

插秧后接著是撓秧，這是用手去給秧苗根部松土，也是整天彎腰趴在水田里的作業(yè)。這對(duì)我來(lái)說已經(jīng)不成問題。令人感到驚異的是連里的一位最老的“非革命群眾”，已經(jīng)年近七旬的張報(bào)，竟一樣跟著我們彎腰撓秧，他的手臂長(zhǎng)，干得非常利索。張報(bào)清華出身，在美國(guó)加入美國(guó)共產(chǎn)黨，后到莫斯科在共產(chǎn)國(guó)際工作，上世紀(jì)30年代斯大林大清洗，懷疑他是美帝特務(wù)，把他送去西伯利亞的勞改營(yíng)勞改，在“文革”中又懷疑他是蘇修特務(wù)，受到審查，成為五七學(xué)校的“非革命群眾”。此公久經(jīng)政治運(yùn)動(dòng)的“鍛煉”，對(duì)批斗什么的早有準(zhǔn)備，還沒有被揪斗，就在家里練習(xí)“噴氣式”，說估計(jì)自己跑不了。就是他奉命領(lǐng)著我局的“牛鬼蛇神”唱“我是牛鬼蛇神”的“嚎喪歌”。1973年底在五七學(xué)校畢業(yè)回京，他做了一首詩(shī)，其中兩句云：“人生七十是初秋，一不退來(lái)二不休”——還有大干一場(chǎng)的雄心壯志！

還有兩項(xiàng)田間管理工作。一項(xiàng)是施化肥和除草劑，把它們?nèi)龅酱筇锶ィ@項(xiàng)工作比較容易，沒有什么技術(shù)要求。另一項(xiàng)是殺蟲，要背著幾十斤重的農(nóng)藥罐一邊打氣一邊噴灑農(nóng)藥。這是有相當(dāng)危險(xiǎn)的工作。滅蟲用藥叫1605，據(jù)老五七戰(zhàn)士說，是當(dāng)年希特勒在集中營(yíng)殺人用的毒藥，非常厲害。最近上網(wǎng)查了一下，這是廣譜性有機(jī)磷殺蟲劑，最初由德國(guó)人發(fā)明，上世紀(jì)70年代我國(guó)開始使用，現(xiàn)在已經(jīng)禁用。我們沒有任何防護(hù)措施，只能在噴藥的時(shí)候謹(jǐn)慎小心，尤其注意風(fēng)向，自我保護(hù)。那時(shí)候，一點(diǎn)環(huán)保的概念也沒有，只知道農(nóng)藥一噴，田里什么青蛙、泥鰍、小魚都沒了，更不用說小小的害蟲了。用這種農(nóng)藥來(lái)殺蟲，生產(chǎn)的糧食是否可以食用，我們不得而知，那時(shí)我們只會(huì)嘲笑英國(guó)空氣污染嚴(yán)重，泰晤士河水又怎樣發(fā)出臭味，日本公害嚴(yán)重，水俁病怎么流行，一點(diǎn)也沒有擔(dān)心我們這里會(huì)有公害。那時(shí)學(xué)校的大標(biāo)語(yǔ)是多生產(chǎn)糧食，支援越南的抗美斗爭(zhēng)！我們吃的是自己生產(chǎn)的大米，支援越南的自然也是這種大米了。

經(jīng)過九十天左右，水稻成熟了，該收割了。割稻是一項(xiàng)危險(xiǎn)活，經(jīng)常有割破手指的，甚至有人斷去半截手指。好在我比較靈活，兩年下來(lái)從來(lái)沒有損傷過手指。

最后一道工序是送公糧，把曬好的稻谷裝進(jìn)麻袋，用繩子拴好，用拖拉機(jī)拉到糧庫(kù)?？讣Z食倒進(jìn)糧倉(cāng)是一項(xiàng)費(fèi)力的技術(shù)活。男勞力扛著一百二十斤左右的麻袋，沿著窄窄的梯板，往倉(cāng)庫(kù)最高處走去，旁邊的女同志迅速解開麻袋的繩子，以便把稻谷倒出來(lái)。如果慢了，扛麻袋的人在梯子上很難站穩(wěn)，后面的人也得扛著麻袋等著。這種工作每次都少不了我們這些“非革命群眾”。

連隊(duì)還有一項(xiàng)較為特殊的技術(shù)活。江西上饒出產(chǎn)一種紅石，這種石頭石質(zhì)比較疏松，容易開采和加工。五七學(xué)校有一批人專門在上饒負(fù)責(zé)采石，然后用火車運(yùn)到進(jìn)賢，分送各連隊(duì)作為修建房子、豬圈等等的建材。運(yùn)來(lái)的是長(zhǎng)方形的條石，很不規(guī)整，需要加工成平整規(guī)矩的石頭才能用于建筑。把扭曲多余的部分去掉，在四周邊沿打出一條平整的線條。工具是一副鐵尺，一把錘子，一個(gè)用鋼條打成的平鏟。錘子是圓形的，一不小心就會(huì)打在自己的手上，因此手掌經(jīng)常是青一塊紫一塊。不過這個(gè)活兒很有意思，可以雕刻出好玩的藝術(shù)品，當(dāng)然，這是不允許的。除了種田外，我不時(shí)還兼做石匠。

學(xué)校從杭嘉湖稻米之鄉(xiāng)請(qǐng)來(lái)水稻專家蔡老師，指導(dǎo)育秧、施肥、除蟲等等農(nóng)活。他的把式真不錯(cuò)，穿一身白褂子下田插秧，上來(lái)衣服干干凈凈的，不帶泥點(diǎn)。還有一位是當(dāng)?shù)氐睦限r(nóng)魏老師，也指導(dǎo)我們的農(nóng)活。他熟悉本地的氣候農(nóng)田條件，什么時(shí)候該干什么，清清楚楚。

1973年的冬春之交，進(jìn)賢下凍雨。我在南方長(zhǎng)大，從沒有見過這種凍雨。雨滴在空中已經(jīng)降到零攝氏度以下，落下來(lái)一碰到什么東西立刻凍住。落在電線上的凍雨越積越多，形成大冰坨，電線桿經(jīng)不起重載，紛紛倒塌，這一來(lái)連隊(duì)的電沒有了，大喇叭的廣播也沒有了。沒有電晚上早早地睡，沒有廣播，早晨的起床號(hào)也沒有了，可以多睡一會(huì)兒，這真的不錯(cuò)。那時(shí)候信息不靈通，像這樣的凍雨應(yīng)當(dāng)說是一個(gè)范圍相當(dāng)大的自然災(zāi)害，該有不少地方的電力中斷，不過那時(shí)候，這算不了什么，是不當(dāng)作一回事的，除遭災(zāi)地區(qū)其他地方也不會(huì)知道。要恢復(fù)通電，就需要重豎電線桿。此項(xiàng)工作交給有人大會(huì)堂服務(wù)員的那一連，我給他們當(dāng)下手。這些小伙子真厲害，懂得操作，會(huì)干活。硬是把倒下的電線桿一根一根豎起來(lái)，拉上電線。終于使各連隊(duì)通上電，大喇叭又大叫大嚷起來(lái)了，起床號(hào)還得把我們?cè)缭缃行选?/p>

另一個(gè)大災(zāi)是發(fā)洪水。1973年6月底連日滂沱大雨，青嵐湖水位上升到20.40米，大堤內(nèi)的五七田全部被淹沒，深處在2米以上，淺一點(diǎn)的也有1.5米。鄰近好些村莊的大壩決堤，農(nóng)民們自己修筑的大壩通常都比較單薄，經(jīng)不起大水的沖刷。我們學(xué)校的大壩比他們堅(jiān)固，不過也時(shí)有險(xiǎn)情。

湖水離大堤只有5—10厘米，如果再下一周大雨就有決堤之虞了。位于低洼地帶的六連全部轉(zhuǎn)移，二、四連老弱病殘轉(zhuǎn)移。水位上升也危及我們?nèi)B，營(yíng)房周圍打上土堤。同時(shí)組織人員到大堤防洪搶險(xiǎn)。連里成立防洪突擊隊(duì)，有隊(duì)員25人，后減為15人?！胺歉铩敝杏?人入選，此前“非革”連去鄰村救火都不行，現(xiàn)在可以參加突擊隊(duì)了。我們冒雨挑土去加固大堤，那是整天泡在水里的作業(yè)，幾天下來(lái)身上起了濕疹，其癢難忍。這濕疹完全是一種長(zhǎng)期泡水的過敏反應(yīng)，校醫(yī)室、縣醫(yī)院都沒有治療的辦法。后來(lái)允許我回家探親，一離開進(jìn)賢馬上好了。

好在不久天空放晴，終于逃過一劫。不過危險(xiǎn)還是存在。俗語(yǔ)說，千里之堤毀于蟻穴。大堤如果有穴（管涌），不斷滲水，就有決堤的危險(xiǎn)，需要有人日夜巡查，防止管涌造成決堤。此時(shí)我雖為“非革”，但上面大概已經(jīng)認(rèn)為沒有事了，所以派我上大堤去夜間巡查。每天吃過晚飯，我同另一位五七戰(zhàn)士乘著床板拼成的木筏，劃到對(duì)面的大堤去，迎著夕陽(yáng)漂浮在水深一兩米的水田之上，正是“縱一葦之所如，凌萬(wàn)頃之茫然”，這是一輩子都不會(huì)再遇到的情景。青嵐湖起初還是一池渾水，經(jīng)過幾天的沉淀就變成清澈見底了。夜里巡查兩回，檢查管涌冒出來(lái)的水是清是濁，如果是清水，沒有危險(xiǎn)，如果是濁水，就意味著有擴(kuò)大決堤的危險(xiǎn)，需要采取措施，或者向連部報(bào)告。夜里可以用煤油爐做個(gè)掛面湯當(dāng)宵夜，放幾只從湖里捕撈的小蝦，其味相當(dāng)鮮美。躺在大堤上可以數(shù)星星，早晨可以跳下湖里游泳。這是我在五七學(xué)校里過的一段神仙日子！不過危險(xiǎn)是存在的，一個(gè)當(dāng)然是決堤的危險(xiǎn)，遇到這種危險(xiǎn)，我們只能發(fā)信號(hào)報(bào)警，其他一點(diǎn)辦法也沒有。其次是發(fā)水后各種蛇類都往沒有水的地方跑，大堤上很可能碰上蛇類。不過我們運(yùn)氣不錯(cuò)，還真沒有碰上！

抗洪搶修大堤的壯舉當(dāng)時(shí)沒有電影記錄，也沒有人想起拍照留念。時(shí)過境遷，校部覺得是個(gè)遺憾。我們回京后，聽說校部找來(lái)專拍新聞紀(jì)錄片的單位，在大堤上挖出一個(gè)缺口，組織一批五七戰(zhàn)士“搶修”大堤，重現(xiàn)當(dāng)年抗洪搶險(xiǎn)的場(chǎng)面。不過我沒有見過這個(gè)紀(jì)錄片，具體情況就說不清楚了。

三連的營(yíng)房，現(xiàn)在前面兩排房子已經(jīng)燒毀（2000年回訪攝）

學(xué)習(xí)是最好的休息

學(xué)習(xí)不斷，上面號(hào)召什么，就學(xué)什么。恩格斯的《反杜林論》，列寧的《唯物主義和經(jīng)驗(yàn)批判主義》，不知道為什么都被選上了?！段ㄎ镏髁x和經(jīng)驗(yàn)批判主義》當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)稱《唯批》，說實(shí)話，這種書應(yīng)當(dāng)是學(xué)者理論家在書齋中研讀的書，但在中國(guó)卻一時(shí)成為家喻戶曉的讀物。我在大學(xué)讀過此書的部分章節(jié)，現(xiàn)在乘此機(jī)會(huì)通讀一遍倒也不錯(cuò)。對(duì)學(xué)習(xí)大家一點(diǎn)也不反感，一者可以讀點(diǎn)書，二者不用干活，得到休息。

讀書就要講用?！胺歉铩眰冎徊贿^在小組里談?wù)劧选２贿^革命的五七戰(zhàn)士倒是需要好好講用的。有一位本來(lái)平衡能力就差的五七戰(zhàn)士，走路常常摔跤，他的講用是，每摔一跤，走五七道路的自覺性就提高一步，每摔一個(gè)跟斗，階級(jí)覺悟就提高一步，博得一片贊揚(yáng)聲。果然，一般下放進(jìn)賢至少兩年，有人甚至是四年才能返京。此公僅僅在五七學(xué)校呆了一年，就一個(gè)跟斗翻回北京了！

編譯局是翻譯機(jī)構(gòu)，第一撥來(lái)五七學(xué)校的戰(zhàn)士們卻長(zhǎng)期被禁止看外語(yǔ)書，大概打算讓他們終老于此，“死在青嵐湖畔”了。后來(lái)根據(jù)周恩來(lái)的批示，允許學(xué)外語(yǔ)，讀外語(yǔ)書了。但規(guī)定“非革命群眾”不得學(xué)外語(yǔ)，只能讀毛選和馬列經(jīng)典著作，以利于改造。過了一段時(shí)間才為我們“非革”解禁。

尾聲

1976年粉碎“四人幫”之后，全國(guó)各地的五七干校紛紛解散，中辦五七學(xué)校卻堅(jiān)持辦下去。據(jù)說中辦主任汪東興曾經(jīng)發(fā)話：“我活一天，五七學(xué)校就要辦一天?！睅啄晗聛?lái)，中央編譯局該去五七學(xué)校接受改造的干部已經(jīng)輪過一遍了，但學(xué)校繼續(xù)向編譯局要人，編譯局只好啟動(dòng)第二輪下放。一些被改造的“五七戰(zhàn)士”只好重返青嵐湖，再走“五七”路。1978年汪東興被撤銷中辦主任職務(wù)，這所學(xué)校才最終停辦。

2000年6月編譯局的部分同志重返進(jìn)賢，回訪當(dāng)年赫赫有名的中辦五七學(xué)校舊址。校部以及大片農(nóng)田已移交當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)農(nóng)場(chǎng)，三連所在地原先的三排營(yíng)房有兩排失火燒毀，只剩下北邊的一排由農(nóng)場(chǎng)的職工居住。圍湖所造之田并未退耕，仍然種著莊稼。

近年網(wǎng)上有人要把此中辦五七學(xué)校遺址改建成紀(jì)念館，做革命傳統(tǒng)教育基地！不知倡議者是否知道學(xué)校的真實(shí)歷史。本人倒是希望有朝一日能夠把中辦五七學(xué)校遺址辦成“文革”紀(jì)念館的一部分，展出當(dāng)年五七學(xué)校的實(shí)情，以教育后人。