陳煌書

（閩南師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，福建 漳州363000）

在美國(guó)文學(xué)史上，薩拉·朱厄特（1849－1909）是公認(rèn)的19世紀(jì)末杰出的鄉(xiāng)土作家。“毫不夸張地說(shuō)，朱厄特對(duì)于自己所選擇的時(shí)代、地點(diǎn)和人物忠實(shí)的描繪是同代人中最突出的?！保?］朱厄特生活的年代正是美國(guó)經(jīng)歷重大歷史變革的時(shí)期，工業(yè)化不僅帶動(dòng)了經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，也使社會(huì)上第一次出現(xiàn)了公私領(lǐng)域的劃分，進(jìn)而在兩性問(wèn)題上形成了“性別領(lǐng)域劃分”的意識(shí)形態(tài)。與此同時(shí)，隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起，文壇上首次出現(xiàn)了女權(quán)主義的作品。這些作品打破了傳統(tǒng)文學(xué)中滲透著男性偏見(jiàn)的女性角色模式，塑造了敢于向傳統(tǒng)挑戰(zhàn)的新女性形象，并引發(fā)了社會(huì)對(duì)于女性性別角色問(wèn)題的討論，相關(guān)文章還經(jīng)常出現(xiàn)在學(xué)術(shù)和通俗雜志上。對(duì)此，伊麗莎白·西爾弗索恩認(rèn)為，“作為一個(gè)興趣廣泛的讀者，朱厄特肯定讀到過(guò)許多這樣的文章”［2］。其實(shí)，朱厄特不僅關(guān)注這些討論，更在其不少作品，包括代表作《尖尖的樅樹(shù)之鄉(xiāng)》（1896）中，對(duì)性別角色問(wèn)題作進(jìn)一步的思考和探索，正如雷納·韋勒克所指出：“作家是個(gè)公民，就要對(duì)社會(huì)和政治的重大問(wèn)題發(fā)表意見(jiàn)，參與其時(shí)代的大事，表明其社會(huì)立場(chǎng)、態(tài)度和意識(shí)等?！保?］

或許是由于當(dāng)下社會(huì)和文化語(yǔ)境，尤其是女性主義思潮的影響，當(dāng)前學(xué)界更多地透過(guò)《尖尖的樅樹(shù)之鄉(xiāng)》中堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立和勇于承擔(dān)雙性角色的女性，解讀作者的女性主義意識(shí)。不可否認(rèn)，朱厄特在作品中對(duì)這些理想女性的塑造給讀者留下了深刻印象，但她并沒(méi)有忘記那些刻板的傳統(tǒng)女性，以及敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)、主動(dòng)與男性互換角色的新女性。正是通過(guò)對(duì)這些女性的描寫和刻畫，朱厄特表達(dá)了她對(duì)女性性別角色的認(rèn)識(shí)和理解。遺憾的是，這在現(xiàn)有的研究中并沒(méi)有得到重視。基于此，本文借助社會(huì)性別的視角，分析《尖尖的樅樹(shù)之鄉(xiāng)》中的女性及其性別角色，解讀作者的性別角色意識(shí)。

一、傳統(tǒng)女性——刻板的性別角色

在父權(quán)社會(huì)里，女性因其特殊的生理特征，被認(rèn)為天生適合待在家庭等“私人領(lǐng)域”中，扮演賢妻良母的角色，為他人提供關(guān)心和照顧等情感性服務(wù)。正是在這一性別角色刻板印象的制約下，不少傳統(tǒng)女性被囿于狹小的生存空間中，過(guò)著單調(diào)乏味的生活。她們中的一些人，要么將父權(quán)文化強(qiáng)加的刻板性別角色加以內(nèi)化，默默地忍受它的束縛，成為其受害者；要么對(duì)敢于反叛傳統(tǒng)性別角色的女性充滿歧視，自覺(jué)淪為父權(quán)文化對(duì)女性傷害的支持者。不管哪一種情形，作者都對(duì)她們進(jìn)行了批判。

蒂利的妻子莎拉擁有不少女性的美好天性，是丈夫眼中“甜蜜的小婦人”［4］128，但她同時(shí)也是一個(gè)刻板的女子，篤信家庭是女性的專屬領(lǐng)域，操持家務(wù)和照顧丈夫是妻子的天職。每當(dāng)?shù)倮龊２遏~，她總是待在家中精心地料理家務(wù)，耐心等候他的歸來(lái)，更為他的故意遲歸擔(dān)驚受怕卻沒(méi)有絲毫怨言。她的行為與作者在《鄉(xiāng)村醫(yī)生》（1884）中塑造的刻板保守的弗雷利老太太極其相似，“婦女的位置是在家中……給公眾提供的最好服務(wù)就是把自己的家管理得井然有序，把自己的丈夫伺候得舒舒服服，并且履行那些需要我們承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任”［5］。然而，莎拉對(duì)丈夫的付出，甚至逆來(lái)順受，并未得到他的理解和尊重，反而助長(zhǎng)了蒂利的大男子主義，將莎拉對(duì)他的擔(dān)心和牽掛看作女性懦弱和依賴的表現(xiàn)而加以嘲諷，“我總是嘲笑可憐的老婆，我經(jīng)常取笑她膽小”［4］129。正是莎拉對(duì)丈夫的一味順從和縱容，蒂利將她視為自己的附屬品和家里的擺設(shè)品，并想當(dāng)然地認(rèn)為，只要滿足了她在物質(zhì)生活和享受方面的需求，便盡了丈夫的全部義務(wù)。因此，每次去港口，他總以“大丈夫般”的口吻詢問(wèn)妻子還需要添置什么裝飾品。對(duì)于丈夫“大男子般的示愛(ài)”，莎拉并沒(méi)有感到不適，反而貶低自己去迎合他，將丈夫送給她的物品視作他們感情甜蜜和婚姻幸福的見(jiàn)證而加以展示和炫耀。而當(dāng)她不慎打破一個(gè)心愛(ài)的瓷杯時(shí)，她更是覺(jué)得此舉辜負(fù)了丈夫的愛(ài)，令她和丈夫所引以為豪且為外人所羨慕的“親密”夫妻關(guān)系蒙上了陰影，進(jìn)而整日陷于自責(zé)和羞愧中，根本沒(méi)有意識(shí)到維持真正的夫妻關(guān)系除了需要物質(zhì)層面的滿足，更需要精神層面的滿足，需要夫妻間的相互溝通、交流、理解和尊重。也難怪，當(dāng)她在世時(shí)，蒂利始終沒(méi)有認(rèn)識(shí)到自己的大男子行為給她帶來(lái)的傷害，也無(wú)法真正體會(huì)她的內(nèi)心世界，一如既往地以原有的方式生活，而莎拉則不得不繼續(xù)成為其行為的受害者，導(dǎo)致至死都不被理解和尊重的悲劇。

海特太太也是一個(gè)深受刻板性別角色影響的女性。雖年事已高，并飽受疾病的折磨，但她身上依然保留著傳統(tǒng)貴族女性的傲慢、嚴(yán)肅和冷漠等特質(zhì)。她堅(jiān)持認(rèn)為女孩要溫柔、體貼、恬靜和端莊，最適合從事服務(wù)性工作。因此，她對(duì)女兒埃斯特為了還債而主動(dòng)放棄教師職業(yè)，獨(dú)自去深山放牧的行為頗感困惑。即便埃斯特后來(lái)在牧羊上取得了巨大的成就：不僅還清了債務(wù)，在銀行里有了存款，還改良了當(dāng)?shù)氐哪裂蚍?，她仍認(rèn)為女兒還是從事為父權(quán)社會(huì)所認(rèn)可的職業(yè)好，“她一直是個(gè)好女孩，可她本該做一個(gè)教員的”［4］191。正因其身上的刻板性別角色觀念，海特太太對(duì)女兒與威廉的相愛(ài)表示質(zhì)疑。在她眼中，女兒陰柔不足而陽(yáng)剛有余，像個(gè)男子，而威廉則陽(yáng)剛不足而陰柔有余，更像個(gè)女子，根本不符合父權(quán)文化對(duì)于男女的行為規(guī)范和角色期待的要求。她無(wú)法想象他們的結(jié)合會(huì)引發(fā)怎樣的社會(huì)反應(yīng)，進(jìn)而對(duì)他們多年的戀情加以限制和阻攔，讓他們飽受情感的煎熬。當(dāng)威廉與埃斯特在海特太太去世后終于喜結(jié)連理時(shí)，托德太太為他們結(jié)束“受罪”的日子而感到高興，“上帝終于認(rèn)為那邊的海特太太應(yīng)該離去”［4］235。托德太太的這番話不僅是對(duì)這對(duì)磨難的戀人的同情，更是對(duì)刻板的海特太太的批判，畢竟“阻礙‘女人’成為‘人’的最大障礙不在于異性的壓迫，而在于同性的麻木，倘若女性主體意識(shí)不能真正覺(jué)醒，女性解放仍將是漫長(zhǎng)而艱辛的”［6］。

二、新女性——互換的性別角色

正是意識(shí)到刻板的性別角色不僅給傳統(tǒng)女性自身帶來(lái)束縛，也給渴望自由和獨(dú)立的女性造成阻礙，朱厄特還在作品中刻畫了一些敢于挑戰(zhàn)和反叛的新女性。與傳統(tǒng)女性相比，這些新女性不但摒棄了傳統(tǒng)的女性角色和天性，還大膽闖入傳統(tǒng)觀念中男性占主導(dǎo)地位的職業(yè)領(lǐng)域，積極向男性看齊，甚至與他們互換角色，以期擺脫刻板性別角色的限制，實(shí)現(xiàn)與男性的平等。遺憾的是，她們的行為并沒(méi)有幫助她們實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，反而把人類社會(huì)和文化預(yù)設(shè)中對(duì)女性有利的方面瓦解和扼殺掉，最終給她們自身的發(fā)展和解放制造新的障礙。這是作者所不愿看到的，因此她對(duì)新女性盲目向男性看齊，主動(dòng)與他們互換角色的行為表示了質(zhì)疑。

瑪麗·哈里斯身為利特爾佩奇老船長(zhǎng)的管家，主要照顧他的生活起居，可她早已讓自己游離于這一傳統(tǒng)的女性角色之外，以致于在家務(wù)和穿著方面“料理得并不妥當(dāng)”［4］16。此外，她還拋棄了女性應(yīng)有的友善、耐心、對(duì)他人的需要敏感、善于與人溝通和交流等美好天性，盲目效仿男性，養(yǎng)成了喜歡反對(duì)和樂(lè)于與人爭(zhēng)執(zhí)的習(xí)慣。因此，她非但無(wú)法像一般女性那樣使自己成為船長(zhǎng)的傾述對(duì)象，替他排憂解悶，反而將自己視作男性，經(jīng)常與船長(zhǎng)作對(duì)和爭(zhēng)論，使他整日郁郁寡歡。由此可見(jiàn)，老船長(zhǎng)在社區(qū)中感到孤獨(dú)和被誤解，除了與其自身的刻板男性氣質(zhì)有關(guān)，也與哈里斯的性別角色觀念有一定的關(guān)系。然而，哈里斯的行為并沒(méi)有得到社區(qū)的認(rèn)可，反而被視為不符合傳統(tǒng)習(xí)俗而受到鄙視和排斥。社區(qū)居民不但在私下稱她為“那個(gè)瑪麗·哈里斯”［4］13，更在鮑登家族聚會(huì)上貶稱她“樣子像中國(guó)人”［4］110，將她與美國(guó)19世紀(jì)后半葉《排華法》中的主要對(duì)象“華工”相提并論。這不僅說(shuō)明她在社區(qū)中并不受歡迎和尊重，“被排除在社區(qū)之外，也被排除在以社區(qū)生活為榜樣的美國(guó)民族之外”［7］，還進(jìn)一步證明女性一味拋棄自身的美好天性，盲目向男性看齊，并主動(dòng)跟他們互換角色是愚蠢和不可取的。

約安娜的名字“Joanna”由“Joe”（約，男子名）和“Anna”（安娜，女子名）兩部分構(gòu)成?！白骷医o人物取名不是隨心所欲的，里面飽含著作家對(duì)人物的一種規(guī)定，隱蔽著作家內(nèi)心深處的某種寓意和心理傾向?！保?］可見(jiàn)，作者在塑造約安娜時(shí)，希望她能人如其名，兼具男女雙性氣質(zhì)，靈活地承擔(dān)雙性化角色，成為作者心目中理想女性的代表。只可惜，她辜負(fù)了作者的良苦用心，將原本有機(jī)結(jié)合的名字機(jī)械地拆成二元對(duì)立的兩部分，并對(duì)照著去生活，進(jìn)而釀成了悲劇。在愛(ài)情受挫之前，約安娜如同其名字中“安娜”所暗示的，不僅溫柔、善良，性格開(kāi)朗，還特別重視親情和友情。和眾多傳統(tǒng)女性一樣，她對(duì)父權(quán)制婚姻價(jià)值觀深信不疑，認(rèn)同“女人要么結(jié)婚，要么一無(wú)是處”，并“把全部希望都寄托在結(jié)婚上，渴望擁有一個(gè)真正的家庭和一個(gè)可相依為命的人”［4］69。正因如此，當(dāng)她被未婚夫拋棄后，約安娜“頗像一只覆巢之鳥(niǎo)”［4］69，將自己的私憤和絕望發(fā)泄在對(duì)上帝的辱罵上，并因此覺(jué)得犯下了不可饒恕的罪行，自甘流放到荒涼的殼堆島上了卻余生。寧可獨(dú)自面對(duì)孤寂，也不渴求解脫，拒絕任何人，包括親友的勸說(shuō)、關(guān)心和往來(lái)，完全漠視了親情和友情，也忘卻了女性的美好天賦。不難看出，此時(shí)的約安娜早已不是先前那個(gè)美好的“安娜”，而蛻變成麻木、冷酷的“約”，其身上有著明顯的頑固、武斷、沖動(dòng)等刻板的男性氣質(zhì)。她處理私人問(wèn)題的方式與朱厄特的短篇小說(shuō)《愚蠢島上的國(guó)王》（1886）中的喬治如出一轍。喬治因其自負(fù)的行為沒(méi)有得到鄰居的認(rèn)可，“一氣之下，帶著妻女來(lái)到遙遠(yuǎn)的愚蠢島上獨(dú)居，發(fā)誓再也不踏上陸地半步，進(jìn)而致使妻女在孤獨(dú)和疾病的雙重折磨下郁郁而終”［9］。對(duì)于約安娜的悲劇，托德太太一針見(jiàn)血地指出：“這樣的人的腦筋，就像衰退的視力；你的眼睛看不清楚，還可以有救藥，可是沒(méi)有什么眼鏡可以糾正腦筋?！保?］82從托德太太的話中不難聽(tīng)出，她對(duì)約安娜在遭遇挫折后，忘卻自己的女性身份，一味以男性般個(gè)人英雄主義的方式來(lái)處理問(wèn)題的質(zhì)疑和否定。

三、理想女性——雙性化的性別角色

不可否認(rèn)，朱厄特筆下的新女性具備承擔(dān)異性角色的潛質(zhì)，但倘若她們一味忘記自己的女性身份，對(duì)自身的美好品質(zhì)漠視甚至貶低，而對(duì)男性氣質(zhì)和角色盲目效仿，會(huì)讓她們?cè)俅问芾в诨巍我坏男詣e角色中而無(wú)法自拔，受傷害的還是她們自己?！敖巧Q并不能真正解決性別角色問(wèn)題。在任何成功的兩性關(guān)系中，男女雙方都必須拒絕使自己囿于任何單一的角色中，不論它傳統(tǒng)與否?！保?0］鑒于此，朱厄特在作品中塑造了不少兼具雙性氣質(zhì)，敢于打破刻板性別角色模式，既能承擔(dān)女性角色，也能承擔(dān)男性角色的堅(jiān)強(qiáng)女性，并將她們視為心目中的理想女性而加以贊賞。誠(chéng)如瑪格里特·羅門所指出的那樣：“朱厄特筆下的堅(jiān)強(qiáng)女性不需要角色互換，她們要成為自己。”［11］

在初來(lái)乍到的敘述者看來(lái)，托德太太無(wú)非是一位孤苦伶仃、靠制作草藥和出租房屋勉強(qiáng)度日的寡婦，但她很快發(fā)現(xiàn)托德太太身上還有著堅(jiān)強(qiáng)、獨(dú)立、自主、不屈等傳統(tǒng)上屬于男性的氣質(zhì)，更像個(gè)男子。雖然年輕時(shí)遭遇愛(ài)情受挫、丈夫早逝等諸多不幸，但她并未對(duì)人生失去信心，依然積極、樂(lè)觀地對(duì)待生活，不僅讓自己成為家庭的頂梁柱，還積極參與社區(qū)生活，受到社區(qū)居民的歡迎和尊敬。難得的是，托德太太并沒(méi)有因此忘記自己的女性身份。她不僅勤勞、善良，樂(lè)于助人，還善于與人交流和分享，重視姐妹情誼，與自然和諧相處。此外，托德太太還是一位不受刻板性別角色影響的女性，對(duì)弟弟威廉和埃斯特小姐身上與傳統(tǒng)父權(quán)文化不相符的氣質(zhì)和行為深表理解、寬容和賞識(shí)。她的這一行為印證了雙性化角色的人“具有更高的心理健康和自尊，自我評(píng)價(jià)更加積極，并可獲得更高成就”［12］。也難怪，蒂利稱贊她是“了不起的女人”，“在整個(gè)緬因州沒(méi)有一個(gè)女人的心比她好”［4］133。

為了償還父?jìng)?，贍養(yǎng)癱瘓的母親，埃斯特小姐毅然放棄教書職業(yè)，去深山牧羊，既當(dāng)女兒又當(dāng)兒子。雖然與威廉訂婚多年，并且威廉也不反對(duì)婚后把岳母接來(lái)一起生活，但她仍然堅(jiān)持自己獨(dú)立支撐家庭，寧可忍受感情的折磨和母親的誤解，也不屈服于環(huán)境和命運(yùn)的安排，直至償清債務(wù)，為母送終。從這一點(diǎn)來(lái)看，她更像一個(gè)敢于擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任心、堅(jiān)強(qiáng)、自立的男子。與此同時(shí)，她又是一個(gè)普通的女子，善解人意，富有愛(ài)心和同情心，渴望擁有一個(gè)值得托付終身的伴侶。在結(jié)婚當(dāng)天，她一邊抱著羊羔，一邊害羞地望著威廉，盡情展示了女性特有的善良和溫柔，讓敘述者覺(jué)得“從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)一個(gè)幸福的年輕新娘子，比得上埃斯特結(jié)婚那天一半那么令人感動(dòng)”［4］246?？梢?jiàn)，埃斯特在承擔(dān)男性角色的同時(shí)，沒(méi)有忘記自己的女性身份和美好天性，其行為有力地反駁了父權(quán)文化所強(qiáng)調(diào)的“一個(gè)選擇獨(dú)身和在男性統(tǒng)治領(lǐng)域里工作的女性會(huì)變得舉止粗魯”［13］的觀點(diǎn)。

相比之下，同為女性的敘述者就遜色多了。幸運(yùn)的是，她在托德太太等人的幫助下，最終變成作者眼中另一個(gè)理想女性。她以度假為由來(lái)到登奈蘭丁，寄宿在托德太太家，原本希望在此安心創(chuàng)作，不料此愿望卻受到以托德太太為中心的女性群體的種種干擾和誘惑而落空。她因此搬到閑置的學(xué)堂去“辦公”，把自己封閉和隔離起來(lái)，每天傍晚帶著一種“下班的感覺(jué)”［4］11，滿足地回到家中。此時(shí)的她“早已自覺(jué)游離于女性／家庭空間之外，把自己劃歸終日公事繁忙的男性／公共領(lǐng)域中去了”［14］。正因如此，她在登奈蘭丁這個(gè)重姐妹情誼和家庭生活的社區(qū)感到不適應(yīng)，產(chǎn)生了莫名的孤獨(dú)和被隔離感，“我第一次渴望有人做伴”，“我并不真正屬于登奈蘭丁”［4］14。托德太太一眼便洞悉了她身上“一味男性化”的潛質(zhì)，并對(duì)她發(fā)出了善意的警告。正是在她的引導(dǎo)和幫助下，敘述者逐漸從自閉和排斥中走出來(lái)，融入到社區(qū)生活中，學(xué)會(huì)欣賞和贊美女性身上的美好天性，更在鮑登家族聚會(huì)上重獲歸屬感，重拾了女性的身份和天性，并受到托德太太的認(rèn)可和贊賞。這一點(diǎn)可從她即將離開(kāi)登奈蘭丁時(shí)，托德太太送給她的禮物看出來(lái)。在這些禮物中，不僅有托德太太的先夫南墩送給其愛(ài)情受挫的堂妹約安娜而她卻拒絕接受、象征親情、友情、關(guān)心和照顧的珊瑚別針，也有象征“對(duì)敘述者的關(guān)愛(ài)和忠誠(chéng)”的木蘭花，更有象征“對(duì)敘述者的創(chuàng)作能力的肯定，以及對(duì)她在男性職業(yè)中取得成就的期待”［15］的月桂枝。

四、結(jié) 語(yǔ)

2014年恰逢朱厄特逝世105周年和《尖尖的樅樹(shù)之鄉(xiāng)》發(fā)表118周年。百年后的今天，當(dāng)我們借助社會(huì)性別的視野去重評(píng)《尖尖的樅樹(shù)之鄉(xiāng)》中的女性及其性別角色，不難看出作者早在那個(gè)年代就已經(jīng)意識(shí)到，不論是一味恪守刻板性別角色的傳統(tǒng)女性，還是不顧兩性差異、盲目與男性互換角色的新女性，都無(wú)法真正擺脫父權(quán)制刻板性別角色的束縛，真正實(shí)現(xiàn)個(gè)性的自由發(fā)展；唯有兼具雙性氣質(zhì)、在雙性角色中游刃有余的女性才是其心目中理想女性的代表。她的這種既贊同兩性差異，又反對(duì)刻板的性別角色模式，進(jìn)而主張兩性互補(bǔ)的理想與后現(xiàn)代女性主義的社會(huì)性別觀不謀而合，也將為我們當(dāng)下積極構(gòu)建男女自由發(fā)展、兩性和諧相處的社會(huì)提供有益的參考和借鑒。

［1］ CARY R．Sarah Orne Jewett［M］．New York：Twayne Publishers，Inc．，1962：159．

［2］ SILVERTHORNE E．Sarah Orne Jewett：A Writer’s Life［M］．New York：The Overlook Press，1993：114．

［3］ 雷納·韋勒克，奧斯汀·沃倫．文學(xué)理論［M］．劉象愚，邢培明，陳圣生，等譯．北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1984：96．

［4］ JEWETT S．The Country of the Pointed Firs and Other Stories［M］．New York：Random House，Inc．，2000．

［5］ JEWETT S．A Country Doctor［M］．New York：Bantam Books，1999：221．

［6］ 王周生．關(guān)于性別的追問(wèn)［M］．上海：學(xué)林出版社，2004：79．

［7］ ZAGARELL S．Country’s Portrayal of Community and the Exclusion of Difference［M］／／HOWARD J．New Essays on The Country of the Pointed Firs．Beijing：Peking University Press，2007：47．

［8］ 張世君．歐美小說(shuō)模式［M］．南寧：廣西教育出版社，1995：318．

［9］ DONOVAN J．Sarah Orne Jewett［M］．New York：Frederick Ungar Publishing Co．，1980：76－77．

［10］ ROMAN J．A Close Look at the Jewett－Fields Relationship［M］／／NAGEL G L．Critical Essays on Sarah Orne Jewett．Boston：G．K．Hall ＆ Co．，1984：128．

［11］ ROMAN M．Sarah Orne Jewett：Reconstructing Gender［M］．Tuscaloosa：The University of Alabama Press，1992：139．

［12］ 佟新．社會(huì)性別研究導(dǎo)論［M］．北京：北京大學(xué)出版社，2011：28．

［13］ 金莉．文學(xué)女性與女性文學(xué)：19世紀(jì)美國(guó)女性小說(shuō)家及作品［M］．北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2004：269．

［14］ 林斌．父權(quán)制社會(huì)與女性烏托邦——朱厄特兩部小說(shuō)中的女性主義內(nèi)涵［J］．國(guó)外文學(xué)，2004（1）：86．

［15］ NAGEL G L．This prim corner of land where she was queen：Sarah Orne Jewett’s New England Gardens［J］．Colby Library Quarterly，1986（1）：59．