王兆潤(rùn)　趙冬暖

摘要：“成長(zhǎng)”是伊恩·麥克尤恩作品中一個(gè)常見(jiàn)的主題。在《在切瑟爾海灘上》這部小說(shuō)中，愛(ài)德華的成長(zhǎng)伴隨著了解殘酷真相、失去友誼以及錯(cuò)失愛(ài)情的痛苦，在痛苦的一次次洗禮中，愛(ài)德華逐漸地頓悟，終于走向成熟，并擺脫了那個(gè)時(shí)代對(duì)自己的羈絆。

關(guān)鍵詞：《在切瑟爾海灘上》；成長(zhǎng)；痛苦；頓悟

中圖分類號(hào)：I106.4文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A文章編號(hào)：1001-7836（2014）12-0122-02

伊恩·麥克尤恩是當(dāng)今英國(guó)文壇最享有盛名的作家之一，隨著一部部佳作的問(wèn)世，麥克尤恩享譽(yù)世界。在2008年，他被《泰晤士報(bào)》評(píng)為“1945年以來(lái)英國(guó)最重要的50位作家之一”。他的小說(shuō)雖然不乏暴力、謀殺、亂倫之類的情節(jié)，但是并不讓人生厭，其豐富的想象力吸引了大量的讀者。

《在切瑟爾海灘上》是麥克尤恩創(chuàng)作的第11部小說(shuō)，整個(gè)故事在一種惆悵的氛圍下展開(kāi)。當(dāng)年老的愛(ài)德華回想起那次失敗的初夜，心中滿是追悔和懊惱，他與弗洛倫斯八小時(shí)的婚姻更大程度上是由于時(shí)代對(duì)他們心靈和思想的羈絆，使他們無(wú)法袒露心扉，在誤解中分道揚(yáng)鑣。時(shí)隔多年，“他會(huì)向自己坦白，對(duì)別人他從來(lái)沒(méi)有愛(ài)得這么深?！盵1]186“每每想起她，他總是很驚訝，怎么就讓這個(gè)女孩帶著她的小提琴跑了呢?！盵1]187只不過(guò)，當(dāng)愛(ài)德華幡然悔悟之時(shí)，他和弗洛倫斯已經(jīng)走上了不同的生活道路，此后他們的人生再無(wú)交集，只剩下追憶綿綿。

與之前的《水泥花園》和《贖罪》相同，《在切瑟爾海灘上》也是一部典型的成長(zhǎng)小說(shuō)。成長(zhǎng)小說(shuō)起始于18世紀(jì)末期的德國(guó)，簡(jiǎn)單說(shuō)來(lái)，這類小說(shuō)一般是關(guān)于主人公自幼年或少年至成年、自天真無(wú)知至成熟世故的歷練過(guò)程，主人公往往經(jīng)歷某個(gè)或某些重大事件而使其有所領(lǐng)悟。莫迪凱·馬科斯在他的論文《什么是成長(zhǎng)小說(shuō)》中指出，成長(zhǎng)小說(shuō)的定義主要有兩類：一類把成長(zhǎng)描繪成年輕人對(duì)外部世界的認(rèn)識(shí)過(guò)程；另一類把成長(zhǎng)解釋為認(rèn)識(shí)自我身份與價(jià)值，并調(diào)整自我與社會(huì)關(guān)系的過(guò)程[2]。在這部小說(shuō)中，愛(ài)德華的成長(zhǎng)伴隨著痛苦，經(jīng)歷了知曉母親精神失常的殘酷真相、失去友誼和婚姻失敗的打擊，在痛苦的經(jīng)歷中，他獲得了頓悟，形成了新的價(jià)值觀，實(shí)現(xiàn)了個(gè)人的成長(zhǎng)。

一、發(fā)現(xiàn)自我

自我亦稱自我意識(shí)或自我概念，在心理學(xué)中主要是指?jìng)€(gè)體對(duì)自己存在狀態(tài)的認(rèn)知，是個(gè)體對(duì)其社會(huì)角色進(jìn)行自我評(píng)價(jià)的結(jié)果。在我們的經(jīng)驗(yàn)中，覺(jué)察到自己的一切有別于周圍其他的物與其他的人，這就是自我，就是自我意識(shí)。愛(ài)德華對(duì)“自我”的發(fā)現(xiàn)源自于母親受傷的真相。愛(ài)德華的母親與別人的母親不一樣，“她是個(gè)幽靈一樣的人，一個(gè)憔悴而溫和的精靈，亂糟糟的棕色頭發(fā)，終日在屋子里游來(lái)蕩去，恍恍惚惚地從他們的童年里穿行而過(guò)”[1]76，直到14歲，愛(ài)德華才徹底明白他的母親有點(diǎn)毛病。在那個(gè)炎炎夏日，當(dāng)愛(ài)德華的父親告訴他這個(gè)真相時(shí)，“腦部—受傷”這個(gè)詞兒對(duì)他是一種侮辱，但“他總不能跟真相打架吧”，但當(dāng)時(shí)的那一刻成了愛(ài)德華一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他默默地把震驚轉(zhuǎn)化為認(rèn)知?！叭欢?，他平生所有的細(xì)小轉(zhuǎn)變，所有的微弱調(diào)整，都似乎在這新的認(rèn)識(shí)中結(jié)晶成型了?！盵1]85“她的腦部受了傷，而他沒(méi)有。他并不等于他的母親，他也不等于他的家庭，終有一天他會(huì)離開(kāi)，再回來(lái)時(shí)就只是一個(gè)客人。”[1]83真相并沒(méi)有改變他和母親的關(guān)系，他也沒(méi)有因?yàn)槟赣H的緣故感到難堪，這個(gè)讓人震驚的事實(shí)讓他學(xué)會(huì)接受真相，無(wú)論真相是多么殘酷；同時(shí)也促使他發(fā)現(xiàn)了那個(gè)微小而強(qiáng)硬的自我，他是母親的兒子，但他是獨(dú)立的，不等同于任何人。當(dāng)他在廣場(chǎng)參加集會(huì)時(shí)，他暗暗決定違背父親和所有老師們的意愿，不報(bào)考牛津大學(xué)；他還打算逃掉兵役，而他父親卻認(rèn)定服兵役對(duì)他有好處?！斑@些秘密方案將他隱藏自己的感覺(jué)進(jìn)一步精煉提純，敏感、渴望與棱角堅(jiān)硬的自我意識(shí)，彼此緊緊連結(jié)在一起?！盵1]87這種自我意識(shí)的發(fā)現(xiàn)是他的成長(zhǎng)過(guò)程中重要的一步，對(duì)自我的發(fā)現(xiàn)和認(rèn)知促使他走向獨(dú)立和成熟。

二、自我認(rèn)知的飛躍

一般來(lái)說(shuō)，自我認(rèn)知指一個(gè)人對(duì)外在自我、內(nèi)在自我、社會(huì)自我的認(rèn)識(shí)，包括儀態(tài)、身體、個(gè)性、個(gè)人理性、個(gè)人愛(ài)好、性格缺陷、社會(huì)地位和關(guān)系等[3]。促使愛(ài)德華在自我認(rèn)知上更進(jìn)一步的是一次打架事件。從中學(xué)到大學(xué)，愛(ài)德華時(shí)不時(shí)地由著性子打上一架，他原以為這是一種豪放的美德。在他大學(xué)畢業(yè)那年，當(dāng)他因好友瑪瑟受辱而將那個(gè)尋釁的搖滾青年痛毆時(shí)，他的俠義之舉并沒(méi)有換來(lái)朋友的感激，而是朋友對(duì)他的疏遠(yuǎn)。當(dāng)他想到瑪瑟其實(shí)是厭惡他的行為時(shí)，他深感痛苦。起初，他認(rèn)為他錯(cuò)在親眼目睹了瑪瑟蒙羞的過(guò)程，傷害了他的尊嚴(yán)，后來(lái)，他終于意識(shí)到“他的所作所為壓根就不漂亮，他自己蒙受的恥辱更嚴(yán)重……他的罪過(guò)是降低了自己的格調(diào)。他把自己給看錯(cuò)了。他原來(lái)認(rèn)定的那種饒有趣味的怪癖，那種豪放的美德，到頭來(lái)卻是一種粗野行徑”，“他發(fā)現(xiàn)了嶄新的價(jià)值觀，而他更樂(lè)意別人按這樣的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)評(píng)判他。從那以后，愛(ài)德華就再?zèng)]打過(guò)架。”[1]109

這次打架事件讓愛(ài)德華更加成熟，他對(duì)自己的行為進(jìn)行反思和剖析，發(fā)現(xiàn)了隱藏在打架背后的讓人難堪的本質(zhì)，事實(shí)上，打架并不能使他顯得豪邁、勇猛，相反，這恰恰展現(xiàn)了他的狹隘與淺薄。在這一刻，愛(ài)德華的自我認(rèn)知達(dá)到了一個(gè)新的高度。通過(guò)這次事件，他的自我認(rèn)知更加理性，對(duì)這件事情的反思標(biāo)志著愛(ài)德華的進(jìn)一步成長(zhǎng)。

三、成長(zhǎng)的新階段

發(fā)現(xiàn)母親精神失常的真相以及失去好友，這些挫折使愛(ài)德華痛苦，但最讓他痛徹心扉的是他失敗的婚姻。愛(ài)德華和弗洛倫斯恪守禮儀，遵守那個(gè)時(shí)代所規(guī)定的各種條條框框，他們相戀一年多，終于步入婚姻的殿堂。當(dāng)愛(ài)情走向婚姻，“性”是一個(gè)不可逃避的問(wèn)題，但“他們生活在一個(gè)根本不可能對(duì)性事困擾說(shuō)長(zhǎng)道短的年代?；蛘f(shuō)回來(lái)，這個(gè)坎兒向來(lái)都不好過(guò)?！盵1]3但是愛(ài)德華對(duì)性的極度渴望和弗洛倫斯對(duì)性的極度厭惡形成了鮮明的對(duì)比，這種難以調(diào)和的沖突將他們的新婚之夜變?yōu)橐粓?chǎng)災(zāi)難，兩人從原來(lái)的柔情蜜意變?yōu)閻赫Z(yǔ)相向，傷人的話一經(jīng)出口便難以挽回，兩人之間赫然出現(xiàn)了一道難以逾越的鴻溝。兩人的婚姻僅僅維持了八個(gè)小時(shí)，最終他們的愛(ài)情以離婚終結(jié)。時(shí)隔多年，他終于認(rèn)識(shí)到“愛(ài)情加上耐心—如果這兩樣他能同時(shí)擁有，那該多好——就一定能讓他們倆跨過(guò)這個(gè)坎兒?！盵1]187愛(ài)德華在失敗婚姻的反思中，悟出了自己在其中所應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任，而不再像以前簡(jiǎn)單地歸咎為這都是她的錯(cuò)。而且，隨著時(shí)代的變遷，那“著名的十年”終于過(guò)去，在一個(gè)嶄新的時(shí)代，當(dāng)他想到弗洛倫斯那個(gè)古怪的建議，他認(rèn)識(shí)到“它既不惡心，也不是什么羞辱。一旦將這個(gè)建議置于當(dāng)下的新環(huán)境里，它便似乎擺脫了羈絆，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了時(shí)代，蘊(yùn)含著無(wú)邪的慷慨，是一種他以前不太理解的自我犧牲行為?！盵1]182當(dāng)他離開(kāi)那個(gè)時(shí)代，回顧自己與弗洛倫斯的婚姻，他漸漸理解了弗洛倫斯對(duì)他強(qiáng)烈的愛(ài)情。endprint

一對(duì)戀人終于勞燕分飛。除了他們自身的原因，還離不開(kāi)在他們成長(zhǎng)的過(guò)程中，家庭的和社會(huì)引領(lǐng)的缺失。在愛(ài)德華五歲的時(shí)候，他的母親腦部受傷，從此精神失常，終日渾渾噩噩，不能履行作為母親的職責(zé)；而他的父親既要疲于養(yǎng)家糊口，還要操持家務(wù)，無(wú)暇顧及對(duì)子女精神的指導(dǎo)。愛(ài)德華“從來(lái)沒(méi)有想過(guò)，自己所體會(huì)到的那種既叫他痛苦又讓他陶醉的疏離感，能與別的什么人共同分擔(dān)?！盵1]86他是孤獨(dú)的。而弗洛倫斯的家庭雖然富裕，但她并不能從古板的母親和世俗的父親那里得到更多的精神安慰。她對(duì)新婚之夜充滿恐懼，所有的知識(shí)不過(guò)來(lái)自一本新娘手冊(cè)，她的困惑無(wú)處傾訴。在那個(gè)時(shí)代，他們所受的教育束縛了他們的手腳，兩人在相處的過(guò)程中一直都小心翼翼，不敢越雷池一步?！霸谒麄兊男闹兄挥凶晕沂钦鎸?shí)的，他們找不到樂(lè)園，沒(méi)有精神的引導(dǎo)人，他們只能通過(guò)自己的摸索來(lái)‘頓悟生活?！?/p>

“愛(ài)德華和弗洛倫斯因愛(ài)而走向婚姻，然而走向婚姻的他們卻發(fā)現(xiàn)，原來(lái)各自對(duì)于性、愛(ài)情和婚姻有著截然不同的需求。”在愛(ài)德華充滿惆悵的回憶中，認(rèn)識(shí)到他們?cè)谶x擇的過(guò)程中太過(guò)自我，因而忽略了身邊的人，在遺憾中看清了他和弗洛倫斯的愛(ài)情和人生的本質(zhì)。

《在切瑟爾海灘上》是一個(gè)關(guān)于在特定時(shí)代成長(zhǎng)的小說(shuō)，愛(ài)德華的成長(zhǎng)打上了深深的時(shí)代烙印[4]。在不斷地成長(zhǎng)、不斷地蛻變的過(guò)程中，他接受痛苦的洗禮，他逐漸地頓悟，發(fā)現(xiàn)了自我，認(rèn)清了自我，走向了成熟，終于擺脫了那個(gè)年代對(duì)自己的羈絆，走向一個(gè)更加自由、本我的人生[5]。參考文獻(xiàn)：

[1]伊恩·麥克尤恩.在切瑟爾海灘上[M].黃昱寧，譯.上海：上海譯文出版社，2008.

[2]MarcusModecai.“WhatIsanInitiationStory？”，TheYoungManinAmericanliterature：TheInitiationTheme，Ed.WilliamColye[M].NewYork：TheOdysseyPress，1969.

[3]芮渝萍，范誼.認(rèn)知發(fā)展：成長(zhǎng)小說(shuō)的敘事動(dòng)力[J].外國(guó)文學(xué)研究，2007，（6）.

[4]楊麗麗.伊恩·麥克尤恩小說(shuō)中的成長(zhǎng)主題研究[D].上海：上海師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009.

[5]趙穎鈺.在孤獨(dú)、困惑和遺憾中尋找生命的意義——淺析麥克尤恩的小說(shuō)創(chuàng)作[D].成都：四川師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，2010.endprint