賈曉哲
[摘要]《老人與?!肥敲绹?guó)作家歐內(nèi)斯特·米勒·海明威一生藝術(shù)生涯的巔峰之作。不同的專家和學(xué)者對(duì)這部頗具“復(fù)雜性與多義性”的小說從各個(gè)層面和角度有著不同的理解和闡釋。本文擬從意象象征角度進(jìn)一步探析小男孩和獅子這一組意象在這部作品中所彰顯出的審美張力。
[關(guān)鍵詞]老人與海 ?張力 ?超越 ?救贖
一、引言
《老人與?!肥敲绹?guó)作家歐內(nèi)斯特·米勒·海明威于1951年旅居古巴時(shí)創(chuàng)作的一部中篇小說,這部作品堪稱其巔峰之作,是硬漢作家海明威一生頑強(qiáng)拼搏、堅(jiān)忍不拔的冒險(xiǎn)精神的真實(shí)寫照及其對(duì)建立人與自我、人與自然、人與社會(huì)之間和諧倫理關(guān)系的思索和探尋。小說于1952年一經(jīng)出版,便接連為作者贏得了1953年美國(guó)普利策獎(jiǎng)和1954年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),奠定了海明威在世界文壇的歷史地位?!独先伺c海》講述了一位名叫圣地亞哥的古巴老漁夫,他住在海邊的小窩棚里,過著孤苦無依的生活,最近他時(shí)運(yùn)不濟(jì),一連84天出海一無所獲,連唯一陪伴他左右的小男孩馬諾林也迫于父母的壓力離開了他,但不屈不撓的老漁夫圣地亞哥還是出海了,而這一次,第85天,他卻奇跡般地釣到了一條大馬林魚,但這條體型龐大的馬林魚拼命掙扎,將老漁夫和他的漁船拖到了大海的深處,在經(jīng)歷了三天三夜的殊死較量之后,圣地亞哥終于將馬林魚殺死并捕獲,可就在返航的途中,馬林魚血腥的尸體卻又招來了無數(shù)鯊魚的搶噬,雖經(jīng)老漁夫拼盡全力與鯊魚搏斗,最后老漁夫帶回海港的仍僅剩大馬林魚的一副骨架。
二、老人、馬諾林與雄獅—自我的召喚與復(fù)歸
小說一開篇,主人公圣地亞哥便處于一種悲慘凄涼的生活處境中,被孤獨(dú)疏離和衰老陳腐這兩把無形枷鎖牢牢地困在厄運(yùn)之中而無法自拔。一方面,現(xiàn)代資本主義工業(yè)文明的發(fā)展已悄然滲透到了人類生活的所有領(lǐng)域,在老人所在的位于古巴東南部的科布萊小鎮(zhèn)上,年輕漁夫早已開始使用現(xiàn)代化的機(jī)動(dòng)汽艇進(jìn)行捕魚,這種機(jī)械化捕撈方式可以讓“在海上幾乎是瞎子”的青年漁夫?qū)覍摇敖簧虾眠\(yùn)”[1]4,也使得遵循傳統(tǒng)捕魚方式的老人在墨西哥灣近海幾乎無魚可打,從而屢屢陷入生存危機(jī)、信任危機(jī)和傳統(tǒng)信仰危機(jī)當(dāng)中,屬于老人的“時(shí)代已經(jīng)過去,堅(jiān)忍是他無奈中最好的選擇,他已經(jīng)徹底毀了,但他并不服輸。”[2]18事實(shí)上,因衰老體弱而導(dǎo)致的必然衰敗和死亡才是老人圣地亞哥的最大的敵人,也是老人在完成“赴遠(yuǎn)海捕魚”這一自我救贖行為中亟待克服的最大障礙;此外,老人圣地亞哥的社會(huì)生活環(huán)境也幾近與世隔絕,老人“海水一般藍(lán)”的雙眼和對(duì)故鄉(xiāng)西屬加那利群島的魂?duì)繅?mèng)繞揭示出他西班牙裔古巴移民的“外來”社會(huì)文化身份,在科布萊小鎮(zhèn)上“不少漁夫拿老人開玩笑!老人并不生氣,另外一些上了些年紀(jì)的漁夫望著他!卻感到難受"[1]2,而對(duì)于老人來說,“周遭幾乎所有人要么是報(bào)紙上的人名,要么是模糊的回憶,要么是在來去漁船的路上偶遇的某人而已?!盵3]老人過著鰥寡獨(dú)居的生活,早年喪偶,無兒無女,只有小男孩馬諾林伴其左右,也是他與社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活聯(lián)結(jié)的唯一紐帶。小男孩馬諾林五歲起就跟隨老人一起出海,是老人的愛徒、助手和伙伴,更是老人唯一的靈魂伴侶和精神支柱,老人生命中的“鹽”,“那孩子使我活得下去!”老人想:"這一點(diǎn)我不能騙自己”[1]67。當(dāng)老人連續(xù)84天出海一無所獲,備受冷眼和嘲弄時(shí),小男孩雖然迫于父命,不得不暫時(shí)離開老人,但他內(nèi)心對(duì)老人仍舊滿懷信心,在他看來,老人仍是那個(gè)“不同尋常的老頭兒”,那位“頂呱呱的漁夫”[1]12。在老人不得不遠(yuǎn)離人類社會(huì),被迫獨(dú)自一人出海去面對(duì)命運(yùn)和自然的巨大挑戰(zhàn)的整個(gè)過程中,老人曾三次夢(mèng)到獅子,九次呼喚小男孩馬諾林的存在。小男孩和獅子這對(duì)意象在老人腦海中既相互對(duì)立,又交相輝映,潛移默化中傳神地勾勒出老人在海上所經(jīng)歷的人性的轉(zhuǎn)化、復(fù)歸及超越的全過程。孤身置身于茫茫的大海,失去了小男孩的陪伴,老人的社會(huì)性也逐漸開始向動(dòng)物性轉(zhuǎn)化,他“記不起他是什么時(shí)候開始學(xué)會(huì)自言自語的了?!?大概是在那孩子離開了他,他獨(dú)自待著時(shí)才開始自言自語的。不過他記不清了?!盵1]23接著,在遠(yuǎn)離人世的自然界,他開始將天上的飛鳥視為自己的同伴,這樣他就“有一個(gè)朋友在身邊”,“夜間,兩條海豚游到小船邊來,老人聽見它們翻騰和噴水的聲音!”“它們都是好樣的,"他說:“它們嬉耍,打鬧,相親相愛!它們是我們的兄弟,就像飛魚一樣!”[1]29老人相信他有與海龜“同樣的一顆心臟,”并且“手腳也和他們一樣?!盵1]22而老人夢(mèng)境中獅子的意象更是將老人的動(dòng)物性轉(zhuǎn)化過程推向了極致,在出海前的頭一天晚上,老人第一次夢(mèng)到獅子:“他不再夢(mèng)見風(fēng)暴,不再夢(mèng)見婦女們,不再夢(mèng)見偉大的事件,不再夢(mèng)見大魚,不再夢(mèng)打架,不再夢(mèng)見角力,不再夢(mèng)見他的妻子,他如今只夢(mèng)見一些地方和海灘上的獅子?!盵1]13獅子是百獸之王,野性力量的象征。按照弗洛伊德釋夢(mèng)理論,“當(dāng)一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)中無法實(shí)現(xiàn)某種愿望時(shí),都有可能借助夢(mèng)表現(xiàn)出來,夢(mèng)是潛意識(shí)不由自主的活動(dòng)顯現(xiàn)。”也是一個(gè)人“欲望的滿足?!盵4]65此刻,夢(mèng)見獅子是老人渴望成為雄獅般王者的表征,也是他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中挫敗感的補(bǔ)償。當(dāng)老人在海上和大馬林魚殊死搏斗之際,老人又一次夢(mèng)到了獅子,“他夢(mèng)見那道長(zhǎng)長(zhǎng)的黃色海灘,看見第一頭獅子在傍晚時(shí)分來到海灘上,接著其他獅子也來了,于是他把下巴擱在船頭的木板上,船拋下了錨停泊在那里,晚風(fēng)吹向海面!他等著看有沒有更多的獅子來,感到很快樂。"[1]51此刻,處于迷幻狀態(tài)的老人早已完全幻化為雄獅,老人就是雄獅,雄獅就是老人,在遠(yuǎn)離人類文明的自然界,只有雄獅才是最強(qiáng)的捕食者,才能在這場(chǎng)與大馬林魚充滿野性力量的惡斗中取勝。在這次三天兩夜的捕魚歷程中,小男孩馬諾林是在老人腦海中反復(fù)浮現(xiàn)的另一個(gè)重要意象,小男孩的意象不僅象征著人類朝氣蓬勃的青春和綿延不絕、生生不息的旺盛生命力,而且象征著對(duì)人性中聰明睿智、樂觀包容和互助博愛等普世社會(huì)價(jià)值的弘揚(yáng)與傳承。如果老人圣地亞哥夢(mèng)獅子被視為其向動(dòng)物性轉(zhuǎn)化的過程,那么老人在海上對(duì)小男孩馬諾林發(fā)自靈魂的反復(fù)召喚則應(yīng)被視為其向人性的超越和復(fù)歸。在與大馬林魚和鯊魚孤獨(dú)抗?fàn)幍恼麄€(gè)過程中,老人總是一遍又一遍地呼喚著小男孩馬諾林,他反復(fù)發(fā)出這樣的感慨:“但愿那孩子在這兒就好了!”[1]27-52這不僅體現(xiàn)出老人對(duì)孩子的思念,體現(xiàn)出了老人對(duì)小男孩所代表的朝氣與旺盛生命力的渴求,更體現(xiàn)出了老人對(duì)人與自我,人與自然的抗?fàn)幹腥诵运蔑@的智慧、樂觀、自信和博愛互助精神的渴望。如果說夢(mèng)到雄獅是老人希望按照弱肉強(qiáng)食的自然法則去征服和捕殺獵物,那么呼喚小男孩則表現(xiàn)了老人用青春戰(zhàn)勝老朽、用智慧戰(zhàn)勝混亂、用人性壓倒獸性的祈望。于是,老人終于用“比自己更為強(qiáng)大的自己”[1]39,"使出了全身的力氣,加上他剛才鼓起的勇氣”[1]59,最終戰(zhàn)勝了對(duì)手,捕獲了夢(mèng)寐以求的獵物大馬林魚,但也正是因?yàn)槔先藢?shí)在“走得太遠(yuǎn),”[1]74接踵而來的“鯊魚”吞噬了一切,而老人拖著疲憊蒼老的身軀和僅存的魚骨艱難地駛回港灣,向著“擔(dān)心他的小男孩。。。老漁夫。。。還有不少別的人”[1]73的最后復(fù)歸不僅象征著老人生命價(jià)值的薪火相傳、代代延續(xù),更象征著人類社會(huì)對(duì)唇齒相依、同舟共濟(jì)的博愛互助精神的傳承與發(fā)揚(yáng)。
三、結(jié)語
海明威曾這樣評(píng)價(jià)《老人與?!罚骸拔以噲D塑造一位真正的老人,一個(gè)真正的孩子,一片真正的大海,一條真正的魚和真正的鯊魚。如果我將它們塑造得足夠出色和真實(shí),他們將意味著許多東西?!盵5]160半個(gè)多世紀(jì)以來,無數(shù)專家和學(xué)者對(duì)這部頗具“復(fù)雜性與多義性”[6]的小說從各個(gè)不同的層面和角度進(jìn)行了深入的挖掘和精辟的解讀。而在這部作品中,海明威通過其塑造的一系列意蘊(yùn)豐富的意象:老人、大海、馬林魚、鯊魚、小男孩馬諾林和獅子等,透過人與自我、人與社會(huì)、人與自然之間一層層復(fù)雜的對(duì)立而又統(tǒng)一的緊張張力關(guān)系,在為讀者帶來強(qiáng)大的藝術(shù)感染力和審美體驗(yàn)的同時(shí),深刻地表達(dá)出作者對(duì)人類生命本質(zhì)和人類命運(yùn)救贖的理性探索和人文關(guān)懷。
[參考文獻(xiàn)]
[1](美)海明威著,黃源深譯.老人與海[M].江蘇南京: 譯林出版社,2008年
[2]Green, Gregory. “the Old Man and the Sea: Nietzsche, the Lions and the ‘the Will to Power.” Hemmingway Notes 5.1 (1979)
[3]William E. Cain. “Death Sentences: Rereading the Old Man and the Sea” Sewanee Review (1983)
[4](奧)弗洛伊德著,周艷紅,胡惠君譯.夢(mèng)的解析[M].上海:上海三聯(lián)書店,2007
[5]吳然.海明威評(píng)傳[M].陜西西安:陜西人民出版社,1981年
[6]吳然.硬漢海明威:作品與人生的演繹[M].北京:昆侖出版社,2005年
(作者單位:上海海關(guān)學(xué)院 上海)