王吳軍
說(shuō)起臭豆腐,覺(jué)得發(fā)明臭豆腐的人實(shí)在是很有趣的,原本好好的豆腐吃起來(lái)不過(guò)癮,非要將其弄臭了吃起來(lái)才感到有著耐人回味的香,而且,這臭豆腐的臭中之香非是一般的香,而是有層次、有滄桑的香,飽含著五味之精華,有神氣,有神韻,是一種實(shí)在不知應(yīng)該升華到什么境界的境界,于是臭豆腐就臭了,于是臭豆腐也香了。
臭豆腐是形形色色的,卻又是各有千秋的,這樣別致的美食實(shí)在是為人們的口福增加了一種風(fēng)味獨(dú)特的味道。
其實(shí),世上臭而味美的食物不只是臭豆腐,南方腌制的咸魚(yú)蝦醬,其味道和臭豆腐不相上下,還有榴蓮這種水果中的美食,其味道也和臭豆腐很有一比,不過(guò),榴蓮之臭而味美乃造化之功,并非人力所為。臭豆腐的臭中之美味全靠人力之功,在湖廣之地,天氣較為溫和,做臭豆腐是很適宜的,在這樣的天氣里,臭豆腐可以不溫不火地臭起來(lái),漸漸地醞釀發(fā)酵,才有了風(fēng)味獨(dú)特的滋味。
南方的許多城市里有不少專(zhuān)門(mén)賣(mài)油炸臭豆腐的小攤,大多是晚上出攤開(kāi)張,很多人喜歡前去吃?xún)蓧K油炸的臭豆腐。炸臭豆腐的時(shí)候,那股別致的味道很是吸引人,炸出來(lái)的臭豆腐吃到嘴里,慢慢咀嚼,有著普通炸豆腐沒(méi)有的香味。
香港人對(duì)于臭豆腐也是情有獨(dú)鐘的,據(jù)說(shuō)香港的臭豆腐是居留香港的上海人帶去的。香港的臭豆腐主要也是油炸,小攤上賣(mài)的是一塊錢(qián)一塊,自己動(dòng)手在炸好的臭豆腐上抹上辣椒醬等醬料,吃起來(lái)又甜又咸的,味道很特別。有一則趣聞?wù)f,在香港的某街道上有一檔油炸臭豆腐名聲很大,常常被食客圍得水泄不通,當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門(mén)曾經(jīng)對(duì)其罰過(guò)款,因?yàn)橛腥送对V說(shuō)這里賣(mài)臭豆腐形成了氣味污染。然而,處罰之后,這里的油炸臭豆腐的生意反而更為紅火了,大批食客蜂擁而至,大有不嘗一塊這里的臭豆腐不死心的豪情。
臭豆腐經(jīng)過(guò)油炸之后,金黃的樣子看起來(lái)很是引人食欲,吃起來(lái)更是在彌漫的臭意中有著難以言說(shuō)的香美之味,芳蹤驚艷,讓人很有滿足感。
湖南有不少人是制作臭豆腐的行家里手。湖南省會(huì)長(zhǎng)沙的火宮殿臭豆腐就名聲很大,據(jù)說(shuō)很是好吃。長(zhǎng)沙火宮殿的大名大概就是因?yàn)槟抢锏某舳垢勫谶兊模芏嗟介L(zhǎng)沙的食客總是深情款款地到火宮殿去品嘗那里的臭豆腐,還有臭千張、臭冬瓜、臭莧菜梗等臭而味美的食品,其樂(lè)融融。
上海人也吃臭豆腐。不過(guò),上海人吃的臭豆腐除了油炸的,還有蒸的。我吃過(guò)一次蒸的臭豆腐,吃過(guò)之后,驚為天下第一臭。有一道用臭豆腐做的菜肴名叫“芥菜蒸臭豆腐”,那真是聞起來(lái)奇臭無(wú)比,吃起來(lái)卻又味道極美,吃過(guò)之后,真是終生難忘。芥菜蒸臭豆腐看上去有如碧瑩瑩的翡翠蓋白玉,品相極佳,全沒(méi)有一點(diǎn)臭東西應(yīng)有的沉默氣象,而是滿眼春意。吃一口芥菜,口感嫩而脆,果然腌得好,別處是不能比的。吃一塊臭豆腐,臭得風(fēng)情無(wú)限,仿佛是天生麗質(zhì)難自棄,不必食鹽不必辣味更不必油炸來(lái)提香,這臭豆腐本身就一個(gè)勁臭得鮮美異常,還有一點(diǎn)筋道。最后,在不吃任何別的東西的情形下我?guī)缀鯇⒛且槐P(pán)芥菜蒸臭豆腐吃了一大半,最后剩下一小半打了包帶走,第二天全吃光了。
曾在書(shū)上看到,江蘇的南京有臭豆腐干,我沒(méi)吃過(guò),不知和臭豆腐是不是一樣的滋味。不過(guò),北京王致和臭豆腐我卻是吃過(guò)的,那真是臭得綿里藏針,吃起來(lái)質(zhì)地軟滑,臭味卻甚是劇烈,其口感像是豆腐乳,卻又臭得酣暢淋漓,真真是頂風(fēng)能臭三十里,和上海的臭豆腐相比,北京王致和的臭豆腐是俠骨雄風(fēng)之臭,上海的臭豆腐是文質(zhì)彬彬之臭,兩種風(fēng)格,卻一樣好吃。有一位深諳美食之道的作家說(shuō)臭豆腐就著貼餅子加蝦皮白菜湯吃,是難得的好飯,這樣吃主要在于可以吃得非常過(guò)癮,有臭豆腐的潤(rùn)滑之功,吃起來(lái)順暢無(wú)滯。
北京王致和的臭豆腐在超市里常常可以見(jiàn)到,是瓶裝的,看上去一塊塊臭豆腐是灰綠色的,像是長(zhǎng)了毛的磚塊,讓人有點(diǎn)毛骨悚然。膽小的人若是壯著膽拿起來(lái)聞一聞,肯定猶如當(dāng)頭挨了一棒,被臭得幾乎暈倒,從此再不敢與之親近。
金庸在其小說(shuō)《天龍八部》里寫(xiě)到了臭和香的問(wèn)題,慕容復(fù)的手下包不同和函谷八友中的書(shū)呆子茍讀斗嘴,茍讀說(shuō)道:“易經(jīng)系辭曰:‘同心之言,其臭如蘭。臭即是香,老兄毫無(wú)學(xué)問(wèn)?!卑煌f(shuō)道:“老兄之言,其香如屁。”包不同是《天龍八部》里一個(gè)喜歡說(shuō)“非也、非也”的帶著喜劇色彩的人物,他的這“臭即是香”的言論,和臭豆腐的味道頗為相合。
大多數(shù)人都愛(ài)吃香甜鮮美的食物,所以,愛(ài)吃臭的人未免讓人感到有些神秘和不解。但是,愛(ài)吃臭豆腐的人卻真的是不可勝數(shù)的,真不知道是什么樣的緣由讓許多人成了喜歡吃臭豆腐這類(lèi)臭味食物的食客,這大約真的是“蘿卜白菜、各有所愛(ài)”吧。endprint