楊修

我最向往三個(gè)人的生活：袁枚、張岱、李漁。張岱有句話深得我心：人無(wú)癖不可與交，以其無(wú)深情也；人無(wú)疵不可與交，以其無(wú)真氣也。

這話乍看起來(lái)難以置信，沒(méi)有癖好沒(méi)有瑕疵的人還不好么？竟然“不可與交”？細(xì)細(xì)想來(lái)，確實(shí)如此。所謂飲食男女，皆是食色性也，“率性之謂道”，有癖好才符合人性。沒(méi)有癖好的人，要么葳葳蕤蕤毫無(wú)意趣，說(shuō)白了三個(gè)字：“不好玩”，我不想和他交往；要么刻意壓抑人性所謀大者，我不敢和他交往。再說(shuō)了，交朋友圖個(gè)啥，不就是為了志同道合能玩到一起去，沒(méi)有癖好的人，誰(shuí)也沒(méi)法和他有共同語(yǔ)言。同樣道理，無(wú)瑕疵者要么過(guò)于剔透，八面玲瓏，“鄉(xiāng)愿德之賊也”；要么沒(méi)有明顯的缺點(diǎn)，也沒(méi)有明顯的吸引人之處，還是玩不到一起去。有些時(shí)候吧，誰(shuí)都不是傻子，你如果總挑事得罪人太多了，自然不好，你如果誰(shuí)都不得罪左右逢源，也沒(méi)有真正的朋友。人生這出戲，好玩就在這兒，從沒(méi)有萬(wàn)全之策，既然如此，不如性情一點(diǎn)，落個(gè)痛快。酒色財(cái)氣，吃喝玩樂(lè)，還是要沾一沾的。

嗜賭好嫖的男人，找來(lái)當(dāng)老公顯然不靠譜，但如果這種人是朋友，那有時(shí)候恰恰可以仰仗。一般這種人，如果吞吞吐吐不敢承認(rèn)，輸錢(qián)就發(fā)脾氣形容猥瑣，絕對(duì)下三濫無(wú)疑；但如果敢作敢當(dāng)視金錢(qián)如糞土，風(fēng)流而不下流，遇事還敢出頭，往往是至情至性之人，要能在他落難的時(shí)候周濟(jì)他，在他落魄的時(shí)候說(shuō)幾句“你以后必有一番作為”的心靈雞湯，他會(huì)感激你一輩子——關(guān)鍵時(shí)候能救你命的，多半是這種人。比如江忠烈公江忠源，只因曾國(guó)藩幾句湯水話，知遇之恩記了一輩子，九死未悔。

也許有人會(huì)暗自高興，呀，“我也是有癖好的人！我是個(gè)吃貨！”這就要叨咕幾句到底啥叫癖好。有好吃的多吃兩口，聽(tīng)說(shuō)有好吃的愿意去吃，這都不叫癖好。你要是對(duì)一件事有癖好，你得去費(fèi)工夫研究它。比如吃，你得去研究咋吃出滋味，你得去挨個(gè)店試吃，得花心思走街串巷去找，往往小巷小門(mén)臉，卻有大滋味。不僅知其然，還得知其所以然，能說(shuō)出這里好，為什么好，那家店也好，好在哪里，這兩家店比起來(lái)這里這家店強(qiáng)點(diǎn)，那道菜那家店卻扳回一城，這才能叫有癖好。每次聽(tīng)到別人自稱(chēng)吃貨，我總不免嘿嘿一笑，總是“聽(tīng)別人說(shuō)這有家店很好吃我們?nèi)コ匝健边@種水平，還是別叫吃貨了。

再比如酒，要是洋酒，還是要自己調(diào)味才最對(duì)味。不僅要知道幾種常見(jiàn)的調(diào)酒法，還要敢做實(shí)驗(yàn)，不妨往百利甜里兌點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)快線，往梅酒里澆點(diǎn)雪梨汁，雖然幾多胡鬧，但也許會(huì)有新發(fā)現(xiàn)。

酒色財(cái)氣，也分三六九等。爛醉絕不是豪飲，下流絕不是多情，炫富不能叫疏財(cái)，“瞅你咋地”更不是任俠。唯大英雄能本色，是真名士自風(fēng)流。所謂名士，不攜名妓即名僧。這年頭，有才情的名妓沒(méi)有了，會(huì)機(jī)鋒的和尚也找不到，生活少了太多樂(lè)子。究其原因，是沒(méi)有名士的土壤，更沒(méi)有名士的空間。從來(lái)要有癖好，要玩出檔次，需要兩個(gè)條件，一是有錢(qián)，二是有文化。這些個(gè)東西沒(méi)有一樣不花錢(qián)，而且要大把大把的撒銀子，但是呢要是修養(yǎng)不夠品位上不去，只會(huì)讓人嘲笑“冤大頭”。此外，想有點(diǎn)真性情，最大的阻礙往往是身邊人。我們對(duì)“和大家不一樣”的人不夠?qū)捜?，?duì)“成功人士”又太寬容，要是某個(gè)一身光環(huán)的人做一件事，這叫“名士風(fēng)流”，要是大學(xué)室友干一樣的事，絕對(duì)會(huì)被當(dāng)作神經(jīng)病。

魏晉六朝，一直被人黑了個(gè)透。搞哲學(xué)嗑藥叫“清談?wù)`國(guó)”，搞文藝寫(xiě)賦叫“靡靡之音”，好像這個(gè)時(shí)代一無(wú)是處。好像西晉滅亡不是因?yàn)闄?quán)貴階層內(nèi)斗，真就是被嗑五石散鬧完蛋了。我一直感覺(jué)魏晉人物，都是真朋克。大雪夜想一個(gè)朋友了，就跑去看他，到門(mén)口又沒(méi)有意味了，門(mén)都不敲就打道回府，真是說(shuō)走就走的旅行。姑媽讓他幫女兒相親，結(jié)果他自己娶了表妹，不愧是奮不顧身的愛(ài)情。聽(tīng)說(shuō)旁邊那艘船上有一位著名的音樂(lè)家，就請(qǐng)他吹奏幾曲，音樂(lè)家就走到船頭，橫笛三弄，自始至終，“賓主不交一言”?，F(xiàn)在的文藝青年，言必稱(chēng)鮑勃迪倫、約翰列儂、科特柯本，癡迷于他們的酷炫。其實(shí)我們的祖先，一直在酷炫，從未被超越，既朋克又波普，對(duì)三軍統(tǒng)帥掏虱子，說(shuō)皇帝了無(wú)功德，這都是藝術(shù)，行為藝術(shù)。

總說(shuō)魏晉風(fēng)骨，其實(shí)這種風(fēng)骨，又何止魏晉呢？春秋有“鳳兮鳳兮”，西漢有琴挑，盛唐有“天子呼來(lái)不上船”。比比皆是，那時(shí)節(jié)的酒色財(cái)氣，很難讓人有狎邪的厭惡感，卻讓人心折不已。而今日的酒色財(cái)氣，卻讓人生厭。就在此時(shí)，我還能聽(tīng)見(jiàn)樓下KTV的粗獷男聲，全不在調(diào)上。我相信我們這個(gè)時(shí)代，絕對(duì)有有風(fēng)骨的真名士，只是稀奇而已。

大約古之所謂名士，今之所謂逗逼吧。endprint